

FLORIN CARAGIU

*sânge curat*

Redactor: Irina Stan  
Imagine copertă: artist plastic Elena Murariu

Copyright©: editura Platytera

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**CARAGIU, FLORIN**

**Sânge curat** / Florin Caragiu. - București : Platytera, 2018

ISBN 978-973-1873-83-1

821.135.1

FLORIN CARAGIU

*sânge curat*

EDITURA PLATYTERA  
BUCUREȘTI 2018



*iubitei mele soții, Diana*

motto:

*Simon-Petru s-a suit în corabie  
și a tras mreaja la țârm, plină de pești mari:  
o sută cincizeci și trei, și, deși erau atâția,  
nu s-a rupt mreaja.*

(Ioan 21, 11)

*Nu te speria de crucea suferinței,  
poartă-o cu demnitate,  
căci ai de la Dumnezeu toate puterile  
să o duci până la înviere-sănătatea veșnică.*

(Ierom. Ghelasie Gheorghe)



# 1

omul care este iubit poate suporta orice  
ca hârtia  
suferințele lui sunt cuvinte pe o coală  
pe care le citește ca pe o poveste de viață  
a unui scriitor de departe  
pentru că iubirea ne trage de aproape departe  
și de departe aproape  
așa că acum în smerita mea suferință  
dau slavă lui Dumnezeu și mă rog:  
miluiește dragostea care mă ține viu cu duhul  
ca nimic să nu mă despartă de ea în veci

## 2

ia-ți capul tău și umblă  
lumea te caută primprejur  
spinul din gât ține viața aproape  
cel pierdut se trezește  
sună o goarnă  
livezile își flutură viermii  
dragostea mea  
tu, care ești pentru mine ca aerul pe care îl respir  
și fără de care agonizez  
lasă-mi mintea turbure să se spele în ochii tăi  
pune mâna și strânge neliniștea mea  
ia-mi cireșe, ce vrei  
amurgul dă roată  
peștii zburători sunt curcubee pe ape  
ce mărunte sunt gândurile



### 3

Dumnezeu și-a înfipt colții în mine  
ca o lună în urletul lupului  
la etajul treispe al lumii  
javra asta cu coada ridicată  
are o privire de om  
m-ai găsit, dragoste, în noroi  
ca pe un bănuț de argint găurit  
pe care l-ai dat vieții

## 4

rugăciunea aceasta o spun:  
te iubesc  
sunt un pământ plin de râme  
ce ține pașii tăi  
ca o candelă flacăra  
roiul de viespi se împrăștie  
trupul meu stă lângă mine și plânge  
mai e vară?  
lupii se roagă  
piciorul s-a prins de cârlig  
cântă alunii  
unde ne poartă pașii?  
ei știu

## 5

nu știu ce va fi  
dragostea începe de lângă tine  
și se ia  
vom pleca în lumea mare  
frumusețea ei ne va mișca  
vom spune: mulțumesc, Doamne  
și ne vom întoarce flămânzi de copilărie  
oamenii vor da din cap și vor spune:  
ce pierdevară  
dar nouă ne va păsa nu de ce zic  
ci de toată această tristețe a lor  
răsărită de unde nu știu  
ca o umbră

## 6

mă uit pe fereastra camerei de spital:  
un turn alb lângă o clădire cu acoperiș hexagonal  
în juma de oră dragostea mea e aici  
nu lua apă  
casele din depărtare lucesc a apus  
mă gândesc la distanța de la vorbă la faptă  
unde ne oprim ades  
ca într-un ținut al fetei morgana  
vino  
prăpastia aceasta o vom umple  
cum îți este?  
ce ți-ai dori?  
lasă-mă să te port în mine

## 7

n-am dormit azi-noapte  
m-am gândit la dragostea mea  
care nu mai trăiește pentru sine  
la renunțările ei  
la fricile ei  
la visele ei  
cât îi râvnesc fericirea!  
pentru aceasta mă rog  
și grija de binele ei mă răscolește  
ascult bătăile inimii și zic:  
nu ne despărți, Doamne  
cât voi lipsi puțin

## 8

până acum m-am ținut aproape de plăcere  
trebuie să-mi fac prietenă durerea  
fără să o doresc pe vreuna  
cum mergi alături de un amic în tăcere  
vom căuta împreună dragostea  
care ne-a și găsit

## 9

m-am pierdut în acest spital  
ca într-o vacanță exotică  
sunt flească de poezie  
mă doare capul  
bolnavii șușotesc despre simptomele fericirii  
acele își fac unghiile  
ce mai glicemie  
ce mai tensiune  
nimic nu se compară cu o perfuzie de tine  
inima ta e cel mai adânc cateter  
amețesc

## 10

tună, domnule șef,  
e descurcăreață vremea asta  
bravo ei  
du-te jos la farmacie  
să iei medicamentele  
sunt bine mersi  
tot răul e în zadar  
te-aștept să-mi cârpești inima



# 11

sunt mort după tine  
e cazul să-ți strângi catrafusele și să vii după mine  
în rezerva treizeci  
la capul buneii speranțe  
să tocim cu vârful cuvintelor  
ascuțișul limbilor șarpelui

## 12

lanul de grâu e secerat  
de o mână iute  
scarabeul doarme sub piatră  
sângele în genunchi spune vrute și nevrute  
tabla cerului se-ndoaie  
curge milostivirea șiroaie

## 13

frica  
n-o lăsa să te stăpânească  
viitorul vine spre tine  
Dumnezeu are grijă să treci prin toate  
cu El ca un baston de orb  
frica și dragostea sunt o clepsidră –  
ce se scurge dintr-una  
în cealaltă intră

## 14

îngere  
lasă-ți pleoapa pe noaptea aceasta  
să-și dea parfumul  
sângele meu se curăță de mine  
se schimbă la față  
pielea se-ncrețește ca o hartă a lumii  
atinge-mă, dragostea mea  
să simt că durerea mea are un rost  
oprește săgeata aceasta în zbor  
ierusalimul se luminează

## 15

am uns poarta aceasta  
vino  
bolta e văruiță  
am căzut în mine  
ridică-mă  
în hotarul dintre sare și vânt  
ți-am băut lacrimile  
cu sângele tău mi-am legat inima

## 16

ai fost pe la ei?  
n-are nimic  
paguba asta să fie  
răpciuga se-nalță pe ploi  
ca o cerneală pe un cer de hârtie  
ce mai aștepți?  
ce ascunzi în ureche?  
sângele apă nu se face  
dar curge ca mierea pe buza unui cuvânt

## 17

sunt o icoană pictată pe sângele meu  
în culori palide  
nu mai am rinichi  
transpiră pe spinarea mea visele  
fă o rugăciune și arată-mi drumul  
pe care merg  
să plătesc glonțul orb al uitării

## 18

bună dimineața, m-am trezit împărat  
peste o grădină de zarzavat  
dă-mi aer, sunt bolnav de bine  
întunericu-i mut  
economisește timpul, ne-ntoarcem acasă  
și nu știm limba sufletului  
pretutindeni suntem căutați  
pretutindeni presimțim dragostea  
care ne-a dat dispăruți



## 19

mai puneți-mi sânge  
am hemoglobina mică  
ca un pui căzut din cuib  
trupul meu e o pânză străpunsă de ac  
până la cer strig  
și cerul coboară la tine  
cu sărutul meu  
noapte bună

## 20

trăiesc acest coșmar  
fără părere de rău  
în colivie stropul de soare apune  
îmbrățișează colțul de masă  
pe care o cină de taină  
și-a dat spicul  
o mierlă crapă zidul de liniște

## 21

Dumnezeu crede dragostei mele  
pentru ce vestea asta tristă  
ce lasă gândurile să cadă-n țărână?  
liniștește-te  
noaptea e singuratică fără ochii noștri  
ne-așteaptă culorile visului  
nu mai e loc de întoarcere pe această insulă  
a cărei privire se-ascute până-n adânc

## 22

dement e norul acela  
schimbă-i gândul  
scuipă sâmburele de lumină  
în ochii mei  
să te văd cu mine în tine  
în calma înserare  
între caii sălbatici ce-și potolesc setea

## 23

suntem un superorganism, iubito  
mușuroiul de vise ne-așteaptă  
pe ușă am bulină roșie  
și termometrul arată 37  
mi-am învins frica  
nu mă plâng nici mort  
viața în spate o port  
iubesc și știu că e scurtă  
se-aude vântul cum bate  
pustie e casa părintească  
am uitat timpul pe masă  
poezia e ca o cafea  
te trezește și nu trebuie luată seara  
scriu la întuneric

## 24

e ora cinci  
se luminează de ziuă  
nu mai am somn  
ciripitul păsărilor îmi trezește amintiri  
privesc totuși spre viitor  
cu încredințarea că tot ceea ce este bun și frumos  
va fi salvat  
îmi este sufletul atins de dragoste  
și pentru bolnavii acestui spital mă rog  
s-o cunoască și să fie liberi  
de tristețe, de durere și de frică  
pentru că Hristos este în mijlocul nostru  
și tot răul e neputincios  
câtă vreme iubirea domnește

## 25

iaartă-mă  
în aceste convulsii am regăsit frumusețea  
orfană, nevrută  
ea ne apropie-ncet și ne ridică la cer  
lăsându-ne-apoi într-un loc neștiut al uimirii  
totul e-n grija de sus  
în miezu-ncercării  
e chipul ei zugrăvit

## 26

e joi  
am dormit bine  
să luăm temperatura  
tușesc  
nu-ți fie frică  
curajul crește imunitatea  
am intrat la apă



## 27

limitele vieții mele sunt tot mai restrânse  
asta mă obligă să mă adun  
să mă concentrez pe ceea ce este esențial  
trec prin acest *big crunch* cu seninătate  
pentru că știu că trupul meu este un altar  
și suferința se cere liturghisită  
prin curaj, răbdare și pace  
dar mai ales prin dragoste  
pentru că dragostea alungă frica

## 28

cântecul acesta de dragoste e pentru tine  
acasă înseamnă să fim împreună oriunde  
departe de tine – e umbra unui exil  
când tu mi-ești alături Dumnezeu se pogoară  
și-un nor de lumină e văzul, auzul e dor  
atingerea-i semnul că m-ai primit înlăuntru  
iar frumusețea, o revărsare de rai

## 29

hai să plângem  
hai să râdem  
viața e frumoasă  
și în orice clipă  
să ne-aducem darul  
la sfânta ei masă  
hai să ne lăsăm purtați  
de raza de har  
ca o frunză-n apa lină  
ca un vânt hoinar

## 30

de aici ascult zgomotele străzii  
un sunet de sirenă taie văzduhul  
poate cineva vine în acest loc  
în care Hristos e atât de ușor simțit  
bătrânii din salon vorbesc despre agoniseala de-o viață  
curând o vor lăsa  
toți mănâncă în liniște  
numai unul nu se poate mișca  
mă plictisesc, zice altul  
un om intră în cameră cu un braț de cărți  
nu se mai citește, dom'le

## 31

mi-e dor de palmierul meu tăcut  
cu frunza lată, verde crud  
care m-așteaptă să-i dau apă  
și să-l ating ușor, în joacă  
că mă întorc, de bucurie  
el dă la frunze cât o vie  
și într-o zi, în vasul lui  
au răsărit subit doi pui

## 32

măine este ieșirea  
vom pleca din acest loc al nădejzii  
vom pune un nou început  
vom urmări armonia  
și întunericul va cădea ca o piele-nvechită  
dragostea mea  
care cu mine ai pățimit  
bucură-te

## 33

patru ore nemișcat  
e un exercițiu de stabilitate  
am gonit toată viața și acum gust  
bucuria de a sta  
văd cum *a face* pălește în fața strălucirii lui *a fi*  
răul pe care îl sufăr e ceva secundar  
tragic numai atunci când nu ai un orizont

## 34

ceasul de pe peretele din față  
arată ora trei după-amiază  
sigur, nu e nici unșpe  
dar el cu neabătută consecvență înaintează  
mă gândesc că și eu adesea  
mergând pe cale  
păstrez distanța față de mine însumi  
omul e o ființă care nu știe ce face, îmi spun  
și privesc cerul ca o mare calmă



## 35

e răcoare aici  
vin în treizeci de minute  
să-mi aduci ceva de-mbrăcat  
am auzit ce-ai spus  
hai pa  
nu vă mișcați  
știu că doare  
încerc să vi-l fixeze  
am mai scăzut de alaltăieri două kile  
să-mi aduci ceva de mâncare  
hai să vedem dacă-i adevărat sau nu  
de Sfânta Treime mi-ai zis că ești fericită

## 36

trage un foc în aer  
e un om la ușă  
deschide-i inima  
și ia de acolo un bulgăr de ceară  
m-am ținut de o pasăre  
și am plivit cerul  
acum totul se înalță în jur  
îmbracă-mi inima cu un cuvânt  
să pot trece prin zidul de carne  
însetat sunt de venirea ta  
ca de urma icoanei pe cer

## 37

rinichiul meu stâng  
m-a ținut 48 de ani  
ar merita o medalie  
ca un veteran de război  
și acum muncește săracul  
dar nu mai poate filtra  
ce simți când palpezi?  
că mai e apă pe-acea  
iar nu lipesc plasturii ăștia  
îți mai pun unul peste

## 38

ajutorul vine curând sub norii negri  
repede se trec cuvintele  
în noi crește liniștea  
dragă Doamne, nimic nu mai e la fel  
dă-ne puterea să-nvingem frica  
tăcerile sunt precum pustiitele pete  
nimic nu-i asigurat  
rămâi cu mine, îmbrățișează cuvântul  
ce piere singur în aer  
totul respiră libertatea de a fi înaintea morții  
ca și cum ar fi spațiu pentru toți în fiecare  
aici e viața, dăruiește-i viitorul  
ți-adormi  
bun-venit în lumea mea

## 39

lumea mică umblă pe vârfuri  
sunt arca neamului meu ce se stinge  
mărturisesc despre trup  
despre celulă și dramele ei de care nu știm  
despre sânge  
ce-i omul?  
o adiere ce mângâie lutul  
plecând spre soare-răsare  
o alcătuire de lut ce se roagă  
odihnindu-se-apoi

## 40

pe sângele meu navighează  
cu pânzele sus morții mei  
rostindu-și poveștile  
ca eu să le duc mai departe  
în mine îi port  
și leg rănilor  
mă rog ca ei să cunoască  
viața în moarte

# 41

omul e o ființă adaptabilă  
e suficient să treacă trei zile  
totul e ca și cum ar fi  
dintotdeauna așa  
și mereu e loc de mai bine  
sunt ținut în viață artificial  
când stau cu tuburile alea  
înfipte în cateter  
zici că-s un cyborg îndrăgostit

## 42

îmi vor pune la piept alt cateter  
îl voi simți cum intră în mine  
cu o durere surdă  
îmi vor acoperi fața  
cuvântul coboară în inimă  
mă voi ruga și dragostea mă va întări  
Dumnezeu îmi va spune: ce strigi?  
am pornit pe calea lungă a crucii



## 43

sunt avid de viață  
am ocazia să practic asceza  
la care îndelung am râvnit  
curând fac patrușnouă de ani  
și mi-am aflat dragostea  
ea mă ține  
mă aduce aproape de cer  
și înainte merge  
ca o făclie-n pustiu

dorm cu capul numai pe-o parte  
am transpirat  
dă-mi ceva să mă schimb  
se luminează de ziuă  
nu mai știu ce am visat  
nu vreau să mai vorbesc despre mine  
ci despre suricatele din pustiul kalahari

## 45

nu fi îngrijorată de cuvântul *imposibil*  
antimateria cade în sus  
și noi la fel, dragostea mea,  
aceste necazuri  
sunt doar o substanță de contrast  
pentru ceea ce va apărea  
undeva, cândva  
în explozia timpului

## 46

pe saturn ploua cu diamante  
pe planeta wasp cu rubine  
la mine ploua cu aceste binecuvântări  
ce-au luat chip de neazuri  
Dumnezeu este antrenorul meu  
în acest sport care este suferința  
îmi spune să nu intru în panică dacă încasez  
să-mi păstrez vederea de ansamblu  
să cred până la capăt  
că dragostea învinge

## 47

poemul meu e viața mea  
trebuie să-i găsesc un final  
să-l mai pieptăn  
ay, metafora e dragostea mea  
ca un fulger ce luminează în noapte  
chipul tău desfășoară firul încurcat al poveștii  
ține-mă de mână

## 48

am pornit o viață nouă  
care mă va apropia  
de cei bolnavi, neputincioși și lipsiți  
mă voi ruga ca Duhul Sfânt să adie  
ca oarecând în preajma lui Hristos  
să simtă iubirea  
ce dă sens suferinței și bucuriei  
întristării și nădejzii  
să înainteze pe raza de har  
ce le e dată

## 49

poezia e o samarineancă  
ce scoate apă din fântână  
ca să i-o dea lui Dumnezeu  
e un samarinean milostiv  
ce unge și leagă rănilor noastre  
am fost azi la spital  
să cer părerea unui mare profesor  
mi-a zis onest că nu mai am șanse  
să scap de dializă  
dragostea mea îmi spune  
că are nevoie de mine  
asta mă întărește  
mă face să privesc tot acest rău  
ca și cum n-ar fi  
să trec peste el cu detașare  
să prețuiesc viața  
care își are puterea în suflet  
sufletul care își are puterea  
în Dumnezeu

## 50

cu Dumnezeu înainte  
frumoasă e viața, draga de ea  
când mi-este alături dragostea mea  
a ieșit zmeura  
nu lua din aia storcită  
odihnește-te înainte să mergem la medic  
să-ți pună cateterul cel nou  
mi-e frică să nu mă apuce tusea  
în toiul operației  
mai ia un tusocalm  
te iubesc  
și eu, foarte mult  
nu vreau să scazi sub optzeci de kile  
ce om frumos e doctorul  
e și muzician



# 51

ieri m-am spovedit  
azi dimineață m-am împărtășit  
sunt gata să stau pe masa de operație  
pentru că simt bucuria  
de a-L avea pe Hristos în mine  
cum viața nu mai e hotărnicită de moarte  
ci e nehotărnicită de Viață  
în mine pătimește Cel fără patimă  
nu mai sunt singur cu durerea  
mă voi ruga  
pentru toți oamenii care suferă

bunul Dumnezeu mă ajută în încercări  
trebuie să fiu curajos  
să primesc totul ca venind de la El  
cu scop mântuitor,  
mi-a spus părintele Serafim  
așa voi gândi  
așa voi simți  
pățimirea are o strălucire de taină  
un rod nevăzut  
în slăbiciune se desăvârșește puterea  
și dragostea își vedește tăria

## 53

când trece efectul anesteziei  
luați un algocalmin  
și pe un prosop  
puneți deasupra locului operat  
cuburi de gheață  
stați puțin să vă curăți de sânge  
puteți să vă ridicați  
dar stați puțin la marginea patului  
aici m-am gândit la tine, dragostea mea  
la bucuria ta că sunt bine  
la grija cu care mă învălui  
ce fac viața infinit prețioasă  
cum ne-a lăsat-o Creatorul

## 54

îmi place viața din ce în ce mai mult  
sper să ajung s-o iubesc atât de tare  
încât să simt adierea vieții veșnice  
și când voi fi pe pragul  
de a trece din această lume  
bucuria să copleșească întristarea  
întristarea să fie o coajă  
a unei fericiri mai înalte  
miez dulce de care fie să mă împărtășesc  
împreună cu dragostea mea

de acum, de când s-a declanșat numărătoarea inversă  
voi trăi fiecare zi ca și cum ar fi ultima  
ca și cum toată viața s-ar comprima în ea  
am tensiunea doșpe cu șapte, pulsul optzecișipatru  
sunt ucenic în arta răbdării  
gata să rezist la orice încercare cu ajutorul de sus  
pentru dragostea mea, ca să n-o fac să sufere  
să-i veghez somnul agitat, lumina ochilor

## 56

viață cusută cu fir de ață  
spunea papu  
peste două săptămâni  
trebuie să-mi scoată firele  
am luat șampon uscat  
duminică e ziua mea de naștere  
în care voi celebra prietenia  
boala m-a făcut s-o prețuiesc mai mult  
ca pe o legătură ce nu e hotărnicită  
de timp și spațiu  
am simțit rugăciunile lor  
ce luau cu mâna teama  
și am dat slavă lui Dumnezeu

## 57

vagabondez printre dureri și neazuri  
dragostea mă face nu le bag în seamă  
să fiu liber, să mă micșorez  
ca Dumnezeu să crească în mine  
acum văd mult mai bine suferința  
ce domnește în lume  
pentru toți acești oameni  
care au nevoie de ajutor mă rog  
să afle lumina care ne înalță  
peste toată scârba și neputința  
ce face să cadă toate legăturile noastre  
și ușile temniței le deschide  
să respirăm în voie sub întinsul cerului

veghez noaptea  
e adâncă  
fluturii o fac să pară  
mai profundă  
stele fără număr  
sclipesc împăcat  
dincolo de ele ceru-i  
mai întunecat  
liniștea e fără seamăn  
pe chipul ascuns  
oglundind în sine taina  
cea de nepătruns



## 59

medicii care nu mai trăiesc pentru sine  
mă fac să mă rușinez de egoismul meu  
n-am văzut cu adevărat suferința din lume  
nu m-am străduit din răputeri s-o alin  
la această oră târzie înțeleg nevoia de ajutor  
a celor suferinzi și mă rog lui Dumnezeu  
să mângâie pe cei bolnavi cu harul Său  
să potolească furtuna din suflet  
ca liniștiți să treacă prin neazuri  
ca și cum n-ar fi

## 60

prin acest foc purificator  
voi trece cu încredere  
patimile lipite de mine vor arde mocnit  
dragostea se va aprinde mai tare  
căldura ei mă va ridica deasupra lumii  
să văd panorama întreagă  
miliardele de fapte ce iubesc viața  
Dumnezeu va găsi loc de odihnă  
în acest trup slăbit, venit din nimic

## 61

dragostea e pansament pe inimă  
pune-mi-l să nu mai sângerez  
să mă vindec de toată tristețea  
la vederea chipului tău  
voi trece prin toate cu bucuria  
că grija ta mă va învălui  
mă va scoate din orice disperare  
și mă va așeza în fața Domnului  
Care apare oriunde este iubire

dragostea dă un simț al orientării nemaivăzut  
în lumea aceasta în care domnește confuzia  
ea face voința de dominație deșartă  
pofta o îndreaptă spre Dumnezeu  
creează timp pentru ca mânia să nu-și facă loc  
și drumurile încurcate ale vieții le descurcă  
noi trăim acest vis, această chemare  
ca pe o continuă minune săvârșită cu noi  
cum Dumnezeu și-ar pleca obrazul  
la pieptul nostru, din adâncul icoanei

## 63

descuie această ușă  
trece-i pragul  
înăuntru ești tu  
căzut pe gânduri  
așază-te alături  
îmbărbătează-te  
spune ce ai pe suflet  
chipul se schimbă  
ca noaptea spre zi

## 64

am avut frisoane  
e normal după dializă  
vă fac un algocalmin  
numai la asta cedează  
stați la marginea patului  
un pic, până vă reveniți  
mulțumesc, totul e bine  
a venit dragostea mea  
mă simt ca nou  
n-am nevoie de cărucior  
afară plouă  
știu că n-am voie să mă ud  
o să aștept până se termină

viața te ia pe nepregătite  
pentru asta te rogi  
să te surprindă cu felul ei de a fi  
să te scoată de pe drumurile-nfundate  
pe care te-ai rătăcit fără scăpare  
pe urmele speranței

dă și ți se va cere  
s-o urmezi până-n pânzele albe  
umflate de o suflare iute

nimic din ce iubești  
nu e rupt de credința ta

adevărata problemă  
e că te-ai obișnuit  
cu un anume mod de viață  
schimbă placa  
poveștile frumoase  
încep mereu așa

## 65

dragostea o plătești în natură  
n-o poți schimba pe nimic altceva  
ca și cum toate celelalte lucruri de preț  
ar fi doar o podoabă pe care o scoți  
și o pui în sertar, odihnindu-te-apoi  
ea e la purtător cum sunt ochii, sau chipul  
cum suntem noi în gândul lui Dumnezeu



întâmplarea e un joc, învață să pierzi  
e o artă ce zugrăvește pe Dumnezeu  
coborât la iad să te tragă de mână  
să-ți arate că te iubește la nebunie  
lasă-te în voia Lui, e viu și dă viață  
noaptea o prefăce în zi, ziua în noapte  
mângâierea Lui te recreează tainic  
copleșește pătimirile, deznădejdea

*capra crapă piatra-n patru*  
așteptăm ziua plecării  
ca pe un dar ascuns sub cămașă  
pământul se-nvârte cu dragostea noastră  
risipind-o în ființe  
trezindu-le ca o șoptă-n ureche  
*suntem noi, care vă iubim*  
*pentru că ne iubim*

## 67

am o hernie rămasă de la o operație mai veche  
doctorul mi-a spus că trebuie să pună o plasă  
să-mi reconstruiască peretele abdominal  
o s-o fac și pe asta  
dragostea noastră e o scoică  
în care se află perla iubirii lui Dumnezeu  
de aceea putem înainta la nesfârșit în ea  
ne putem îndrăgosti în fiecare zi  
nebunește

dragostea creează o perlă  
în jurul fiecărei patimi care o supără  
în jurul fiecărei suferințe  
cum face scoica în jurul firului de nisip  
ce intră în ea și o deranjează  
așa patima, suferința, firul de nisip  
chiar dacă nu le poți zvârli afară  
rămân îmbrăcate în ceva mai frumos  
și nu mai pot să atingă  
miezul cald al ființei

## 69

toate sunt bune  
curând vom boteza  
sub cerurile deschise  
vom celebra iubirea lui Dumnezeu  
vom dăntui și vom cânta  
vom uita de boli  
și vom lăuda pronia cerească  
care ne ține duhul viu  
în miezul încercării

## 70

mâine e ziua  
în care voi fi cu prietenii mei  
ne vom aminti multe  
și vom privi spre viitor cu încredere  
voi face patruzecișinouă de ani  
și dragostea va fi cu mine  
mă va întreba dacă mi-e bine  
cum să nu-mi fie dacă sunt cu tine?  
toate necazurile vor păli  
toate suferințele vor face mai intensă  
culoarea fericirii  
cu care privirea va restaura lumea

## 71

în ultimele sale zile  
păpu era numai piele și os  
îi se făcea morfină pentru alinarea durerii  
a visat raiul  
o câmpie verde, însorită  
care în nesfârșitul ei adăpostea  
flori de o negrăită felurime și mireasmă  
și tot felul de ființe ce trăiau bucurii cerești  
a putut privi ca prin gaura cheii  
taina vieții viitoare  
ce să mă mai plâng eu  
de măruntele mele dureri?  
nevoia de Dumnezeu e prea mare  
ca să mă împiedic de aceste mici obstacole  
puse în calea fericirii

păcat e ceea ce ne desparte de dragoste  
dacă am ști cât de minunată e  
dacă am fi răpiți de acea frumusețe  
venită din sânurile dumnezeirii  
am trece prin ispită ca prin aer, ușor,  
luând din ea doar înțelegerea răului  
și o mare compătimire pentru cei căzuți  
ce trezește o neîncetată rugăciune  
o neadormită purtare de grijă  
pentru lumea aceasta suferindă

## 73

azi este zece iunie  
fac patruzecișinouă de ani  
mulțumesc lui Dumnezeu și prietenilor mei  
dragostea lor mă ține în viață  
de acum voi trăi  
cât va rezista trupul meu  
vene, plămâni, inima  
în acest altar voi sluji iubirii  
durerile mele vor fi ca o frângere a pâinii  
spre slava Celui de sus  
care este cu mine și în mine  
El trebuie să crească  
eu să mă micșorez



## 74

îți mulțumesc că-mi porți crucea  
dragostea mea  
că iei asupra ta neputințele mele  
că te ostenești să salvezi  
neprețuitul dar al lui Dumnezeu  
acest trup smerit de boală  
chipul tău aplecat deasupra mea cu grijă  
mi s-a imprimat în inimă ca o icoană  
îl port în mine peste tot  
el alină durerile mele  
hrănește nădejdea mea  
îmi dă bucurie  
m-ai iubit înainte să știu că ești

## 75

la început mi-a fost frică  
nu știam cine ești, ce zace în tine  
ce comoară de dragoste  
mai de preț decât lumea întreagă  
apoi s-a liniștit sufletul meu  
s-a aprins de o văpaie plăcută  
acum e plin și dă pe-afară  
făcând să răsară în trup  
o melodie răvășitoare  
te iubesc

## 76

aceste poeme sunt un testament pentru tine  
îți las dragostea mea  
să fie cu tine pururi  
oriunde te vor purta pașii sub cer  
unde va cânta ciocârlia  
vor foșni brazii cei înalți  
îți va mângâia fruntea o adiere plăcută  
crinii-și vor da mireasma  
vor sălta iezii  
verdele va țâșni din pământ  
ca un izvor de viață  
pe străzile însuflețite sau pustii  
vei ști că în tine mai bate o inimă

cu tine totul e ușor  
cum aș călca pe un nor  
sau zidul nu mi-ar opune  
de-aș trece prin el o rezistență anume  
de-aș clipi  
s-ar face din noapte zi  
de-aș sări  
orizontul s-ar mări  
de mi-aș aminti  
aș tot povesti  
de-aș scruta viitorul  
aș vedea în cer soborul

răbdarea măsoară totul  
cu măsura proniei lui Dumnezeu  
este un timp al nașterii  
și un timp al creșterii  
un timp al maturității  
și un timp al culegerii toadelor  
un timp al micșorării de sine  
și un timp al trecerii în hotarul veșniciei  
pentru orice lucru este un timp  
în care se împlinește  
numai iubirea nu are unul al ei  
pentru că-și are sursa dincolo de timp  
în chipul dumnezeiesc

## 79

când mi-e somn rău  
nu mai știu ce vorbesc  
merg la baie  
apoi mă duc să mă culc  
ieri ne-au adus al doilea fel  
după trei ore  
plecaseră aproape toți invitații  
când ospătarul apare  
cu n-șpe farfurii  
rămașii erau doar patru  
problemă de comunicare  
ne înțelegem mult mai bine  
cu finul nostru chinez  
azi dimineață mi-au pus mască  
să nu tușesc pe cateter  
moșul Nicolae nu ne-a uitat  
m-a luat la el, la așezământ

orice boală e o găurică în zid  
prin ea poți să privești dincolo  
minunându-te de fericirea dată  
e un păun cu ochi străvezii  
ce-și desfășoară coada în zori  
atenția se extinde spre infinit  
cu forța unui fluviu liniștit  
ea curge spre orizontul deschis  
și face din suferință o liră  
pentru suspinul înăbușit al lumii

## 81

în viață se poate întâmpla orice  
să fii deschis înseamnă să crezi  
în chipul dat de Dumnezeu  
care primește toate din mâna Lui  
multe încercări mi-au domolit patimile  
m-au învățat să respect limitele  
un canon al iubirii  
le preface în ferestre spre infinit



boala e o școală a vieții  
care scoate încet pe Dumnezeu înaintea sufletului  
spiritul înaintea corpului  
dragostea o pune înaintea patimilor și virtuților  
ca să dea chip  
acestui om care suntem  
e urgent să-mi fac fistula  
voi avea două umflături mici pe mână  
îmi fac curaj  
în rest, voi învăța de la bonsai  
să micșorez nevoia de apă

de ce nu mai funcționează deloc  
rinichiul care era mai bun?  
așa se întâmplă la dializă  
speranțele mele de recuperare  
s-au redus la zero  
aș vrea un cearșaf  
e cam rece de la aerul condiționat  
parcă am tușit mai puțin azi  
un bătrânel geme în camera vecină  
la tv e o emisiune despre progresele  
în cunoașterea bolii alzheimer  
ea începe cu mult înainte  
să se declanșeze simptomele  
distruge familii întregi  
unii zic că e la mijloc o vrajă  
sau un blestem  
științific e o mutație în lanțul genetic  
fiecare om are crucea sa  
și dragostea are o cruce  
care e vie și crește

nu mai pot călători în natura sălbatică  
mă uit la nat geo wild  
la animalele mici și mari  
la felul lor de a privi, aproape uman  
la suferința înveșmântată în tăcere  
adaptarea în orice condiții  
fără a se revolta, fără a cârți  
fără a deznădăjdui de viață  
și mă gândesc la istorisirile  
despre ascultarea lor de sfinți  
sora mea spunea că în creație natura  
e copilul orfan de dragostea omului  
care în paradis îi dădea numele

dincolo de moarte e un tărâm  
populat cu prieteni  
ei mă urmăresc și spun:  
nu te teme  
aici nu-i întristare, nici suspin  
te vom veghea  
te vom umbri cu crucile  
cu pomii vieții din care mâncăm  
și ne aducem aminte  
de toate cele întâmplare  
acum și pururea

rinichii dau forța trupului, s-a spus  
mă voi desăvârși în slăbiciune  
voi lua dializa ca pe un canon  
dat cu iubire de Sus  
sufletului care iese din sine  
din obișnuințe și preconcepții  
prin dăruire  
să primească pe Dumnezeu  
și să revină curățit din această unire  
la viața de zi cu zi  
frumusețea micilor gesturi și detalii  
va copleși marile încercări  
așa cum o rază divină  
risipește întunericul

dragostea îmi dă  
sirop de tuse și păstură  
sunt pierdut în spațiu  
am foarte mare dorință  
de a mă schimba  
azi te uitai la mine  
ca la un copil  
ți-e milă  
când vezi prin ce urmează să trec  
doctorul mi-a cercetat venele  
să găsească locul potrivit pentru fistulă  
m-a întrebat dacă știi ce înseamnă  
aseară a plouat cu găleata  
am adormit ușor

veniți la șapte și jumătate  
cu trimitere de la medicul de familie  
pentru chirurgie vasculară  
o să vă punem fistula  
să vă radeți pe brațul stâng  
vă vom interna  
pășesc pe un drum fără întoarcere  
nu-i bai  
iubirea mea cu care aș merge  
până la marginile pământului  
și dincolo de ele  
e cu mine  
Trupul lui Hristos  
s-a alipit de sufletul și corpul meu  
crucea crește în mine  
ca o sămânță de muștar

toată lumea mă plânge  
că mă plictisesc la dializă  
abia am timp  
să-mi fac canonul întreg  
să scriu o poezioară-două  
nici nu simt când trece timpul  
mă gândesc la viața mea  
și la a semenilor greu încercați  
nimeni nu e scutit de suferință  
dar când simți  
duhul lui Dumnezeu în nări  
merită să te bucuri  
nu te teme



supraviețuitorii vor să-și ajute semenii  
sunt unul dintre ei  
acum șase ani m-am operat de cancer la colon  
am trecut razant pe lângă moarte  
la fel și acum, când aveam hemoglobina trei  
abia mai puteam respira  
după câțiva pași îmi obosea inima  
dragostea m-a salvat  
ca un înger trimis de Dumnezeu  
să alunge moartea  
aplecată deasupra mea să mă înghită  
de aceea păzesc zilnic  
o candelă aprinsă în inimă  
spre aducere-aminte și mulțumire  
că am fost pierdut și iarăși aflat  
când ajungi atât de aproape de sfârșit  
totul în viață pare mai dens  
mai viu  
mai frumos

## 91

azi medicul care mi-a făcut fistula  
a vorbit cu mine despre toate  
operația a fost o baie de umanitate  
încât am putut să zâmbesc, chiar să râd  
în timp ce simțeam mâna lui sigură  
abia aștept să văd expoziția sa  
de fotografii pe cord deschis  
am simțit plăcerea de a comunica  
de a înțelege, împărtăși și a face conexiuni  
între lucruri disparate, aparent fără legătură  
cât de important este  
ca pe lângă o excelență individuală în profesie  
să faci școală  
să te bucuri de creșterea ucenicilor  
am discutat și de topologie  
și însemnătatea ei pentru chirurgie  
de frumusețea arhitecturii în italia  
cercetările în zona rinichiului artificial  
câte și mai câte  
în timp ce pe hol  
dragostea mea se gândea la mine  
ca o icoană ce plânge

sunt croitor și îmi cârpesc trupul  
odată cu sufletul  
fiecare împunsătură  
e un bun prilej de a mă trezi  
de a scoate la înaintare conștiința  
născută din dragoste  
azi am simțit rugăciunile prietenilor  
ca pe o liniște ce săpa în durere  
tuneluri

fratele meu strigă după mine  
vocea lui e o durere surdă  
pe care adesea n-o înțeleg  
și încerc s-o fac să dispară  
el tace o vreme, apoi iarăși țipă  
chemându-mă să-l ajut  
să-l scot din groaza întoarcerii  
în pulbere și țărână  
azi am auzit clar glasul lui  
și i-am răspuns cu o rugăciune  
l-am învăluit în ea  
ca într-o haină de nuntă  
i-am spus că nu ne vom despărți  
decât pentru scurtă vreme  
voi fi cu el pururea  
și Dumnezeu îl va striga  
când lumea îl va uita

suferința e un curcubeu dublu  
în picătura de lacrimă  
lumina se refractă de două ori  
am depășit o barieră  
orizontul e o pasăre  
cu aripe întinse, gata de zbor  
învăț să ascult voia lui Dumnezeu  
e un freamăt  
la care mă gândesc  
ori de câte ori îmi palpez fistula

## 95

am scos firele  
dragostea mea doarme  
mama are telefonul descărcat  
privesc spre viitor cu încredere  
o nesfârșită mulțime de celule  
celebrează viața  
toate așteaptă și suspină după chipul  
pe care doar Dumnezeu îl știe  
și-l arată  
pe oglinda calmă a inimii

ia niște propolis, nu foarte mult  
că se topește greu  
azi am venit de la spital cu taxiul  
am ajuns înainte să-nceapă ploaia  
poimâine fac analize  
am mai slăbit un kil  
dragostea mea pregătește prânzul  
mi-e foame  
Dumnezeu stă cu noi la masă  
semnul cuielor îmi înflorește pe mână

adam înseamnă pământ  
eva, viață  
cu adevărat dragostea mă face să germinez  
lucrurile rele apar așa cum sunt ele  
sărace de ființă  
icoanele se-arată  
vino și vezi  
Dumnezeu ne face strălucitoare inelele  
trecem prin viață ca printr-un război  
ce nu ne atinge  
dacă mâna nu doare prea tare  
nu-i musai să ucizi durerea  
ea dă contur voii  
te așază în tine  
ca o păpușă în alta  
fericiți cei ce n-au văzut  
moartea înaintea lor  
și n-au privit înapoi



ce bune sunt rodiile astea  
fructul dragostei  
mâna s-a mai dezumflat  
dă-mi-o pe-a ta s-o strâng puțin  
am scos pansamentul de la gât  
nu ți-e somn?  
nu  
zilele astea am prins mare drag  
să mulțumesc celor ce s-au gândit la mine  
e o liturghie în mic  
dragostea face pui  
sub geam pomii își leagă vârfurile  
pentru cărți vara e un sezon mort  
mi-a spus un librar

nu dau voie gândurilor  
să-mi ocupe mintea  
o vreau aerisită  
să se poată mișca în voie  
să se poată extinde spre infinit  
să fie un covor zburător  
pentru dragostea care mă colindă  
pentru duhul care vine de niciunde  
și pleacă spre nicăieri

## 100

e frumos, e limpede  
acest gând răzleț  
de care stă prinsă o lume  
gri, mută  
frântă de oboseală  
cu mine în poală  
stai aproape și spune  
dragostea mea, numele  
ce ne-a unit într-un trup  
ca să-l tot ascult  
fără să mă satur  
fără să-ți mai risipesc chipul  
în nisipuri mișcătoare

## 101

nu mai e timp  
a fost vândut pe nimica  
trecem pe lângă viață  
ca un mărfar obosit  
vederea e un ciur găurit  
nu ținem minte nimic  
când suntem puși să povestim  
amuțim  
dragostea ne pândește  
ne-ntoarcem fața  
ne spălăm ochii  
pășim în lumea nouă  
fără să privim în urmă

sunt o sugativă  
pentru poveștile altora  
viața se umple de foșnete  
ca un ținut populat  
în care dragostea aduce ploaia  
am ajuns la țărmul speranței  
privesc valurile ce se sparg  
și pasărea fericirii zburând peste ele  
nu știu cine sunt  
semăn nevăzutul în toate  
Dumnezeu e mai aproape  
ca aerul pe care-l respir  
lumea e un second hand  
în care stă agățat viitorul  
nepurtat

## 103

m-am trezit năuc  
cerul intra pe fereastră  
cu soarele-n palme  
mi-a spus că nu doarme  
că stă lângă mine  
o viață și-o moarte  
că-mi spală visele uitate  
în șapte ape, că sângele meu  
e plecat hai-hui  
în dimineața asta fără soare  
din țara nimănu

## 104

te iubesc de nu mă văd  
sunt omul invizibil  
merg cu salvarea prin orașul mare  
și mă rog pentru fiecare  
văd pe geam cum apare lumea  
mereu veche, mereu nouă  
stropită cu rouă

## 105

această cascadă moleculară  
poate fi tămăduită prin muzică  
vezi câte stele apar  
când ne ținem de suflet?  
pe urmele noastre animalele pământului  
suspină cu ochii spre cer  
învață-mă să te găsesc  
îți topesc frământarea  
te deschid pe dinlăuntru  
ca pe o lăută sunetul tandru  
ce înmoaie inima-n rugă  
Dumnezeu ne-a scris  
citește-mă



## 106

am rămas surprinși  
de ce putem face când iubim  
viața asta e scindată  
o luăm ușor  
o punem în leagăn  
intrăm în camera comorii  
plătim prețul viselor  
cu speranța adunată în ani  
în care suferința ne-a lovit  
din toate părțile  
noaptele albe au trecut pe deasupra  
împinse de suflarea lui Dumnezeu  
nimicul se ține după noi  
are amprenta dragostei  
ce ne-a făcut siamezi

## 107

am dat greș  
am ținut pumnii strânși și ne-am rugat  
față în față, într-un tărâm fermecat  
în care singura forță gravitațională  
e dragostea asta ferfenițită  
trecută prin toate războaiele lumii  
am făcut echipă la timp  
suntem generația de sacrificiu  
a unei animații ce suprapune umbra și visul  
mersi că ești  
timpul a trecut ca un fulger prin noi  
lăsând o arsură  
o gaură neagră în care scotocim  
după obiecte pierdute  
și ne iubim departe de orice privire  
cu Dumnezeu în brațe

## 108

toate lucrurile astea neregulate  
pot crea ceva unic  
când sunt combinate cu pasiune  
sunt un text indescifrabil  
dus de ape, purtat de vânt  
salvat de o frumusețe străină  
ce-acoperă umerii nopților reci  
fiecare casă are nevoie de un câine  
lângă malul surpat  
liniștea e o operație noninvazivă  
care leagă timpul de spațiu  
nu doare  
o luăm de la început

descarcă-mi de tristețe  
de furie, gândul  
lumea s-a plictisit de mine  
sângele e o busolă  
ce-arată spre un chip răvășit  
de ce te acoperi?  
de ce te îndepărtezi?  
nu vreau să mă vezi așa  
ar însemna mult să-ți arăt acest vis  
speranța asta palidă  
ce mă-nțeapă ca o privire întredeschisă  
mi-e dor de oameni  
de libertatea lor incertă  
ce mă face dependent de iubire

## 110

viața are un as în mânecă  
n-o poți păcăli  
pe autostrada sângelui  
sunt o mașină de curse  
tac și fac  
culorile sunt puternice  
în vis te gândeai la ceva  
instantaneu apărea  
chiar din trecut să fi fost  
sufletul are acces la toate  
în camera sa infinită  
cu nenumărate ușițe  
ce frumos strălucește lumea  
când știi unde vei merge

## 111

caut un cadou stelar pentru tine  
șemineul cu gura rotundă  
îmi șoptește  
să-mi ascult inima, să te chem  
în lumina asta filtrată  
când afară e zăpadă  
dar nu sunt nori pe cer  
glasul tău sapă ascunzători  
dă drumul la geam  
să treacă prin noi ziua  
ca o stea căzătoare  
ce face să răsară dorința

## 112

dragostea nu-i pierdere de vreme  
e calea cea mai scurtă spre suflet  
timpul se varsă în inimă  
muncim din greu  
repetăm foarte mult  
facem ce știm  
o treabă bună  
vreau să văd  
ziua asta minunată  
cum duce cu ea gândurile  
salut  
am emoții  
mi-am împlinit visul  
pasiunea mă motivează  
până în vârful urechilor

## 113

această pasăre călătoare  
e mică și ușoară  
călătorește mult  
schimbă unghiul  
focalizează poza asta  
cere ajutor  
ai grijă de tine  
nu știi cum va fi  
nu e un subiect banal  
vreau să știu ce gândești  
și mai mult decât atât  
pierdut am fost  
și m-ai aflat



## 114

folosește mintea  
coboară treptele  
spre cerul mic  
în care-mi țin chipul  
pe unde umbli?  
ușor, ușor  
aluatul a crescut  
nu pot să-l frământ singur  
am nevoie de dragostea mea  
să frământe cu mâinile ei  
inima asta zdrobită

## 115

Doamne Iisuse  
schimbă la față dragostea mea  
ce înoată-n lumină și nu dă de țarm  
cu fața la pământ cad  
sunt coliba Ta  
rămâi  
viața se strânge de pretutindeni  
tot ce se vede aici e un singur copac  
rădăcinile lui sunt podul pe care pășim  
mă-nțeapă albinele  
clipa se zbate pe limbă  
lumea ne lasă singuri cu cerul  
ce pot să fac să alin suferința difuză  
a miilor de ani ce bat la ușă?  
Doamne Iisuse  
spune-mi ceva  
în ziua toridă în care iau foc pădurile  
florile-și sting durerea pe umărul Tău  
felinele mari mișună  
mama surdă m-așteaptă să-i sărut mâinile  
nu mai pot vorbi cu ea, suflete  
arată-te

dă-i sunetul ce vine din tine să mă fac auzit  
să sparg zidul ce ne desparte  
fă, Doamne, iubirea  
casă în care ținem lumina aprinsă  
să-Ți cântăm despre moarte  
să ne cânți despre Viață

## 116

tremur ca o frunză  
îmi resuscitez viața  
paloarea ei mă surprinde  
vreau să fac ceva cu ea  
sau mai bine s-o las  
lângă mine, întinsă  
cât e de lungă  
să-și revină  
să-mi amintesc totul  
într-o altă lumină  
căzută pe fața-i ușor înălțată

## 117

vreau priveliște  
vezi cum cade umbra?  
chiar și aceste obiecte mici  
pot provoca haos  
vsh-ul e mare  
arta e doar o simulare  
a unei frumuseți copleșitoare  
din care gustăm cu înghițituri mici  
are gustul unei rugăciuni  
ce vine de dincolo de noi  
și ne ia cu sine  
în trena ei pâlپâie  
dorința secretă a lumii  
ia-mă cu tine, dragoste  
în ochii tăi îmi fac cuib

## 118

dacă sunt dispus să fac mici schimbări  
o să fie bine  
fiecare pas e o provocare  
de sus văd întregul golf  
cineva schiază pe apă  
îmi place să simt vântul  
ce netezește pietrele  
ca să nu-mi uit anii scriu  
la o bătaie de aripă viața  
mă-ncearcă dacă-s adevărat sau fals  
cu dinții ei mici și albi  
împarte-o cu mine, dragostea mea  
sunt multe drumuri de bătut  
răscrucea asta crește din mine  
ca mâinile-ntinse spre cer

să fim sinceri  
rezist / nu rezist  
e mai greu decât pare  
mai ușor ca un fulg  
cuvântul ăsta vede prin mine  
face roata, șpagatul  
îmi surâde  
necondiționat, ca aerul  
peisajul mă fură  
mă duce cu el  
apasă pe țâmburuș  
sună aiurea

cea mai frumoasă rugăciune  
e sub cerurile deschise  
facă-se voia Ta  
atât de simplu  
ca o regăsire de sine pe malul apei  
ce duce departe neliniștea

ascult zvonul de fericire  
și mă rog să fie adevărat  
ca apariția ta în miezul tristeții  
din care mușcam  
ai fost mai iute ca moartea  
ce-mi rodea coasta

sunt aici  
fragil  
visând la suflarea ce mi-a dat chip  
toate aceste accidente sunt trecătoare  
îmi crește inima  
sângele meu se plimbă pe bulevarde-nsorite  
de mână cu îngerul alb  
am căzut și m-am ridicat  
și iată viața era o pădărie  
risipită pe jumătate  
abia începe, mi-ai spus  
sărumâna



## 120

e fascinant  
în exterior / în interior  
lumea-i o haină cu două fețe  
cu morminte grozave  
în care cerul se-ngroapă  
până la brâu  
te văd cu ochiul liber  
de vânzoleala asta  
o iau de la zero  
prind viteză  
de necrezut!

## 121

cum e viața aici?  
ce poți să faci?  
e sărbătoare  
în colțul ăsta romantic  
fantastic!  
totul se mișcă  
lucrurile au un magnet la sân  
celulele roșii-s un popor mic  
în mijlocul lor strălucește un foc  
dă-mi un semn de viață  
e întuneric afară  
caut o bursă  
pentru atmosfera aparte  
în care s-a oprit timpul

## 122

ia-o mai ușor  
bucură-te de clipă  
de prezența lui Dumnezeu  
Cel vechi de zile  
veșnic tânăr  
gata să te scoată din orice belea  
suflând peste masa ta  
trăgându-ți la mal corăbiile  
spune și tu  
privind peste ape  
e criză?  
s-au aprins câlții  
cu care căpтуșim anotimpul, castelul?  
mă ridic în capul oaselor  
ca un pământ tras de păr  
în balonul cu aer mușcat de timp  
totul e special  
dorul meu neînvins  
ține spațiul în cămașă  
ești aici, dragostea mea  
sub nasturii ăștia roșii  
ce se-nchid, se deschid  
ca o umbrelă nesigură  
de vremea probabilă

## 123

stăm la umbra  
apocalipsei personale  
în zona albastră  
lucrăm împreună la viață  
avem pentru ce să trăim  
fără cătușe de stres  
în centrul lumii  
uzura asta nu se repară  
suntem aici să ajutăm  
dezlegăm ghicitori  
trebăluim în grădină  
ne bem ceaiul  
pictând cu sânge și duh  
nu îmbătrânesc  
câtă vreme iubesc

## 124

fac parte din lume, din junglă  
începe o nouă zi  
o luptă fără arme  
suntem o familie, nu adversari  
timpul se uită hoțeste  
mai facem o tură  
mai dăm o raită  
e vraiște pe-aici / pe dincolo  
cântă un graur solo  
sunt un pocal  
îmi văd dragostea  
ca pe un țarm încălecat de un val

## 125

iaca stau  
universul trece prin mine  
păș-păș  
printr-un culoar  
ce duce cu el lumina suspinului  
rugăciunea-i o nebunie frumoasă  
mă coase de cer  
dragostea mă rupe-n două  
o parte veche, una nouă  
intru în horă  
în jurul unei imagini fără sfârșit  
chipul meu s-a lipit de ea  
de fereastra tăiată în palmă

cred din adâncul inimii  
că putem face ceva  
munca noastră contează  
orhideea asta crește foarte ușor  
experiența reală  
nu poate fi surprinsă în poze  
ieri în parc  
am gustat o bucățică de rai  
am trecut prin iarba înaltă  
ne-am odihnit pe o bancă  
timpul s-a salvat  
aș fi vrut să-l opresc  
a zis că se-ntoarce

## 127

port puterea vântului  
îmi recapăt speranța  
vine vremea să mă trezesc  
să nu mai fiu egoist  
calea mea trece prin tine  
poți să vii și să vezi  
nu se termină



lumea asta trebuie ajutată  
roagă-te  
să-și cunoască viața ce vine spre ea  
de dincolo de moarte  
s-o scoată din șanț  
să apropie de foc mâinile tremurânde  
să scoată la lumină  
omul închis în noi  
e teafăr

## 129

viața e dificilă  
dar e-n regulă  
aș vrea s-o cunosc  
vino aici!  
îți mulțumesc, dragostea mea  
ești bine?  
ăsta e începutul  
cu care vom trece peste toate  
e un vis devenit realitate  
mă simt binecuvântat  
Doamne, vreau să văd  
să rup șirul acestor nebunii

## 130

totul vine din spate în față  
te poți răsuci  
merită toate eforturile  
capătul ăsta de viață  
de care tragi cu dinții  
să-l înfășori în jurul lumii  
ține ritmul  
nu prea știi ce urmează să fac  
dar sunt încântat  
învăț repede  
curăț interiorul  
lumina asta îl umple încet, delicat  
nu e rău deloc  
așa e la noi

## 131

de ce plângi?  
viața e în grija lui Dumnezeu  
El o ia și o duce de mână  
unde răsăritul și-apusul se-ating  
revărsându-se din paharul plin al lumii  
ah, iubirea  
ne așază pe cap o flacără mică  
și începem să vorbim despre cele întâmplate  
în toate limbile pământului  
suntem la distanță de un gest  
de viitorul posibil  
în ochi plutește spațiul cu toate ființele  
luate de un potop fericit  
roagă-te, sângele meu  
frumusețea te duce, te-ntoarce  
unde nimeni n-a pătruns  
pune-ți o dorință  
fără mânie și poftă  
vezi, orbule  
auzi, surdule  
șchiopule, umblă  
fie ție după credința ta

## 132

moartea e o deschizătură  
prin care trece îngerul acesta zvelt  
ca o fisă  
lăsându-ți surprizele din tonomat  
ești palid  
poemele și-au luat zborul  
nu-ți mai aud vocea  
mustul curge din teasc  
ești viu  
e uimitor  
te poți uita la tine fără oglindă  
ți-e un pic milă  
de universul plat  
plin de grija față de ziua de mâine

## 133

forme diferite  
doi elefanți cu trompele legate  
un câine supărat  
sună alarma  
viața e pentru toate buzunarele  
se fură timp  
clipa asta e fumată  
cum merge? stă pe loc  
aruncându-și privirea înapoi, înainte  
déjà vu  
doar-doar găsește ceva  
ascuns în noi de la Facere  
premiul râvnit de toate membrele  
ce se mișcă prin aer  
făcând semne indescifrabile  
sapă, frate  
e ziua ta și a lumii  
iubește-ți vrămașii  
frumusețea vine de unde nu bănuiești  
iubirea se risipește ca razele

## 134

alergăm spre un loc  
pe care încă nu-l vedem  
mă lași în urmă  
iubita mea cu picioare lungi  
abia te mai văd  
te lepezi de mine așa de ușor  
cum ai păși pe-un curent de ape  
ce te duce spre zare  
țin în mână o floare  
mirosul ei tare te-ajunge din urmă  
te-ntorci și-mi faci semn  
să grăbesc pasul  
de zâmbetul tău mă agăț ca de-o rază  
ce mă ia cu ea și m-aduce lângă tine  
mi-e bine  
în noaptea pudrată cu stele  
așa ne pierdem de lume  
lumea de noi  
amândoi răpiți  
spre locul neștiut ce apare  
când urma dispare

## 135

creierul meu e o orgă de lumini  
plouă cu vise  
și n-am umbrelă  
sunt ud până la piele  
mă adăpostesc sub un gând  
ieșit în afară  
sub steaua polară  
mă hrănesc păsări exotice  
trăiesc prin mila Domnului  
am o veste de-mpărțit  
suntem vii cât iubim  
tristețea-și găsește un rost  
ca o zi de post  
înainte de sărbătoare  
ca o depărtare  
topită de o dragoste mare



## 136

sunt pe o insulă fantastică  
cu animale ce se uită în ochii mei  
ca la oglinda unei ape  
cine bea nu mai moare  
nu poți înțelege  
nu-ți poți imagina  
chipul ascuns în privire  
ce ne face artiști  
ai bucuriei că exiști  
dac-am iubi mai mult  
ne-ar recunoaște orice străin  
ca pe un frate  
răsărit din senin pe cale

## 137

e greu să faci față  
nu te amesteca  
cu mizeria asta  
ce inundă încet lumea  
oamenii nu știu ce fac  
se trezesc pradă fricii  
scrâșnind din dinți  
așteaptă tăcuți noaptea  
un gest frumos te salvează  
porți în piept un altar  
deschide-l

## 138

mă cheamă  
mă cheamă  
prin aceste necazuri îngerul  
mă ridic și alerg  
peste mări și țări  
totul se liniștește în jur  
înaintea unei suflări  
ce așază la locul lor toate  
pe umeri îmi crește  
o floare de piatră  
durerea care mă locuiește  
nu e a mea  
se încălzește la gura focului  
adoarme  
spune-mi, dragostea mea  
pentru cine bat clopotele?

## 139

m-am rătăcit? vorbește cu mine  
cuvintele tale mă umplu de viață  
suflarea lor mișcă pământul  
fac valuri  
mă bucur să fiu din nou aici  
aud cum pulsează la pieptul tău universul  
povestea asta pneumatică ne duce cu ea  
e grozav  
mulțumesc, dragoste  
să mergem

## 140

ne lăsăm așteptați de viață  
exact ca acest lift care nu mai vine  
și când în sfârșit apare  
sare etajul  
ia-l de unde nu-i  
lasă furia pe apa sâmbetei  
respiră clipa ce te răpește  
la ea ne întoarcem  
când câștigăm sau pierdem  
ceva important

# 141

teama de a nu fi descoperiți  
e fascinantă  
ea a creat labirintul  
în care ne pierdem  
cu sentimentul că ieșirea e în noi  
hai înapoi  
trebuie să încerci  
cocktailul dulce-amar  
gura se bucură și mai vrea  
e o zi obișnuită  
înecată-n lumină

## 142

cine știe când ne vom întoarce?  
rămas-bun  
pământul e rotund  
în el e o semantică  
cine știe să simtă, simte  
tot ce se face cu pasiune  
e ușor  
nu poți sta în adormire  
mișcă piciorul imaginar  
vena nu merge drept  
are povestea ei spusă pe ocolite  
răvașele ei  
ingredientele fine ale fericirii  
stenoza e o problemă  
cu grad sporit de dificultate  
lasă-mă să ghicesc  
ai văzut cerul  
desfăcându-se ca un cort

## 143

numele tău e minunat  
dragoste  
nu mă mai satur să-l chem  
e sămânța mea de muștar  
darul ce nu se sfârșește  
porumbelul intrat pe gură  
când suflă vântul  
aruncând pe creștet o flacăra  
ce luminează întunericul  
dinlăuntru, dinafară  
și face din cădere o scară



## 144

hai să vedem de sânge  
ai grijă să nu te tai  
în ciobul ăsta de amintire  
ar trebui să fie simplu  
catapultează-te  
peste gropile proaspăt săpate  
bea paharul  
în care spumegă viața  
trăiește pentru copilul din umbră  
ce-și caută tatăl  
de ce te poticnești?  
e important să observi  
cum se culcă la piept clipa

## 145

tăria mea este dragostea  
cu intrări și ieșiri multe  
ea mă ține să nu cad în mine  
în goana după comoara ascunsă  
am nevoie de sănătate  
voi fi spontan  
în ploaia scurtă de vară  
ce liniștește cerul  
sfântul te iubește  
bucură-te  
îți numără pașii  
îți mătură calea  
fără să știi  
lucrează la suferință  
ca la o vioară pe care ți-o va da  
când vei învăța să cânti fără mâini  
doar dragostea știe  
și te unge cu mir  
Îl simți în ea pe Dumnezeu  
și o chemi să te-atingă  
să alunge noaptea cu ochi de tăciune

## 146

sunt un pic nebun după tine  
dragoste  
viața mea te urmează ca o rază  
știi că ți-e greu  
cad stelele  
cerul ni se ia  
Dumnezeu ține ușa spre rai deschisă  
stă în prag și ne privește așa frumos  
că ne ridicăm de pe jos  
și vedem lumea *altfel*  
gătită de sărbătoare  
bulucită la intrare

stau pe linia vieții  
la capăt e o zi noroasă  
cu soarele înfundat în coasta cerului  
strada asta crește din carne  
Dumnezeu se plimbă prin saloane  
stă la marginea patului  
ne ține de urât  
suflă peste noi  
și boala schimbă macazul  
lucrurile mi-au rămas mari  
și lumea-i pictată pe un bob de orez  
ieri am mâncat jujube  
mi-am pus o dorință  
am ascuns-o ca pe un răvaș  
pentru dragostea ce mă cotrobăie

uneori vorbim mai mult  
alteori mai puțin  
nu sunt o victimă  
am o viață frumoasă  
trăiesc în castelul rugăciunii  
viitorul îmi scâncește în brațe  
îl legăn până adoarme  
mi-e dor de văzute și nevăzute  
de simțământul că totul e posibil  
când Dumnezeu trece prin mine  
și eu prin El  
până văd toate deodată  
într-o lumină ce mi se răsfrânge pe chip  
să nu se piardă făptura Ta, Doamne  
Viața vine peste mine  
și nu încape  
îmi ține pumnii  
să crească bucuria și durerea  
ce-mi lărgesc inima

mi se spune  
să mă rog ca să mă fac bine  
să-mi folosesc credința  
eu într-adevăr  
doresc să mă bucur de sănătate  
cred în Dumnezeu  
că la El toate sunt cu putință  
și că voia Lui  
e ca tot ceea ce poate fi mai bun  
să se-ntâmplesc  
tocmai de aceea rugăciunea mea  
este: *Facă-se voia Ta!*  
Facă-se voia Ta, Doamne,  
să împărățească în mine dragostea  
mai mult nici nu poate fi

## 150

boala mă curbează  
dar eu stau drept, dragostea mea  
pentru tine țin flacăra aprinsă  
în rafale de vânt  
m-ai primit în azilul tău  
și mă îngrijești  
mai am x ani de trăit  
necunoscuta asta incalculabilă  
e o neprețuită neștiință  
ce mă atrage cu frumusețea-i învăluită  
Dumnezeu mă aruncă spre tine  
prinde-mă

## 151

paște inima mea  
rumegă bine visul ce ne-o ia înainte  
să gătească loc fericirii  
spitalul se umple de o mireasmă necunoscută  
plânsul amuțește  
suntem vii, dragoste  
acum și pururea  
îmblânzim haosul  
cu o rugăciune născută de lumină pe buze  
deznădejdea bate la poarta inimii  
mila lui Dumnezeu deschide  
și iubirea noastră se revarsă dincolo de sine



## 152

lasă-mă să te las iubirii  
nu-ți fie teamă  
se deschid cerurile  
și pământul pe care pășim se înalță  
ca un cucui pe un creștet lovit de fericire  
nu mă încrunt  
nu zâmbesc forțat  
sunt ochi și urechi la această poveste  
ieșită ca o rășină din pomul viselor  
ai fost aleasă  
să ții lumina aprinsă  
să porți pantofi roșii  
să calci peste moarte fără să te afunzi

## 153

aici pun punct micilor mele însemnări  
despre aceste întâmplări ale ființei  
care m-au marcat  
împrietenindu-mă cu viața așa cum e ea

## Referințe critice

### Despre Florin, cu invidie și bucurie

Mai întâi trebuie că a fost un băiat curios, însetat de cunoaștere, un băiat foarte-foarte frumos și deștept, nu l-am cunoscut la vârsta aceea, a copilăriei și adolescenței, dar sunt sigur că avea, ca învățăcel, scilipiri de geniu. Și resimțea, pot să jur, o chemare de sus, neclătinată în timp. Când l-am întâlnit, în urmă nu cu mulți ani, Florin Caragiu era de-acum numele unui tânăr cărturar, da, cărturar în toată puterea cuvântului, care trecuse aprofundat, cu patalamale grămadite sau nu, prin Matematici, Filosofie, Filologie, Teologie, aceasta din urmă mai cu seamă din îndelungate stagii mănăstirești la Frăsinei lângă un duhovnic vestit, părintele Ghelasie, ale cărui scrieri, după moartea monahului, neofitul Florin s-a angajat să le publice. Le-a publicat, parte dintre acestea, în condiții de mare rafinament tipografic, întocmai ca și revista-carte SINAPSA, și aceasta o splendoare în sine, prin conținut și înfățișare.

În regimul splendorii scria și poezie. În regimul splendorii a scris/publicat volume de traduceri și eseu. Tot ce a înfăptuit până în clipa de față, când împlinește, tocmai

a împlinit, 49 de ani, a înfăptuit conform credinței sale în regimul splendorii.

Ce înseamnă splendoare în poezie, e greu de spus. Stare extatică? Uite, c-am spus! Cum induci, cărturar pur-sânge fiind, starea extatică în act, ca poezia ta să fie vibrație, trăire vie, nu vană făcătură livrescă? Păi, scriind cu sânge. Cu viața din tine. Bine, dar asta o fac destui „primitivi”. Mai trebuie să fie ceva, un ingredient care asigură diferența. Acest ceva, la Florin Caragiu, este vasta cultură patristică – și răsăriteană, și apuseană – însușită prin lecturi și practică liturgică în duh și adevăr, până la ultima fibră a minții și sufletului său. Până la curățirea sângelui, cu care scrii, și viezi, prin dragoste.

Da, ca rețeta splendorii în poezie să fie completă este nevoie, musai, de iubire. De iubirea pleonastică a lui Dumnezeu, care este, El Însuși, Iubire, cum ne arată Evanghelia lui Ioan.

Iubire, una, în cazul poetului nostru, cu dragostea „iubitei mele soții, Diana”.

Și așa am ajuns la răvășitorul jurnal liric, scris pe pat de spital, pe care l-am citit înghițindu-mi întruna nodurile din gât. Și lacrimile, poftim.

Fiindcă, arză-o-ar focul, ar spune Arghezi, splendoarea nu se complinește ontologic/spiritual/estetic, de la Iov încoace, decât prin chin și suferință. E, vai nouă, semnul celor aleși.

Catharsis!, exclamă grecul din mine, și mai mult decât catharsis.

Iov!, zice evreul din sângele meu creștinat, pe urmele uimitorului eseu al lui Mircea Ciobanu, dacă vă aduceți cumva aminte.

Florin, la 49 de ani, după ce bătuse un cancer la colon cu șase ani în urmă, tocmai își pierde funcția rinichilor și trece pe dializă. Diana e cu el, împărtășindu-și totul, și Florin se scaldă în iubire, adică în prezența lui Dumnezeu prin femeia sa.

Sângele-i e curat. Scrie cu sângele său curat. 153 de secvențe poetice. Numerotate.

Am spus jurnal, voi spune epopee. Cântarea cântărilor și Cartea lui Iov, cumva contopite. Daniel Turcea și Ion Zubașcu. „știu/ voi muri/ dar câtă splendoare!”, a exultat primul. „am plâns după mine ca după un om mort/ până am terminat absolut tot/ ce-am avut de plâns”, a notat al doilea. Florin Caragiu, în încercarea-limită prin care trece, descrie în o sută cincizeci și trei de figuri poematice (număr pomenit în Evanghelia după Ioan, legat de pescuirea minunată) taman imposibilul: splendoarea pe care o experiase Daniel Turcea.

Plânsul lui Ion Zubașcu este, în cazul său, o să vedeți, dulce amintire.

Iar față de Iov, Florin al nostru este, în metanoia sa, mult-mult privilegiat. Să ne amintim că biblicul personaj avea o soție care, biata de ea, ajunsă la capătul puterilor, îl îndeamnă pe Iov, textual, să-L blesteme pe Dumnezeu și să moară. Pe când Diana lui Florin, ea însăși nu fitecine: poetă autentică!, îi însuflă jumătății sale suferinde o adevărată doxologie! Or, a aduce laudă lui Dumnezeu, în

necazuri fiind, este semn sigur că Duhul lui Dumnezeu strălucește în tine, scrie undeva Părintele Arsenie Boca.

Chiar așa, citind *Sânge curat* am avut sentimentul amețitor, de fapt tonic, că și poetul și iubita sa trăiesc de pe-acum aici și în altă lume, a lor, nu alta decât cereasca Împărăție. Și trăiesc nu oricum: strălucind! În cele mai intense secvențe ale jurnalului, vreau să zic. Așa că, la urmă, după aproximările de mai sus, pentru care îmi cer firește iertare, mi-am înghițit nu doar nodurile din gât și grămada de lacrimi, dar, mai ales, cuvintele. Neputincioase, cum vă dați seama. Căci, la urma urmei, ce putem spune noi citind unele ca acestea, decât că sunt o inspirată, minunată poezie despre „viața așa cum e”?

*aici pun punct micilor mele însemnări  
despre aceste întâmplări ale ființei  
care m-au marcat  
împrietenindu-mă cu viața așa cum e ea*

Acesta e jurnalul lui Florin Caragiu: o definiție a splendorii. Care sună, curat, așa: „viața așa cum e ea”. Trebuie crezut/citit fiindcă poetul acesta știe ca nimeni altul ce spune.

**Marian Drăghici**

Acest volum este, în esența sa, o poezie a inimii, pe măsura rugăciunii inimii, pe care Florin Caragiu o întipărește în tot ceea ce scrie. Anumite versuri trimit, fără a cantona prea mult în zona (auto)biografică, la contextul care a generat cartea: o internare la spitalul de urgență, urmată de intrarea în programul de dializă și un șir de „scrisori” adresate femeii iubite sau poate lui Dumnezeu.

Dar dezastrul personal conduce nu spre o viziune neagră și contorsionată asupra lumii („atinge-mă, dragostea mea/ să simt că durerea mea are un rost/ oprește săgeata aceasta în zbor/ ierusalimul se luminează” sau și mai cuprinzător „îmi este sufletul atins de dragoste/ și pentru bolnavii acestui spital mă rog/ s-o cunoască și să fie liberi/ de tristețe, de durere și de frică/ pentru că Hristos este în mijlocul nostru/ și tot răul e neputincios/ câtă vreme iubirea domnește”), ci spre ideea că, prin probe precum aceasta, bolnavul se înalță, iar suferința i se sublimază, transformându-se în iluminare: „în aceste convulsii am regăsit frumusețea/ orfană, nevrută/ ea ne apropie-ncet și ne ridică la cer/ lăsându-ne-apoi într-un loc neștiut al uimirii.”

În poezia de acum a lui Florin Caragiu, vidul nu există, pentru că preaplinul îl face de neconceput. Și poate că aceasta e definiția potrivită pentru toată opera lui.

**Ioan Es. Pop**

Tiparul executat la S.C. LUMINA TIPO S.R.L.  
str. Luigi Galvani nr. 20 bis, sect. 2, București  
tel./fax: 021.211.32.60; tel.: 0742.040.451  
e-mail: [office@luminatipo.com](mailto:office@luminatipo.com)  
[www.luminatipo.com](http://www.luminatipo.com)