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Despre Avva Arsenie Praja pustnicul 
 
 
Eu am început viaţa monahală la mănăstirea Poşaga din 

judeţul Alba. Mânăstirea Poşaga se află undeva pe Valea 
Arieşului, la jumătatea distanţei dintre Turda şi Câmpeni, pe 
Valea Poşăgii. De la Arieş mergi un kilometru şi ajungi în satul 
Poşaga şi pe urmă, câţiva kilometri mai sus, este mânăstirea 
Poşaga. Mânăstirea a fost ctitorită de către un preot din sat. 
Alexandru Rujdea parcă îl chema. Are hramul Izvorul Tămăduirii 
– sau unul dintre hramuri – şi a fost clădită, legată de un izvor 
care e mai sus de mănăstire, chiar lângă Valea Poşăgii, cunoscut 
ca unul cu apă tămăduitoare. Şi, deschizându-se schitul Poşaga, 
au fost trimişi doi călugări de la Râmeţ. În epocă, mânăstirea 
Râmeţ era o mânăstire de călugări. Era o veche vatră de 
sihăstrie monahală. Însuşi numele Râmeţ am înţeles că, etimo-
logic, vine de la cuvântul eremit. Deci, o vatră pustnicească, cum 
s-ar spune. Dar a avut şi viaţă de obşte. În 1940 s-a întors de la 
Athos un călugăr care era de loc de acolo din zonă, părintele 
Evloghie Oţa. Stătuse ani de zile la Athos şi a venit aici cu ideea 
de a redeschide schitul. A avut câţiva ucenici, i-a adunat, şi 
printre ei, de acolo din zonă, chiar din satul Cheia, a venit şi 
părintele Arsenie Praja.  

Vreau să menţionez lucrurile astea pentru că părintele 
Arsenie Praja este duhovnicul, mentorul părintelui Ghelasie de 
la Frăsinei, ale cărui cărţi sunt dedicate părintelui său duhov-
nicesc. Şi părintele Ghelasie se revendică de la Arsenie Praja şi 
de la un model de trăire duhovnicească, pe care l-ar fi moştenit 
de la părintele Arsenie, care este ultima verigă dintr-un lung 
lanţ de pustnici din acea zonă. Şi toţi aveau caracterul acesta, 
specificul acesta autohton de raportare la Dumnezeu. Acum nu 
vreau să vorbesc despre specific, ci despre părintele Arsenie.  
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Părintele Arsenie Praja era de loc din satul Cheia, care-i 
foarte aproape de mânăstirea Râmeţ. Practic, treci prin Cheile 
Râmeţului şi ajungi la Râmeţ. S-a născut în 1911. Despre părin-
tele Arsenie Praja există o carte, singura carte despre părintele 
Arsenie, adică singura sursă de informaţii publicată până 
acuma, scoasă de un ucenic, un apropiat al părintelui, părintele 
Nicodim Dimulescu, care acuma e la Crasna. Se numeşte 
„Părintele Arsenie Praja pustnicul”. Părintele Nicodim a intrat  
prin anii ’40 ca frate de mânăstire în obştea de la Râmeţ, 
întemeiată de părintele Evloghie Oţa, şi acolo l-a cunoscut pe 
părintele Arsenie, care era şi el pe atunci frate de mânăstire, 
fratele Aurel.  

Trebuie să spun că în ’96, când am intrat eu în mânăstire, 
printre bătrânii din Apuseni, în memoria locului, părintele 
Arsenie era văzut ca un sfânt. Şi pentru că era de acolo, din 
zonă, iar unii îl cunoscuseră înainte la Râmeţ, pe când era încă 
frate, îi spuneau fie fratele Aurel, fie părintele Aurel, fie părin-
tele Arsenie. Şi era chiar o figură de sfânt, de părinte duhov-
nicesc al Apusenilor. Spune părintele Nicodim că a fost încă de 
tânăr interesat de viaţa duhovnicească, a trecut pe la mai multe 
mânăstiri, a şi ucenicit – asta lasă să se înţeleagă părintele 
Ghelasie – la nişte pustnici de acolo, din zonă. Fiind din satul 
Cheia, el cu siguranţă cunoştea locurile, oamenii. Nu ştim exact 
ce s-a-ntâmplat cu el până în momentul în care s-a alăturat 
obştii părintelui Evloghie. Chiar recomand cartea asta a părin-
telui Nicodim. Am văzut că se găseşte şi pe internet în format 
PDF. E o sursă de informaţii biografice, în primul rând, dar şi 
duhovniceşti, un portret foarte frumos al părintelui Arsenie.  

Eu ce vreau să adaug la aceasta? Sunt nişte lucruri inedite 
pe care le-am întâlnit în şederea mea la Poşaga, pe urmă le-am 
cules de la oameni care l-au cunoscut pe părintele Arsenie. Că 
repet: în tradiţia locului, părintele Arsenie era văzut ca un sfânt. 
Şi, ca să mai merg puţin pe partea asta biografică, în anii ’50,  
împreună cu părintele Ghedeon Bunescu întemeiază schitul de 
la Poşaga. Datorită marii mulţimi de oameni care veneau să-l 
caute pe părintele Arsenie, părintele era urmărit de comunişti, 
care nu priveau cu ochi buni „obscurantismul misticist”, şi mai 
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e un motiv în plus: acolo, în zonă, la momentul respectiv, erau 
partizani, erau fugari. Mai sus de schitul Poşaga, pe Valea 
Poşăgii, mai sus de Săgagea, era un grup de partizani: şuşmanii 
– fraţii Şuşman. Au fost şi nişte preoţi greco-catolici, care s-au 
alăturat acestui grup. Şi atunci securitatea, pentru că era un vad 
la mânăstire, se temea de treaba asta, că sub pretextul că vin la 
mânăstire, sunt oameni care pot să ia legătura şi să susţină 
grupul de partizani.  

Părintele Arsenie a fost arestat, însă, din câte ştiu eu, n-a 
stat mult închis. După ce a fost prins grupul de fugari, de 
partizani, cum li se spunea, Mânăstirea Poşaga a fost închisă. 
Luptătorii anticomunişti au fost prinşi prin trădare. Pe valea 
Poşăgii, pornind de la Arieş, primul sat este Poşaga de Jos, pe 
urmă vin Poşaga de Sus, Cătune, Belioara, după care mai multe, 
până la Săgagea. Mulţi oameni au fost deportaţi în Bărăgan 
pentru că în urma proceselor s-a aflat că i-au ajutat pe partizani 
şi, ca repercursiune, au plecat toţi. Mânăstirea a fost închisă şi a 
stat închisă până în 1975, când a fost redeschisă de preasfinţitul 
Emilian Birdaş, care a ajuns episcop la Alba-Iulia.  

Aşadar, Părintele a stat în închisoare. A mai fost tot aşa, o 
situaţie, tot prin anii ’50, după venirea Părintelui la Poşaga, într-o 
vreme tulbure, când obştea de la Râmeţ s-a destrămat. Nu ştiu 
exact motivele. Legat de stilism, chestii de genul acesta. Nu ştiu, 
întrucât s-a întâmplat în vremuri tulburi, în perioada comunis-
mului. Când a venit în ţară de la Athos, Evloghie Oţa a ţinut, 
cum ar veni, de eparhia de stil nou. Nu ştiu ce s-a întâmplat, s-a 
petrecut ceva, că au trecut pe stil vechi. Şi episcopia, comuniştii, 
cine a insistat, i-a trimis de acolo şi ulterior la Râmeţ a ajuns să 
fie obşte de maici, avându-l ca duhovnic pe părintele Dometie.  

Ei bine, părintele Arsenie a fost arestat, apoi a fost eliberat. 
Mânăstirea Poşaga fiind închisă, Râmeţul închis, că a fost 
transformat ulterior în mânăstire de maici, a urmat o perioadă 
de peregrinare. A stat prin sat pe la Cheia, şi-a făcut o căsuţă pe 
lângă casa părintească, pe lângă casa unui frate de pe acolo, a 
pustnicit în diverse locuri. A avut un fel de locuri de retragere, 
prin peşteri, continuând, însă, să fie cercetat de către credin-
cioşi. Mai cobora la mânăstire la Râmeţ, la un moment dat.  
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Şi obştea de maici a fost alungată de acolo. După ce maicile au 
plecat, a mai rămas doar părintele Dometie, pe care, cumva, 
comuniştii l-au îngăduit ca duhovnic, pentru că pe acolo, prin 
munţi, erau mai multe parohii şi slujea alternativ la mai multe 
biserici. A rămas acolo slujitor. Şi părintele Arsenie circula pe 
acolo, prin zonă. Le-am întrebat pe maicile de la Râmeţ şi mi-au 
spus că n-au fost nici într-o legătură foarte strânsă, dar nici într-o 
relaţie de opoziţie făţişă. 

Cumva, în epocă, părintele Arsenie era văzut ca un fel de 
om „incorect politic”. Adică nu era pe linia oficială a Bisericii, 
cum erau maicile de la Râmeţ. Dar, cum spun, încă de când am 
ajuns la Poşaga m-am izbit de treaba asta: cum îl priveau 
oamenii. Bătrânii din zonă cu care am apucat să stau de vorbă îl 
priveau ca pe un sfânt. Şi aşa, din mărturiile pe care le-am 
strâns se creionează imaginea unui ascet foarte hotărât.  

Când am ajuns la Poşaga, vizavi de mănăstire, era un bătrân, 
Vasile pe nume, care l-a prins pe părintele Arsenie prin anii ’50, 
când a construit mănăstirea. Acesta mi-a povestit că, la un 
moment dat, s-a deviat cursul râului Poşaga, cursul văii, ca să se 
facă acolo o grădină. Şi a văzut cum lucrau, şi părintele Ghedeon, 
şi părintele Arsenie, care luau nişte pietroaie din acelea mari, le 
cărau, le mutau dintr-o parte în alta. Lucrau din greu şi mâncau 
acolo. Îşi făceau şi ei nişte varză şi un fel de mâncare şi mâncau 
din ea toată săptămâna până se împăienjenea varza. Şi Vasile 
era uimit de felul cum munceau părinţii aceştia, fără să se 
hrănească. Se mira de ce putere era în ei de lucrau atât de mult. 
Bineînţeles că şi el era un om de munte, învăţat cu viaţa grea, 
dar aici era ceva sărit peste tiparele normale ale lor. Şi tot el mi-a 
povestit că părintele Arsenie umbla desculţ. Şi mi-a dat chiar o 
mărturie directă. Mi-a povestit că într-un an, într-o iarnă geroasă, 
cu zăpadă până la genunchi, a mers cu părintele Arsenie către 
Muntele Mare. El era încotoşmănat, îmbrăcat cu pantaloni de 
lână, cu cizme în picioare, cu ciorapi de lână, iar părintele 
Arsenie era desculţ, cu tălpile goale. Şi îşi zicea: ce fel de om e 
acesta, ce putere este în el de umblă aşa? Legat de lucrarea 
aceasta, cu umblatul desculţ, am auzit două variante. Unii susţin 
că a fost legat de un canon pe care l-ar fi primit în copilărie  
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(de fapt, amândouă variantele spun acelaşi lucru, dar sursele 
sunt, cumva, diferite). Cineva mi-a spus că ar fi avut nu ştiu ce 
probleme cu duhurile când a fost mic şi a mers pe la nişte 
părinţi, nişte oameni îmbunătăţiţi, care i-au dat canon să umble 
desculţ. Şi cel puţin o perioadă a umblat aşa. Ce vă spun sunt 
lucruri din memoria locului, amintiri pe care nu le poţi verifica 
nemţeşte, ci doar le înregistrezi. Dar mi se pare important că, 
deşi nu poţi să demonstrezi că sunt exacte, acesta e sensul lor 
duhovnicesc. Nu despre oricine se poate spune aşa ceva. Chiar 
dacă nu sunt reale întru totul, nu despre oricine ajung să se 
creeze astfel de poveşti... Cum se spune, în fiecare mit există o 
fărâmă de adevăr.  

O altă variantă pe care am auzit-o spune că mama părintelui 
Arsenie avea o moară pe apă acolo. Şi era nemulţumită că nu 
avea vad, că nu venea lumea pe acolo la măcinat. Şi, la un 
moment dat, a venit o femeie, o vrăjitoare era, şi i-a spus, „Uite, 
vrei să fac eu să vină toată lumea la tine?” Pentru că era un 
avantaj dacă veneau să macine la tine, că o cotă îţi rămânea ţie, 
o păstrai pentru tine, iar lumea o ducea greu pe acolo. Şi a răs-
puns: „Da”. Şi zice vrăjitoarea: „Uite, trebuie să-mi dai mielul 
tău cel mai mic.” Mama părintelui nu a făcut nicio legătură, a 
luat în literă ceea ce i s-a propus şi a spus: „Da, sunt de acord” 
şi, într-adevăr, aceea a făcut ce a făcut de a început să vină 
lumea la moară, la familia Părintelui. Dar după un timp s-a 
îmbolnăvit copilul cel mai mic, care era Arsenie. Şi atunci ea s-a 
dus la un bătrân, un om cu viaţă sporită şi l-a întrebat: „Uite  
ce-am păţit, cum e treaba cu copilul”. Şi acela i-a spus: „Păi da, 
tu l-ai dat. Când ţi-a cerut mielul cel mai mic a fost vorba de 
copil”. Şi atunci, bătrânul acesta i-ar fi dat părintelui Arsenie 
canonul să umble desculţ.  

Apropo de chestia cu mersul desculţ, îmi povestea cineva 
că, în perioada în care a fost prin sat Părintele, fiind un misionar 
şi pustnic, dar şi deschis, în acelaşi timp, încerca să-i ajute pe 
oameni pe fiecare. Şi nişte tineri din zonă l-au văzut umblând 
desculţ iarna şi şi-au zis: „Haide să-l vedem acum pe Părintele, 
dacă-l ţinem de vorbă, de nu-i îngheaţă picioarele? Să vedem 
cât rezistă să stea desculţ în zăpadă...”. Şi l-au înconjurat, l-au 
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provocat la discuţii, dintr-o parte şi din alta, şi tinerii, care erau 
îmbrăcaţi, cu ciorapi de lână, încălţaţi cu bocanci, la un moment 
dat nu au mai putut, au început să joace pe loc, răzbiţi de frig. 
Şi părintele Arsenie, văzător cu duhul, ce le cunoscuse gândul, 
le zice: „Ei, care îngheaţă mai repede?”  

Deci, repet treaba asta şi o accentuez, părintele Arsenie s-a 
păstrat în memoria locului ca un om harismatic. Se povesteşte 
că avea darul înaintevederii. Se spune că era un tămăduitor, un 
om cu putere în rugăciune şi că la rugăciunea lui se întâmplau 
minuni. Oamenii veneau la el ca la un adevărat părinte, cu tot 
necazul. Adică nu era tipul de duhovnic la care te duci să-l 
întrebi: „Părinte, ce să fac ca să mă mântuiesc, cum să mă rog?” 
Veneau la el fie că li se fura vaca, fie că li se îmbolnăvea copilul, 
că păţeau ceva, că aveau o boală, un necaz, sau că aveau nevoie 
de o îndrumare. Toţi mergeau la Părintele. De asta zic, că a fost 
ca un părinte pentru cei ce veneau la el, rugându-l să-i ajute.  
Şi în perioada de la Râmeţ, şi pe urmă, cât a vieţuit în Cheia. 
Aşa a ajuns, de fapt, la el şi părintele Ghelasie. Erau oameni de 
la Câmpeni care veneau, unii pe jos, alţii cu mocăniţa, cale de  
40 km până în Sălciua şi-l vizitau, fie la Râmeţ, înainte, fie  
pe urmă, acolo unde stătea, în satul Cheia. Din toată zona 
Apusenilor veneau la el. Şi, cum spun ei, se cunoşteau rezul-
tatele rugăciunii Părintelui.  

La Poşaga se spune o întâmplare legată de momentul în 
care a fost arestat de Securitate. Probabil a fost ridicat în mai 
multe rânduri, dar am auzit o poveste cu privire la ce s-a 
întâmplat acolo, care s-a păstrat în amintirea oamenilor. Atunci 
când a venit Securitatea să-l aresteze pe el şi pe părintele 
Ghedeon, i-au urcat în maşină şi maşina nu a pornit. Asta am 
auzit-o în mai multe situaţii, nu e un caz unic, adică şi la alţi 
părinţi s-a întâmplat. La un moment dat, făcând tot felul de 
manevre, şoferul şi-a dat seama că maşina, practic, nu are 
nimic, dar totuşi nu porneşte. Părintele Arsenie le-a zis: „Măi 
oameni, duceţi-vă în sat şi aşteptaţi-ne acolo” – satul era, cum ar 
veni, pe vale în jos, la câţiva kilometri depărtare – „că noi pe jos 
am venit la mănăstire şi pe jos vrem să plecăm”. Şi, neavând ce 
să facă, cei de la Securitate s-a urcat în maşină, iar maşina a 
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pornit. S-au dus în sat, l-au aşteptat acolo, iar el a mers pe jos 
până în sat şi acolo l-au arestat.  

Tot vecinul acesta, Vasile, mi-a povestit, apropo de izvorul 
făcător de minuni, cu apă tămăduitoare, că el cunoştea un 
pădurar al locului, care avea nu ştiu ce probleme şi s-a spălat cu 
apă din aceasta şi s-a făcut sănătos. Izvorul e, cumva, şi ca un 
fel de izbuc, în anumite momente apa ţâşneşte cu putere în sus. 
Şi când se duceau oamenii să se roage acolo, şi la părintele 
Arsenie care, la momentul respectiv, cred, că era singurul 
monah, când făcea doar cruce, apa ţâşnea în sus. 

Veneau oamenii la el în mănăstire şi îi cunoştea dinainte. 
Le cunoştea sufletul şi ştia ce păcate au făcut. Erau situaţii în 
care le spunea: „Măi, tu te-ai dus şi te-ai închinat la Maica 
Domnului, dar Maica Domnului din icoană şi-a întors faţa, 
pentru că ai făcut cutare sau cutare păcat”. Sau: „Tu du-te acasă, 
nu intra aici să te închini sau să laşi darul tău. Du-te acasă şi 
împacă-te cu fratele sau repară ce i-ai făcut lui cutare şi pe urmă 
să vii, ca să-ţi fie primită rugăciunea”.  

Tot în sensul acesta, îmi povestea cineva, spunându-mi că 
ştie întâmplarea chiar de la părintele Dan Popovici, care, la 
rândul lui, o auzise nu ştiu când, în vremea când a fost acolo în 
zonă, la Poşaga, că era o familie de oameni tineri şi soţul avea 
probleme foarte mari de sănătate. A încercat pe la doctori, în 
diverse variante, şi aceştia n-au reuşit să facă nimic. Iar el a zis: 
„Măi, dacă tot sunteţi pe aproape, prin Apuseni, mergeţi şi la 
părintele Arsenie. Şi aceştia, la sfârşit, nemaiavând ce să facă,  
s-au gândit să se ducă. Şi, pe drum, omul care fuma şi-a dat 
seama că are pachetul de ţigări şi a avut o străfulgerare: „Măi, 
chiar să mă duc aşa, cu ţigările la Părintele?!”. Şi a vrut să le 
pitească undeva, să le ascundă şi apoi, la întoarcere, să le ia. 
Era, cumva, în dreptul unei cruci şi îşi spunea: „Unde să le 
ascund? Să le pun sub o piatră”. Şi s-a nimerit să le pună chiar 
lângă cruce, cumva sub aceasta.  

A plecat apoi mai departe şi a ajuns la părintele Arsenie, 
care din prima i-a zis pe nume: „Măi Ioane, păi chiar acolo le-ai 
pus? Sub cruce te-ai trezit să le pui?” Şi le-a spus: „Uite, asta s-a 
întâmplat, problemele astea, care nu au vindecare pe cale 
medicală, sunt pentru că, uite, cineva ţi-a făcut ceva. Aţi fost, în 
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data cutare, la nuntă acolo?” „Da”. „Ei, şi nu ţi-a dus cineva un 
pahar să bei?” „Ba da”. „Ei, vezi că aceia ţi-au pus...” „Păi cum, 
că sunt rude?” „Păi, aceia ţi-au pus pentru că au vrut să ţi se 
întâmple ceva... Trebuie să ţii canonul cutare, să faci cutare, să 
duci o viaţă creştină şi o să scapi de lucrurile astea.” Şi, într-
adevăr, aşa s-a întâmplat, soţul a ţinut de îndrumarea Părintelui 
şi a scăpat.  

La fel, altădată, o femeie a vrut să vină la Părintele – nu 
ştiu dacă se întâmpla la mănăstire la Poşaga, sau în Cheia – şi 
pe drum, într-un loc strâmt şi greu de trecut, i-a ieşit în cale un 
câine. Şi nu putea să treacă. Îi era şi frică, pentru că era fioros.  
S-a rugat şi,  până la urmă, şi-a făcut curaj şi a trecut. La un 
moment dat, iar a dat de câine. De vreo trei ori i-a apărut. Şi 
când a ajuns, cu greu, la părintele Arsenie, acesta i-a zis: „Măi, 
ăla a fost vrăjmaşul!”. I-a spus aceasta până s-apuce ea să se 
plângă şi a adăugat: „M-am rugat pentru tine ca să poţi să 
ajungi aici”.  

La fel, un om a fost la târg şi a vândut ceva, animale sau 
ce a vândut, a primit o sumă mare de bani, şi în drum spre casă 
a intrat la magazin, la crâşmă, să cumpere ceva. Şi atunci când a 
ajuns acasă a văzut că nu mai are banii. Dar nu putea să spună 
că i-a pierdut în vreun anume moment, că i-a luat cineva, a fost 
o situaţie confuză. În acel moment avea mare nevoie de bani. 
Era o pierdere foarte însemnată pentru el. S-a dus la Părintele 
Arsenie, iar acesta i-a spus: „Măi, stai două săptămâni, ne 
rugăm toţi, mă rog şi eu, iar apoi vino înapoi, să vedem ce se 
întâmplă”. În intervalul acesta de două săptămâni, gestionarul 
de la magazinul din sat – omul păgubit nu ştia că acela i-a furat 
banii – a venit la el şi i-a spus: „Măi, fii atent aici, eu îţi dau 
banii înapoi, dar nu mai fă ce faci, că nu am linişte. Nu ştiu ce 
faci, dar nu mai fă, că nu am linişte”. Acela nu făcea nimic, 
probabil se ruga şi el, dar de fapt era rugăciunea Părintelui. A 
venit apoi la Părintele să-i spună: „Uite ce zice acesta, gestio-
narul: „Ştiu că tu ai necazul ăsta, dar nu mai fă ce faci, că îţi dau 
eu bani”…” Dar fusese ceva de genul: acela nu a recunoscut că 
i-a luat banii şi a vrut să-i dea numai o parte din sumă înapoi. 
Iar Părintele Arsenie a spus: „N-o primi, că o să ţi-o dea pe 
toată”. Şi a continuat să se roage şi, la un moment dat, acela a 
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venit, i-a dat toată suma, dar acum şi-a cerut şi iertare, mărtu-
risind ce a făcut.  

În perioada cănd părintele era, cumva, prigonit şi mai 
mergea pe la credincioşi, prin Câmpeni, l-a căutat acolo o 
femeie credincioasă, căreia îi murise fetiţa. S-a dus la casa unde 
era Părintele şi i-a spus: „Uite, am necazul ăsta...”, iar Părintele 
îi zice: „Lasă, că nu ăsta-i singurul necaz. Ai un necaz, că fetiţa a 
murit aşa, mică, adică până într-un an, bebeluş, dar ai şi o 
problemă cu picioarele. Şi asta ţi se trage de la un blestem. Uite, 
fă cutare şi cutare şi ai să te vindeci”. Şi cu adevărat, femeia, 
urmând sfaturile părintelui, s-a vindecat. A scăpat de neputinţa 
asta. Şi tot ea povestea că a mers la Cheia, la Părintele. Povestea 
că a asistat la vindecarea unui copil, a unei fete nevăzătoare de 
11-12 ani, la rugăciunea Părintelui. Nu ştiu ce slujbă săvârşea 
acolo şi fata a început să strige: „Văd, văd, dar nu ştiu ce văd!” 
Adică, era ceva cu totul inedit ce se întâmpla cu fata. Un copil 
orb din naştere vedea, dar nu era clar ce se întâmplă cu ea. Şi 
toată lumea a fost impresionată. Şi tot cu ocazia unei slujbe, s-a 
dus la Părintele şi a lăsat un pomelnic. Şi pe pomelnic erau 
trecuţi morţii din neam, printre care se afla şi o rudă de-a ei, o 
bunică foarte evlavioasă, credincioasă. Şi Părintele i-a citit 
numele şi în dreptul ei a zis, „Ei, asta sigur e mântuită. La 
ceilalţi mai trebuie rugăciune”.  

La fel, era o femeie de vreo 30 de ani, de prin Câmpeni, 
bolnavă de insuficienţă renală, cu complicaţii foarte grave. Tot 
aşa, nu avea nicio şansă din punct de vedere medical. S-a întâlnit 
cu Părintele şi el a întrebat-o: „Măi, tu crezi că Dumnezeu te 
poate face sănătoasă?” Şi ea a răspuns: „Părinte, ştiu că mă 
poate face sănătoasă, dar nu mai am nici un fel de credinţă, nu 
mai cred”. „Cum măi, Dumnezeu, care te-a făcut aşa mare, nu 
poate să rezolve un nimica de rinichi?” „Părinte, zice, nu mai 
cred”. „Uite, până acum ai încercat cu doctorii, hai să încercăm 
cu Dumnezeu. Adu toate medicamentele pe care le ai în casă” 
(părintele venise la ea acasă). S-a dus, o căutat toate medica-
mentele. Dar Părintele a zis: „Vezi că mai ai şi pe-acolo, ai uitat 
să le aduci şi pe alea. Uite, de acum nu le mai iei pe astea şi faci 
ce zic eu. Ne rugăm şi postim”. Şi i-a dat lucruri contraindicate, 
ştiu eu, murături, ceva sărat. „Părinte, nu pot să le iau, că mi se 
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blochează rinichii”, i-a zis femeia. Însă, Părintele a stat câteva 
zile şi a făcut rugăciune cu ea, a pus-o la post. I-a dat chestiile 
acelea, total contraindicate din punct de vedere medical, dar în 
şase săptămâni a făcut-o sănătoasă, încât femeia, care era atunci 
pe moarte (poate o treabă de luni de zile), a trăit până la 71 de 
ani. Asta se întâmpla când avea vreo 30 de ani. Părintele i-a 
spus „Vezi că o să mai ai probleme de sănătate în viaţă, dar cu 
rinichii, niciodată”. Şi într-adevăr, n-a mai avut probleme cu 
rinichii.  

Altă dată era o familie tot aşa, prin părţile Câmpeniului, 
care avea un copil bolnav. Rudele aflaseră de părintele Arsenie, 
iar tatăl său, fiindcă era foarte grav bolnav copilul, s-a dus  
la mănăstire să-l caute pe părintele Arsenie. Şi a plecat la 
mănăstire – şi asta a fost cu tâlc, că nu l-a găsit acolo, deoarece 
Părintele, cunoscând cu duhul, s-a dus el la ei acasă. S-a dus 
fără să fie invitat, fără să-i cunoască, fără să ştie adresa în 
prealabil. Aşa s-a dus la ei acasă. Mama copilului era acasă şi 
Părintele i-a spus: „Uită-te, copilul ăsta nu o s-o ducă bine, toată 
viaţa se va chinui – şi, într-adevăr, cumva, ulterior s-a confirmat 
chestia asta – pentru că are de tras pentru nişte păcate de-ale 
tatălui. A făcut asta...” S-a întors şi tata acasă, şi zice: „Părinte, 
eu te-am căutat la mănăstire, dar tu ai venit aici”. Însă, a fost 
cumva de folos şi pentru tată că s-a dus să-l caute, că pe drum  
s-a vindecat de o durere pe care o avea la spate.  

Într-un sat de lângă Câmpeni, pe la Sohodol, erau două 
fetiţe, surori, una de 9 şi alta de 11 ani, ce erau din familii de 
oameni credincioşi. Acestea mergeau la Mănăstirea Râmeţ şi 
mai cântau. Acolo era atunci doar părintele Dometie. Era în 
perioada în care maicile erau deja scoase din mănăstire, iar 
părintele Dometie slujea prin împrejurimi, pe la biserici şi 
parohii. Şi cântau şi fetiţele astea, care mergeau pe acolo. Şi cu 
ocazia unei sărbători a venit şi părintele Arsenie, care le-a 
văzut, le-a pus mâna pe cap şi le-a spus: „Uite două flori pe care 
Maica Domnului le-a pus deoparte. Voi o să vă faceţi călugă-
riţe”. Şi, într-adevăr, cele două fetiţe, de 9 şi 11 ani pe atunci, au 
devenit mai târziu călugăriţe. Au rămas cumva în legătură cu 
părintele Arsenie. La un moment dat, au fost chiar în preajmă, 
unde-i acum mănăstirea Sub Piatră. Aici fusese mănăstire de pe 
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la 1600. Nu ştiu în ce context a fost părăsită, dar acum era o 
biserică de lemn, singură, în lăstăriş, îmburuienită. Şi Părintele, 
de sus, de unde era o cruce, le-a spus: „Uite, aici se va deschide 
din nou mănăstirea. O să ajungeţi şi voi pe aici, la mănăstire”. 
Le-a dat de înţeles celor două fete, care acum erau cu el şi cu un 
grup de oameni că vor ajunge la Sub Piatră. Ele şi-au rânduit să 
meargă în altă parte. Aveau 17, respectiv 19 ani când părintele 
Arsenie a murit (în 1973, fiind îngropat la Crasna). Şi de acolo 
părintele Nicodim le-a dus la Horezu. Au stat acolo până după 
1989, pe urmă au venit prin Ardeal. Au fost şi prin alte părţi, şi, 
la un moment dat, au fost chiar la o mănăstire prin Constanţa. 
Una dintre ele s-a îmbolnăvit foarte tare, iar cealaltă a îngrijit-o. 
Au fost pe la spital, a fost un proces lung (luni, ani de zile), iar 
sora ei o îngrijea. La un moment dat, au fost la un spital în  
Alba, şi s-a potrivit să moară cea bolnavă acasă, undeva, pe 
lângă Câmpeni. Şi unde s-o mai ducă să o înmormânteze? La 
Constanţa? Sora ei a vorbit cu protopopul să caute o mănăstire 
în care s-o înmormânteze pe maica trecută la cele veşnice. În 
alte părţi au refuzat-o, însă, la Sub Piatră, au primit-o din 
prima. Aici era deja o mănăstire, se redeschisese după 1990. Şi 
au primit-o imediat, iar Paisia – maica care mai trăieşte şi care 
povestise lucrurile astea – uitase că au fost pe acolo cu părintele 
Arsenie. A rămas la început, chipurile, pentru 40 de zile, să facă 
rânduieli pe la mormânt la sora ei şi pe urmă, dintr-una într-
alta, a rămas şi este vieţuitoare aici, cumva împlinindu-se 
proorocia Părintelui, de care şi-a adus aminte doar în final, 
acum, fiind la mănăstire („Părintele ne-a spus asta şi asta”). 
Deci a proorocit că se va deschide mănăstirea. Se pare că în 
peştera de lângă mănăstirea de la Sub Piatră au fost nişte maici 
pustnice, vreo 5, prin anii războiului. Nu ştiu dacă erau de 
acolo, dacă erau retrase numai din cauza vremurilor tulburi de 
război, dar  erau în legătură cu Părintele. Părintele Arsenie 
Praja le cunoscuse, deci.   

Apropo, Părintele era un om de o capacitate, de o putere 
fizică extraordinară. Era un nevoitor, dar şi un om care avea, 
cum să spun, o structură de muntean. Era obişnuit cu munca 
grea. Avea o forţă fizică care mă face să mă gândesc la Sfântul 
Siluan. În sensul acesta vorbea şi nea Vasile, în mărturia sa, că 



MOISE MONAHUL 

16 

rămânea uimit cum cu o varză împăienjenită reuşeau să 
muncească atât de greu.  

Şi mai e o altă întâmplare pe care am aflat-o. Părintele era 
puternic fizic, dar era şi un om foarte îndemânatic. Ştia să facă 
geamuri, uşi. Avea, cum se zice, două mâini drepte. Povestea şi 
părintele Nicodim de imensul palton pe care erau urme de var, 
de vopsele de pe la ascultările pe care le avea la mănăstire. Şi pe 
timpuri, la mănăstire, când nu erau gatere şi utilaje de despicat 
buşteni, de făcut dulapuri şi scânduri, se fixa buşteanul undeva, 
la înălţime, şi apoi cu un joagăr cu două capete se fierăstruia pe 
lungimea buşteanului. În plan vertical tăiau buşteanul. Era 
nevoie de doi oameni ca să facă treaba asta. Dar unul stătea în 
partea de sus şi altul era sub buştean. Unul trăgea în sus şi 
celălalt trăgea în jos. Şi aşa mergeau pe linie şi tăiau de la un 
cap la altul. Or, se spune că părintele Arsenie făcea singur 
treaba asta. Cum? El stătea în partea de deasupra şi în partea de 
jos a joagărului lega un bolovan greu. Şi atunci trăgea în sus şi 
când lăsa, se folosea de inerţie, de greutatea bolovanului. Vă 
daţi seama că asta e o muncă foarte grea, trebuie să ai o 
structură în sensul acesta.  

Părintele Dan Popovici mi-a povestit un episod din puş-
cărie legat de părintele Arsenie. Bine, el nu a făcut închisoare 
mult timp şi, din câte ştim, nu a fost în locuri de muncă silnică. 
Se poate să se fi petrecut întâmplarea aceasta chiar în perioada 
de anchetă în penitenciar. Fiind epuizat şi pus să lucreze ceva 
greu, la un moment dat, Părintele nu a mai putut să facă faţă. Şi 
în locul acesta erau câini politişti, ce erau dresaţi astfel încât 
dacă stă omul, dacă se opreşte din lucru şi nu se mişcă, câinii 
asmuţiţi să sară la el. Şi cum Părintele, epuizat, pentru că nu 
mai făcea faţă, s-a oprit din lucrul pe care trebuia să-l facă şi 
stătea, gardienii au asmuţit câinele pe el. Dar au rămas foarte 
uimiţi când au văzut că acel câine nu îl ataca, nu-l muşca, ci 
stătea linistit şi se gudura. Ăsta a fost pentru ei un semn de 
întrebare şi au rămas din întâmplarea asta cu „ceva” pentru 
Părintele, care i-a pus pe gânduri. 

Îmi povestea mama părintelui Ioachim de la Frăsinei, care 
e dintr-un cătun mai sus de Mânăstirea Râmeţ. Acesta era pe 
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drumul părintelui Arsenie, care trecea pe la familia părintelui 
Ioachim. Maică-sa îmi povestea că părintele mai nimerea pe la 
ei noaptea. Ce se întâmplă? De la Poşaga la Râmeţ e o distanţă 
de 8-10 ore de mers peste munte. Şi Părintele, seara, lua un 
lămpaş, străbătea un drum care nu ştiu dacă acum mai există, 
un fel de potecă turistică, ce ajungea de la schit de la Poşaga la 
şoseaua care lega Turda de Câmpeni, trecea Arieşul pe lângă 
Sălciua, urca pe la mânăstirea Sub Piatră, ajungea sus, la Brădeşti 
şi, în cele din urmă, la Râmeţ. Vă daţi seama că nu era uşor, 
toată ziua să munceşti, să te duci acolo şi pe urmă să te întorci. 
Nu era simplu la nevoinţa şi la postul Părintelui. Cu peregri-
nările astea, ajungea şi în casa părintelui Ioachim şi, povestea 
mama sa, că mai rămânea să se odihnească, însă niciodată nu  
l-a văzut întins. Stătea în scaun şi cu capul rezemat de masă. 
Asta era toată odihna părintelui Arsenie. 

Povestea maica Mina, care e stareţă la Sfanta Cruce, la 
Oradea, sora părintelui Serafim Bădilă de la Căşiel, că a intrat în 
mănăstire la Râmeţ şi l-a cunoscut pe părintele Arsenie. A intrat 
de copilă, de adolescentă, la 15-16 ani, iar actualul părinte Serafim, 
la momentul respectiv, era învăţător şi avea două surori, căci 
mai era alături de maica Mina încă o soră, care intrase la Râmeţ. 
Ca învăţător, a cerut post la o şcoală de lângă mănăstire, fiind 
însă ateu la momentul respectiv. Părintele Serafim juca fotbal cu 
copiii şi îi plăcea alpinismul. Maica Mina îmi povestea că ea 
încerca să-l atragă către credinţă pe fratele său. Dar el spunea că 
nu crede în Dumnezeu, că vrea să-l vadă pe Dumnezeu. Iar ea îi 
zicea: „Cum să-l vezi tu pe Dumnezeu, că suntem păcătoşi…” 
„Bine, atunci aş vrea să-l văd pe dracu’’. „Vai, cum zici tu asta, 
că vrei să-l vezi pe dracu. Cum se poate să spui aşa ceva?’’ 

Şi, intrigată şi derutată, s-a dus la părintele Arsenie, care 
era întâmplător pe acolo, şi îi povesteşte: „Uite, părinte Arsenie, 
ce spune fratele meu, că vrea să-l vadă pe dracu”. Şi părintele 
Arsenie îi răspunde: „Spune-i c-o să-l vadă la noapte”. Se duce 
maica Mina şi îi spune ce a zis părintele Arsenie, iar el zice:  
„Să-i spui lui Arsenie să nu facă vreo schemă din asta, să vină 
să mă sperie, să mă încerce, că cu mine nu-i merge treaba”.  
Şi povesteşte maica Mina: „Nu stiu ce s-a întâmplat, că eu 
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dimineaţa m-am dus să-l trezesc, că la noi a început slujba mai 
devreme şi era acolo, alături, şcoala unde era cazat Părintele, şi 
l-am găsit pe fratele meu foarte bulversat. Nu mi-a povestit. Nu 
ştiu ce s-a întâmplat. Mi-a spus doar: „Du-mă la Arsenie!”. S-a 
dus direct să stea de vorbă cu părintele Arsenie. Nu cred că a 
provocat părintele Arsenie chestia asta, dar, poate, a ştiut că 
Dumnezeu, în mod pedagogic, va îngădui să se întâmpla asta.  

La fel, tot vizavi de darul înainte-vederii, părintele Sofronie, 
care intrase în mănăstire la Râmeţ ca frate, îmi povestea că, la 
un moment dat, maică-sa, care fuma, a venit la mănăstire, iar 
părintele Arsenie a văzut-o. Nu ştia că-i maica lui Sofronie, nu 
vorbise cu ea ca să ştie că are năravul acesta cu fumatul, dar cu 
duhul a cunoscut şi a spus: „Uită-te, să ştii că femeia aia fumează”.  

Părintele Nicodim aminteşte, în cartea lui, întâmplări din 
acestea în care era la părintele Arsenie, în perioada în care 
fusese scos din mânăstire şi, vă daţi seama, într-un sat izolat, 
fără telefoane, fără nimic, părintele Arsenie cunoştea cu duhul 
şi spunea: „Mâine o sa am doi musafiri, sau o să vină unii pe la 
mine”. Şi chiar se întâmpla aşa după cum a spus părintele Arsenie. 

La fel, nişte pădurari din zonă nu-l priveau cu ochi buni 
şi, la un moment dat, Părintele, într-o iarnă, trecea pe acolo şi  
s-a întâlnit cu ei. Pădurarii erau înarmaţi şi au văzut o ceată de 
lupi. Ei erau cumva lateral, iar dincolo erau lupii care se apro-
piau de Părintele. Puteau să intervină, că aveau puştile, dar au 
zis: „Hai să vedem ce face Părintele în încurcătura asta”. Aşa, 
cumva, vroiau ca să ispitească situaţia. Probabil că se gândeau 
la un moment dat să intervină, dar au vrut să-l lase să se sperie 
bine. Şi au văzut cum lupii s-au apropiat de Părintele şi, cum, 
deşi erau fioroşi, dintr-o dată s-au schimbat, şi au devenit foarte 
linştiţi. Părintele i-a binecuvântat şi le-a zis: „Duceţi-vă pe 
locuri pustii şi să nu vă atingeţi de animale”, în sensul de 
animale domestice. Şi pădurarii au fost foarte mişcaţi de această 
întâmplare. Au venit şi şi-au cerut iertare. Şi-au dat seama că 
era o lucrare suprafirească. 

Părintele Arsenie era văzut ca un duhovnic foarte aspru şi 
foarte exigent, dar, într-un fel, şi cald şi apropiat de oameni, 
pentru că îi înţelegea, că de asta se simţeau bine în preajma lui. 
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Dar nu era un om care să umble cu jumătăţi de măsură. Şi, la 
fel, era un om care vădea direct lucrurile. Ştiu că pentru noi, 
pentru tipul nostru de sensibilitate, poate părea ciudat. Am 
auzit de oameni care s-au smintit, spre exemplu, de părintele 
Arsenie Boca, care, la fel, spunea lucruri direct, fără ocolişuri. 
De exemplu, era la mănăstire la Prislop o femeie care plângea 
de se zbuciuma şi părintele Dometie a încercat, cumva, să o 
liniştească, dar părintele Arsenie de departe i-a zis: „Dometie, 
întreab-o ce a făcut cu copiii ăia?” Adică, cumva, a vădit-o public. 
Nouă, pentru sensibilitatea noastră, modul acesta ni se poate 
părea prea brutal. Dar nu asta era nota dominantă, nici la 
părintele Arsenie Boca, şi nici la părintele Arsenie Praja.  

Cel puţin la părintele Arsenie Boca sunt mărturiile astea – 
dacă e să mă gândesc numai la cea a doamnei Aspazia Oţel-
Petrescu, care povesteşte de câtă delicateţe sufletească dădea 
acesta dovadă în anumite situaţii. Părintele Arsenie Praja era la 
fel. Dar, cumva, modul acesta era cerut şi de caracterul oame-
nilor locului, care erau ţărani hotărâţi. Nu îi făceai din vorbe, nu 
mergeai cu dulceţuri pe la ei. Puteau să şi ducă cuvântul acesta. 
Dacă nu le dădeai puternic, nu se schimbau. Şi cred că nici mie 
nu mi-ar place o atitudine de genul acesta, dar asta arată şi 
slăbiciunea noastră. Însă, oamenii din zonă erau vârtoşi, puteau 
să facă faţă. Spre exemplu, apropo de cum era văzut părintele 
Arsenie, o femeie, cu care acum câteva zile am stat de vorbă, 
mi-a povestit câteva întâmplări, din cele pe care vi le-am spus, 
iar în final mi-a zis: „Părinte, să ştiu că mai este un om ca 
părintele Arsenie Praja, pe coate şi pe genunchi m-aş duce până 
la el”. Adică oamenii l-au avut în cinstire ca pe un sfânt.  

Eu, de când intrasem la mănăstire la Poşaga, auzisem de 
părintele Arsenie şi am fost atent. Am cules nişte mărturii, am 
mai întrebat şi pe alţii, şi am rămas uimit de anvergura pe care 
a avut-o. Cu adevărat a fost Părintele moţilor. Tot aşa am aflat 
că era o fată bolnavă de la Câmpeni, care a venit la mănăstire la 
Râmeţ şi, în drumul către casă, a trecut pe la părintele Arsenie, 
care era la chilia undea stătea, chilia lui pustnicească din Cheia, 
iar părintele Arsenie a oprit-o ca să îi facă rugăciune, că avea 
ceva probleme cu duhurile. Şi noaptea a fost chinuită de 
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gânduri foarte urâte şi rele. Şi dimineaţa, când s-a trezit Părintele, 
i-a spus exact ce ispite a avut peste noapte, fără ca ea să spună 
nimic.  

Apropo de specificul acesta carpatin, la care părintele 
Ghelasie face mereu referire, pomenindu-l pe părintele Arsenie 
în cărţile lui, eu sunt convins că părintele Arsenie Praja, purtător 
al acestei tradiţii, era un om foarte simplu, un trăitor harismatic, 
un om isteţ, dar care nu ar fi fost capabil să facă încadrările 
teologice pe care le-a făcut părintele Ghelasie de la Frăsinei. El 
pur şi simplu trăia ca atare. Ca să poţi să faci nişte încadrări, în 
primul rând trebuie să ai o cultură teologică, trebuie să vezi 
cum e specificul într-o parte, într-alta. La cărţile duhovniceşti 
care erau tipărite atunci nu puteai să ai aşa ceva comparativ, nu 
îţi permiteau să faci aşa ceva şi, pe de altă parte, nici capacitatea 
poate să le simţi, să le vezi nu era. Cred că, într-un fel, părintele 
Arsenie ar fi rămas uimit dacă ar fi citit ce a scris părintele 
Ghelasie. Nu vreau sa spun că părintele Ghelasie ar inventat 
cumva, ci pur si simplu a pus în nişte categorii teologice.  
Într-un fel, aş face comparaţia cu Sfântul Siluan şi cu părintele 
Sofronie. Părintele Sofronie spune că Sfantul Siluan era un om 
foarte smerit. Ar fi fost dificil să-l urmăreşti, nu avea pur şi 
simplu darul acesta, să-ţi facă o demonstraţie la ceva. Dar a fost 
un uriaş al duhului, care ar fi rămas necunsocut dacă părintele 
Sofronie n-ar fi pus în ordine şi n-ar fi făcut accesibilă pentru 
noi mărturia Sfântului Siluan.  

Îmi aduc aminte că prin ’95 am fost la Athos prima dată, 
înainte de a intra în mănăstire, şi am ajuns şi la mănăstirea 
Sfântul Pantelimon. Acolo era un călugăr basarabean bătrân şi 
ne-am dus şi noi să ne închinăm acolo unde e capul Sfântului 
Siluan. Şi bătrânul spunea că o parte dintre vieţuitorii vechi îl 
vedeau ca pe un om cuvios, dar că mai mult Sofronie l-a văzut 
aşa, ca şi cum lăsa de înţeles că părintele Sofronie l-ar fi 
promovat, sau cumva ar fi făcut din nimic ceva. Nu e cazul 
acesta, dar singur n-ar fi putut sfântul. Şi câţi nu au fost în 
situaţia aceasta! Oameni simpli şi cu trăire! Şi în cazul părintelui 
Arsenie este cred acelaşi lucru. Şi e un dar pentru noi, că, uite, 
prin părintele Ghelasie s-a păstrat această legătură. Spun asta 
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pentru că, povestindu-le unora şi altora, că Arsenie Praja a fost 
mentorul lui Ghelasie, unii mi-au zis: „Şi vrei să spui că Arsenie 
vorbea aşa, sau că scria aşa, sau că era atât de dificil de înţeles?” 
Nu vreau să spun treaba asta. Dar această lucrare, cumva, fără 
să-l trădeze pe părintele Arsenie, îi aparţine părintelui Ghelasie 
şi rămâne foarte valoroasă mărturia sa. 

E datoria noastră să ne cinstim trecutul, să ne cinstim 
valorile. Parcă Sfântul Dosoftei, Mitropolitul Moldovei, spunea 
că şi dintre români mulţi sunt sfinţi, „dară nu s-au căutat...”. O 
să ne bucurăm de ei în veşnicie, dar e bine să-i facem, cumva, şi 
de pe acum cât mai larg lucrători. Avem datoria asta! Apropo 
de această datorie, mi-a povestit cineva o întâmplare legată de 
părintele Lavrentie de la Frăsinei, acum, după moartea sa. 
Părintele ajutase foarte mult pe o femeie care mergea pe la el  
să-şi rezolve probleme de viaţă. După trecerea sa la cele veşnice, 
ea intrase cumva într-o criză sufletească şi vorbea cu Părintele: 
„Vai, Părinte, mult bine am primit! Însă, acum, că eşti mort, cine 
mă mai ajută pe mine, că am rămas singură?”. Se simţea părăsită. 
Dar noaptea i s-a arătat în vis părintele Lavrentie, care i-a spus: 
„Eu sunt gata să te ajut, numai cheamă-mă. Dacă v-aţi ruga, s-ar 
rezolva toate problemele de pe pământ”. Cerul e plin de sfinţi, 
să spun aşa, neomologaţi, care sunt gata să ajute. 

Şi, la fel, îmi aduc aminte un cuvânt al părintelui Arsenie 
Papacioc. Mi l-a zis şi mie. E cunoscut, că e mereu amintit. 
Spunea părintele Arsenie: „Maica Domnului şi sfinţii din cer nu 
sunt supăraţi pe cei care fac păcate, ci sunt supăraţi pe cei care 
nu le cer ajutorul”. Aşa că, cu ajutorul părintelui Arsenie Praja 
şi a tuturor îmbunătăţiţilor din neamul nostru, să ne ajute 
Dumnezeu să ne îndreptăm şi noi.  

Moise Monahul 
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Convorbiri  
– despre mistica isihastă şi mistici metafizice – 

 
(I) 

 
 
Adrian Olteanu: După 1990, în spaţiul acesta creat al 

libertăţii, şi Frăsineiul şi isihasmul şi părintele Ghelasie au 
început să fie din ce în ce mai cunoscuţi. Foarte mulţi credin-
cioşi, dornici de o viaţă spirituală profundă, au luat drumul 
Frăsineiului. Părintele Ghelasie, aflat şi sfinţia sa într-un nou 
context, în care putea să expliciteze mai bine ceea ce înseamnă 
mistagogia isihastă, pe de o parte, a făcut acest lucru, iar pe de 
altă parte s-a văzut confruntat cu revirimentul unor mistici de 
import din Occident, din Apus, şi din această cauză el a simţit 
nevoia unor clarificări dogmatice şi a unor hotare, a unor limite 
pe care a reuşit să le traseze, confruntat fiind cu emergenţa 
acestor automistici. Prin trăirea pe care a avut-o, a explicat 
foarte bine care sunt resorturile, nu numai ale teologiei isihaste, 
dar în particular şi ale isihasmului carpatin, dar el a încercat să 
explice şi care este eficienţa energetică a unor tipuri de spiritua-
litate pe care le-a şi numit, astfel, automistici. Acest lucru 
rezultă din scrierile sale, care au rămas ca un arc peste timp şi 
care ne sunt foarte utile acum ca repere spirituale, duhovniceşti, 
şi acest lucru a fost mai pe larg discutat şi de către sfinţia 
voastră, părinte Neofit în numeroase articole în care faceţi 
referire la părintele Ghelasie, la mistagogia isihastă. Şi totuşi 
acest lucru mi se pare că nu a fost receptat la justa sa dimen-
siune, pentru că este o chestiune foarte importantă în interiorul 
ortodoxiei româneşti şi răsăritene, aceea de a înţelege care sunt 
adevăratele repere şi adevăratele resorturi ale teologiei şi ale 
metafizicii şi ale misticii isihaste. Printre articolele şi reflecţiile 



Ad. OLTEANU şi NEOFIT 

24 

teologice pe care le-aţi publicat de-a lungul anilor, în special 
după trecerea la cele veşnice a părintelui Ghelasie, practic aţi 
preluat într-un fel acest filon şi l-aţi dus mai departe. Am citit 
un articol care a fost publicat în urmă cu mai mulţi ani în 
revista Chipul iconic, numit Isihasmul în contextul altor mistici, o 
reflecţie teologică în care apar referiri destul de la neîndemâna 
noastră, şi acolo vorbiţi despre René Guénon, despre Raimon 
Pannikar, vorbiţi despre Cabala explicitată în scrierile lui 
Gershom Scholem, faceţi referiri la teologia mistică a lui Meister 
Eckhart şi a lui Jakob Böhme, dar faceţi trimitere în acelaşi timp 
şi la volumul pe care l-a publicat Anca Manolescu, împreună cu 
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleşu şi H.-R. Patapievici, Sensurile 
metafizice ale crucii. Cum aşezaţi, părinte Neofit, toate acestea, 
ţinând cont că modalitatea de a-l încadra teologic pe Dumnezeu 
este diferită din perspectiva acestor sisteme, dar şi din perspec-
tiva filozofilor pomeniţi aici? 

Neofit: Cred că, în primul rând, e relevant faptul că 
părintele Ghelasie intuieşte contextul de faţă, pentru că avem 
un context, în care, spre sfârşit de sec. XX şi început de sec. XXI, 
apar aceste devoalări, chiar popularizări, aş zice, ale unor tradiţii 
mistice. Dacă isihasmul, şi o spune explicit părintele Ghelasie, 
prin Sf. Grigorie Palama, a avut o raportare la raţionalismul 
scolastic şi la filozofia raţionalistă, într-o vreme în care era evident 
raportul dintre mistic şi filozofic, ca să spunem aşa, chiar într-un 
soi de confruntare, astăzi, într-un fel, contextul, câmpurile de 
forţă, se mută pe un tărâm al raporturilor între mistici, nu 
rămâne doar la o întâlnire între filosofie raţionalistă şi mistică, 
şi atunci este important de văzut şi de precizat isihasmul ca 
mistică creştin-răsăriteană autentică, plenară, în contextul altor 
mistici ce intră în arenă. Părintele Ghelasie intuieşte acest 
context şi iese în întâmpinarea lui şi, într-un fel, articulează şi 
calibrează un limbaj care să poată să surprindă şi să evidenţieze 
şi nişte linii de hotar, ca să nu se treacă nici într-un sincretism şi 
nici într-o pseudosinteză care prezumă că ar exista o unitate 
transcendentă a acestor mistici, ori că există o Tradiţie Primordială 
care are o structură metafizică, cum apare şi la René Guénon.  
Ei bine, părintele Ghelasie are cumva o tuşă tare, vizavi de 
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prezentarea isihasmului, dar şi contextul, diferit faţă de secolul 
XIV, a cerut răspunsul aceasta. Unii trăiesc, încă, în astfel de 
habitusuri mentale ce se mişcă în raporturi de dezbatere de 
secol XIV, pe care le reiterează mimetic, de multe ori. Dacă eşti 
atent, însă, la limbajul contemporan, la abordările contemporane, 
la emergenţa unor curente mistice, ai nevoie şi de un raport 
clarificator în acest plan mistic. Numai că misticul, la părintele 
Ghelasie, este legat şi de teologic şi de metafizic. Deci, nu este 
vorba numai de un mistic pur şi simplu. Iar acest detaliu este 
important vizavi de ceea ce aţi spus despre Sensurile metafizice 
ale crucii, şi anume faptul că metafizicul creştin nu poţi să îl 
scoţi dintr-un teologic şi nici dintr-un un mistic creştin răsări-
tean. Aici părintele Ghelasie a reuşit, pe de o parte, o actualizare 
şi o revitalizare a isihasmului. Şi nu are cum să fie altfel, pentru 
că dacă vorbim de un trăitor şi un mistic, el nu poate sa aducă 
decât prospeţime şi vitalitate, şi, aş zice, actualitate. Dar, pe de 
altă parte, este importantă însăşi personalitatea în sine a trăito-
rului, cea a părintelui Ghelasie, în cazul de faţă, iar această 
personalitate se vede şi în transpunere, şi în scrieri, prin modul 
în care se articulează în limbaj ca vehicul. 

Ad. Olteanu: La un moment dat, el pune un foarte mare 
accent pe limbaj şi spune că dacă nu te încadrezi în reperele 
stricte ale limbajului isihast s-ar putea să nu înţelegi proble-
matica. La ce se referă părintele Ghelasie? 

N.: Nu ştiu exact contextul în care spune acest lucru. Dar, 
sigur, pornind de la faptul că creştinismul încearcă o refacere, o 
restaurare a omului prin chipul Cuvântului, care este însuşi 
chipul limbajului în sine, transpunerile de limbaj, în sensul unor 
prezentări sau mărturisiri de credinţă, sunt fundamentale pentru 
isihast. Adică, nu sunt relative nici din acest punct de vedere al 
formei limbajului şi atunci sigur că...  

Ad. Olteanu: Mi se pare că chiar resetează limbajul. 
N.: Nu ştiu dacă se poate spune chiar aşa, dar este clar că 

această adâncire a lui mistagogică accesează resurse care, cel 
puţin, împrospătează şi recalibrează limbajul, şi poate că astfel 
îi dă şi o altă încărcătură duhovnicească. Nu mai este un simplu 
limbaj, ci capătă şi un caracter iconic, în sensul de pecetluire a 
unei identităţi sub forma unei asemănări. 
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Ad. Olteanu: Vă amintiţi că în primele secole au fost 
foarte importante aceste categorii ale limbajului preluate din 
filozofia greacă, şi acestea sunt ousia, hypostasis, prosopon, toate 
decisive în configurarea teologiei patristice. 

N.: Şi nu întâmplător, pentru că şi acum chipul acesta al 
persoanei, triadele persoanei pe care le prezintă isihastul sunt 
foarte importante în contextul de faţă, atât ca adâncire mistago-
gică propriu-zisă, dar şi ca tuşă apologetică. Apropo de volumul 
Sensurile metafizice ale crucii, acolo cumva se pune ca fundament 
Principiul, chiar dacă i se spune uneori, între ghilimele, şi Per-
sonalitate. Însă, la părintele Ghelasie, dacă vreţi, fundamentul 
este permanent Persoana, iar persoana are un chip triadic, şi 
astfel din start aici, prin acest chip triadic în sine, se delimitează 
de înţelegerea ei ca principiu.  

Ad. Olteanu: Fundamentul este principiul şi, cumva, fiinţa, 
în Sensurile metafizice ale crucii. 

N.: Şi fiinţa, cumva, dar luată cumva ca o esenţă impersonală. 
La părintele Ghelasie, însă, fiinţa este un conţinut al chipului 
persoanei ca temei sau, altfel zis, persoana are conţinut fiinţial. 
Deci, nu poţi să vorbeşti în isihasm de fiinţă fără conştiinţă şi 
limbaj, respectiv fără memoria fiinţială a acelei fiinţe. Adică, 
părintele surprinde cumva capacităţile şi caracteristicile de chip 
al persoanei, şi, dacă vreţi, aici este o apologetică ghelasiană 
tare vizavi de această abordare metafizică a crucii, care pune 
principiul ca temei, şi nu persoana. O apologetică ghelasiană pe 
care nu au înţeles-o nici mulţi ortodocşi, dintre care unii s-au 
proclamat apologeţi de serviciu şi cu mâna pe seceră l-au luat la 
secerat drept neghină. Chestiunea, într-adevăr este cea a funda-
mentului, a persoanei sau a principiului, a fiinţei...  

Ad. Olteanu: Fiinţa, sau nefiinţa chiar.  
N.: Fiinţa sau nefiinţa ori non-fiinţa, depinde cum numeşti, 

desemnezi sau formulezi. Dar nu asta este problema, de limbaj, 
de adecvare a limbajului în exprimarea ei, ci contează iden-
tificarea acelor realităţi şi modul cum le surprinzi şi devoalezi 
caracteristicile. Iar acest personalism fiinţial la părintele Ghelasie, 
fiinţial deci, nu psihologizant şi energetic, precum şi caracterul 
triadic al chipului de persoană, sunt o linie de hotar tare faţă  
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de misticile acestea ce pun ca fundament principiul, ce nu 
prezintă acel chip triadic care să-i permită viaţa aceea în sine şi 
dincolo de sine, şi care, cumva, trăieşte mai mult sau numai în 
raport de manifestare, de non-manifestat, şi aici, mă rog, 
intervine o întreagă nuanţare care este şi în volumul acesta cu 
Sensurile metafizice... 

Ad. Olteanu: Deci din punctul de vedere al părintelui 
Ghelasie şi nu numai, fiinţa nu poate să subziste decât în 
ipostas, nu? Şi să plece de la ipostas, de la persoană. 

N.: Da, şi asta îi dă caracterul identitar, pentru că în 
Sensuri metafizice ale crucii se discută la un moment dat despre o 
unitate transcendentă, unde unitatea şi unicitatea ţin de diver-
sitate. Or, în sensul acesta, în care vorbeşte părintele Ghelasie, 
unicitatea este pusă în însuşi fundamentul, în însăşi această 
unitate a distincţiilor, care sunt identitare, în Sfânta Treime şi în 
chipul de persoană. Şi este foarte importantă astăzi această 
adâncire, ca să spun aşa, mistagogică, prin care dă forţă iden-
titară însuşi fundamentului, care nu mai este doar un principiu 
al unităţii, ci este şi al identităţii şi al distincţiei. Acest funda-
ment şi al identităţii şi al diversităţii şi al unităţii este chipul de 
persoană, iar persoana are şi un conţinut fiinţial, fiinţial în 
sensul acela, dacă vreţi, suprametafizic, pentru că, la urma 
urmei, şi fizic, şi metafizic, sunt nişte noţiuni care pot să fie vagi 
la un moment dat, dacă nu înţelegem deosebirea reală între 
fiinţă şi energii. Aici mi se pare o chestiune extrem de impor-
tantă în legătură cu acest fundament, identificat ca persoană ori 
ca principiu. Încă din primele volume, chiar din Memoriile unui 
isihast, părintele Ghelasie insistă pe aceste triade ale persoanei, 
pentru că atunci când în aceste mistici filosofice şi metafizice se 
vorbeşte de vreun principiu ca fundament nu se vorbeşte şi de 
vreo triadă legată de el, şi se ocultează mai ales teologia Sfintei 
Treimi, dar dacă în isihasm vorbim de chipul de persoană, 
vorbim şi de caracterul său triadic şi de conţinutul său fiinţial şi 
de Chipul Sf. Treimi. Aici este o tuşă tare faţă de aceste mistici 
metafizice, care, au pe bună dreptate, această desemnare-pecete 
de automistici, pe care la părintele Ghelasie am găsit-o, iar nu la 
altcineva. 
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Ad. Olteanu: Sau mistici energetiste. 
N.: Da, energetiste ca activ mistic. Dar, nu numai ener-

getiste... din perspectiva experienţei mistice. Au, în fond, o 
structură energetistă ca un activ mistic doar energetist, dar pot 
să aibă şi o accesare la acel principiu, care este supraenergetic 
cumva, dar care, paradoxal, este văzut ca fiind pasiv, inactiv, în 
angajamentul mistic. Aici este foarte importantă distincţia 
părintelui Ghelasie, în care face, pe de o parte, diferenţa între 
necreat şi creat, care este una fundamentală, după care, pe de 
altă parte, face distincţia structurală, absolut necesară, între ceea 
ce înseamnă propriu-zis necreatul, respectiv creatul. În acest 
sens, identifică necreatul, pe Dumnezeu, deci, după modelul 
palamit, ca fiind fiinţă necreată şi energii necreate harice, iar 
omul, fiind după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, este ca 
realitate propriu-zisă, fiinţă de creaţie şi energii de creaţie. 
Cumva, după Cădere, apar confuziile, între creat şi necreat, 
între fiinţă şi energii etc. De fapt, aici, în aceste mistici, când se 
vorbeşte de o Tradiţie Primordială nu se iau foarte serios ca 
realităţi şi evenimente determinante nici Căderea Primordială şi 
nici Restaurarea Hristică... 

Ad. Olteanu: Cădere Originară care alterează şi circuitul 
energetic... 

N.: Asta, da, în planul experienţial, antropologic, al circui-
telor energetice. În Medicina Isihastă prezintă mai în clar 
isihastul şi aceste aspecte ale efectelor căderii asupra energiilor 
şi circuitelor energetice, dar şi faptul că re-naşterea prin Botez 
restaurează şi reconfigurează şi aceste circuite energetice. Însă, 
se vorbeşte în volumul amintit cum că René Guénon caută, de 
fapt, o Tradiţie Primordială... o tradiţie mistică comună tuturor 
misticilor. Păi, care Tradiţie Primordială?, pentru că s-a căzut 
destul de rapid din rai şi după aceea au fost frânturi, frânturi de 
revelaţie naturală, fiecare ce a priceput, în combinaţie cu ce a 
mai rămas dintr-un memorial amestecat cu memoriile căderii. 
Limpezirea memoriilor vine doar cu restaurarea hristică, care 
ne descoperă şi cine este Dumnezeu şi cine este omul. Cei care 
vorbesc de această Tradiţie mistică primordială nu înţeleg 
această secantă istorică a Întrupării Persoanei-Cuvântului. Dacă 
gândim egalitarist, cum că şi mistica ortodoxă, cum că şi 
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daoismul, cum că şi hinduismul şi aşa mai departe, toate ar fi 
tulpini ale unui trunchi comun primordial al Tradiţiei, această 
abordare aparent pare o deschidere, dar de fapt...  

Ad. Olteanu: Sunt deschideri care închid... 
N.: Este o deschidere care închide, exact. Pentru că nu are 

acces la Adevărul Întrupării care descoperă şi altceva decât 
putem să realizăm fiecare din noi prin capacitatea aceasta de 
recuperare a unei Tradiţii Primordiale sau chiar a unei revelaţii 
naturale, depline, şi aici trebuie să fie foarte clară demarcarea 
din punctul acesta de vedere.  

Ad. Olteanu: Deci isihastul recunoaşte acestor mistici o 
oarecare eficacitate în planul corporalităţii.  

N.: Şi al corporalităţii, dar şi în planul energetic, al unei 
energetici din aceasta subtilă, care, de fapt, în altă formulare, ar 
putea fi cantonată în zona aceasta a fiinţării, a manifestării.  

Ad. Olteanu: Dar întrebarea era: există în aceste mistici 
elemente revelaţionale valide din perspectiva mistagogiei isihaste? 

N.: Din perspectiva căii hristice, nu! Din perspectiva unor 
raze de har, că şi ei ajung la anumite intuiţii, cel puţin la nişte 
deschideri din acestea mistice, se pot găsi anumite elemente de 
căutare, însă, din punctul de vedere al revelaţiei hristice, nu 
poţi să ajungi la Dumnezeu fără să ştii ce este cu adevărat 
chipul hristic, şi aici este marea problemă a unora. Dacă Hristos 
este luat doar ca un avatar, atunci nu mai înţeleg ce este 
creştinismul. Dacă o luăm doar aşa, ca o întrupare a unui spirit, 
şi nu a Fiului, deci a unei persoane din Sf. Treime, ieşim din 
zona revelaţiei creştine şi, ieşind, începem să interpretăm şi să 
fabulăm şi aşa tot mai departe. Toată această hristologie are o 
consistenţă, are o noimă, ca să ne lămurească Întruparea şi 
Chipul Hristic, să ne arate, deci, Calea... Nu au fost disputele 
hristologice doar aşa, că hai să dezbatem că n-avem altceva de 
făcut, numai ca să fim ori să ne arătăm noi mai deştepţi decât 
alţii. Nu, în nici un caz! De aceea trebuie înţeles hristicul în 
datele Lui, nu în altele. Sigur că există şi o căutare a spiritualu-
lui, a transcendentului. Există şi o altă chestiune, de circum-
stanţe, pentru că înainte de venirea lui Hristos era un mistic 
care căuta să realizeze prin forţele lui ceva, o experienţă spiri-
tuală. Altul este misticul, din zilele noastre, care are acces la o 
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revelaţie hristică sau n-are, sau se delimitează, mă rog, de ea şi 
o interpretează greşit. Sunt diverse nuanţe care pot fi surprinse, 
probabil, în aceste poziţii individuale. Dar alta este, precum în 
Sensuri metafizice ale crucii, să spui că Hristos, Întruparea 
Cuvântului, aduce mai degrabă o latură istorică în înţelegerea 
crucii, în simbolismul crucii..., deci să acreditezi ideea că creşti-
nismul adaugă doar o componentă istorică la structura 
simbolică a crucii... 

Ad. Olteanu: Sau că este o parte a unei revelaţii mai 
ample din perspectiva lor...  

N.: Da, dar cu iconismul personalist al crucii hristice ce 
faci? Acesta nu se poate confunda, reduce şi substitui nici de 
simbolic, nici de istoric. Autorii din Sensuri metafizice se 
cantonează într-o schemă de gândire, să-i zic guenonistă, care te 
scoate cumva din revelaţia creştină, chiar dacă o iau pe aceasta 
ca pe una „egală” între celelalte, considerând că o valorizează în 
acest fel. Dar, de fapt, această abordare te decontextualizează, 
pentru că până la urmă întrebarea este chiar aşa, doar o com-
ponentă din aceasta istorică aduce răstignirea hristică vizavi de 
simbolismul crucii? Nu este mai complex decât metafizica şi 
simbolismul crucii însuşi Chipul Persoanei care asumă actul, 
lucrarea respectivă? Adică, impactul şi deschiderea spre Înviere, 
şi poate chiar şi simbolismul crucii, nu le iau „la pachet”, ca să 
zic aşa, cu Icoana Învierii? Pentru că atunci lucrurile se cam 
schimbă. Nu este doar un simbolism al crucii, şi avem o 
componentă istorică, dar, de fapt, considerăm că simbolismul e 
„mai tare” întrucât Hristos s-a răstignit, să zicem, pe cruce 
pentru că crucea era deja un simbol şi aşa mai departe. Păi bun, 
dar Persoana care s-a răstignit, şi întregul traseu, anume faptul 
că Unul din Sfânta Treime, cum ziceau călugării sciţi, la care se 
referea mereu părintele Stăniloae, a pătimit cu trupul real, cum 
rămâne? Păi aici este schema Realului! Unul din Treime a 
pătimit cu trupul! Unde intervine celălalt simbolism al crucii ca 
să se înţeleagă Calea aceasta, şi relaţia dintre Fiul ca Unul din 
Treime cu noi prin această uşă a crucii? Simbolismul are un 
orizont de acţiune limitat din acest punct de vedere. Adică, noi 
trebuie să ajungem la realităţi, trebuie să ajungem la Cale! 
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Trebuie să ajungem la ce se revelează prin Jertfa aceasta şi la 
Învierea care este în spate, ca să rămânem aici, în spiritualitatea 
unde avem Înviere! În hinduism sau în islam şi aşa mai departe, 
adică în acest mistic metafizic avem o întâlnire a cerului şi a 
pământului, a orizontalei cu verticala, cu planul ăsta secant. 
Bun, şi aicea povestim. Am înţeles cum e cu simbolismul, care e 
central, din perspectivă metafizică. Bun. Dar trebuie să vedem 
care este Calea aceasta a Întrupării şi a Învierii, în ultimă 
instanţă, şi care sunt sensurile ei istorice şi mistagogice, esha-
tologice, şi care sunt iconice, personaliste şi care trec peste cele 
simbolice, metafizice. Adică, cumva minimalizând sensul acesta 
personalist al asumării crucii, se poate supraevalua un simbo-
lism al crucii. 

Ad. Olteanu: Cred că o altă distincţie este între mistici 
aniconice şi mistici iconice, sau mistică iconică. 

N.: Aici cred că este o chestiune, într-adevăr, importantă, 
aceea de a găsi calea potrivită de regăsire a identităţii creştine în 
raporturile cu alte mistici, de fapt, a caracterului său iconic, care 
pune ca temei această identitate a chipului de persoană, şi 
faptul că şi Fiul este persoană ca pecetea-icoana-ipostasului 
Tatălui, de aceeaşi fiinţă sau consubstanţial cu Tatăl. 

Ad. Olteanu: Chip al chipului Tatălui. 
N.: Chip al Chipului, da. Aici, din perspectiva revelaţiei 

creştine, putem spune că se greşeşte atunci când se înţelege în 
schemă metafizică că Hristos sau Fiul ar fi un fel de chip ca 
manifestare, deci că a luat chip ca fiinţare, şi nu ar fi tot într-o 
relaţie fiinţială, să zicem, cu Tatăl, şi nu ar fi Tatăl însuşi ipos-
tasul sau chipul de persoană sau arhechipul, cum zice părintele 
Ghelasie. Aceasta este foarte important ca viziune creştină şi ca 
perspectivă iconică fundamentală, anume faptul că temeiul este 
Chipul de Tatăl sau arhechipul de Tatăl care este chipul de 
persoană în sine, de fapt. Astfel, în sens creştin, Tatăl nu este 
principiu, pe de o parte, iar, pe de altă parte, Fiul nu este doar o 
faţă sau o modalitate care se configurează în afara fiinţei ca faţă, 
chiar ca manifestare, cum zic unii, aşa cum spune şi Cabala. 
Dacă se merge în direcţia asta şi faci din relaţia inter-personală 
intra-fiinţială o relaţie fiinţă-fiinţări, deja ai ieşit din schema 
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creştină şi te-ai dus, ai intrat în zona asta, dacă vreţi, meta-
fizică... extra-ecclesia... 

Ad. Olteanu: Şi a unui monoteism strict aniconic. 
N.: Da, a unui monoteism strict, de fapt. De aceea este 

foarte important acest aspect iconic personalist sesizat de 
isihast, în însuşi Chipul Sfintei Treimi. Şi aici este o miză, din 
acest punct de vedere al iconismului, legată tocmai de acest 
chip al persoanei, şi de naşterea Fiului din Tatăl, de Fiul ca ase-
mănare a Tatălui, întrucât principiul are o conotaţie aniconică, 
şi nu reuşeşte să se reproducă în această asemănare în acea 
schema metafizică. Nu este foarte limpede chestiunea în viziune 
metafizică, şi de aceea este această dialectică între unitate şi 
multiplicitate, în care principiul este luat ca un strat subiacent, 
unitar. Însă, pe mine mă interesează în ce măsură am raportul 
acesta dintre unitate şi diversitate legat într-o realitate în sine şi 
în care se păstrează, totodată, atât unitatea, cât şi diversitatea, 
dar există şi o amprentare în care se produce acest proces de 
iconizare, care este o întrepătrundere perihoretică, ce prezervă 
şi identitatea şi asemănarea cumva. Aici, în acest personalism 
iconic este o chestiune pe care nu o regăseşti în schema 
metafizică, iar din schema metafizică nu prea poţi să răzbaţi la 
viziunea iconică despre care vorbim fără o viziune revelaţională 
hristică. De aceea, mi se pare foarte important acest aspect la 
părintele Ghelasie, anume faptul că leagă metafizica de mistică 
şi de teologie. Deci, mistic isihast nu poţi să descarnezi total 
metafizica aceasta, şi nu poţi să nu o legi şi de misticul 
ontologic, şi să nu ai şi o asumare în siajul teologic adecvat. 

Ad. Olteanu: Da, pentru că rămâi în planul filozofic, pe 
de o parte, iar pe de altă parte rămâi în problematica unor 
mistici din Extremul Orient sau a misticii din iudaism, pentru 
că se vorbeşte şi în cartea aceasta de Cabala şi se face referire la 
Gerschom Scholem, iar schema metafizică am văzut că vorbeşte 
despre Ein Sof (Dumnezeu înaintea oricărei manifestări de sine) 
şi despre întruchipările Ein Sof-ului, care poate că presupun o 
oarecare iconicitate a fiinţărilor.  

N.: Cam aşa... Aici, în metafizicul acesta mistic este 
raportul dintre fiinţă şi fiinţări, dar aniconic. E ca şi cum ai trece 
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de la ceva nedeterminat la un chip, de la un ceva care nu are 
chip la ceva care are chip. De aceea în Liturghie, la Sfântul 
Vasile cel Mare, este foarte frumos când se spune că Fiul este 
pecete a ipostasului Tatălui, adică el reproduce chipul Tatălui în 
asemănare; asemănare ipostatică care nu subminează faptul că 
Tatăl şi Fiul sunt de aceeaşi fiinţă, sunt consubstanţiali. Însă 
fundamentul ultim este unul de chip sau ipostatic, cel al 
Persoanei Tatălui... 

Ad. Olteanu: În acelaşi timp şi fiinţial. 
N.: Conţinutul e fiinţial să zicem ca substanţialitate, dar 

important este că nu apare Fiul ca o configurare a unei fiinţe 
fără chip, pentru că temeiul este însuşi Tatăl ca Arhechip-
Persoană, nu ca Principiu. De aceea, Fiul, fiind pecete a iposta-
sului Tatălui, este în asemănare de Chip de Tatăl tot ca per-
soană, şi nu este o simplă faţă ca fiinţare a unei fiinţe fără chip, 
impersonală... 

Ad. Olteanu: Cum se întâmplă la Jacob Böhme şi la 
Meister Eckhart.  

N.: Păi, de obicei, nu se iese din această schemă, din acest 
aniconism, pentru că lipseşte înţelegerea arhechipală a per-
soanei şi chipul triadic al persoanei. Dacă vreţi, la părintele 
Ghelasie, atunci când numeşte aceste mistici ca fiind auto-
mistici, apare foarte clar faptul că nu ai acces, fără revelaţia 
creştină, la acest personalism mistic iconic. Cu toată condescen-
denţa şi cu toată smerenia, trebuie spus că adevărul este că noi 
nu ajungem la Dumnezeu fără să ni se descopere Dumnezeu, 
iar El S-a descoperit prin întruparea Fiului. Nu pot să dau 
înainte tot cu metafizica şi cu Tradiţia Primordială fără să înţe-
leg creaţia, căderea şi restaurarea şi, deci, fără să asum Calea 
aceasta descoperită de însuşi Fiul, care este însăşi filiaţia şi calea 
ca asemănare. Sigur că, vedeti, discutăm şi la părintele Ghelasie 
că în discursul lui intervine şi această metafizică. Însă meta-
fizica, în care face aceste distincţii, este asociată misticii şi teolo-
giei. Dar, în această articulare metafizică, teologică şi mistică, se 
evidenţiază şi acest personalism fiinţial, iar raportul dintre 
fiinţă şi fiinţări, între fiinţă, nemanifestat dacă vreţi, şi mani-
festatul acesta, sau non-manifestatul, este mult mai clar pre-
zentat pentru a reieşi sensul autentic personalist. 
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Ad. Olteanu: Personalism care este valabil şi pentru fiinţa 
creată. 

N.: Aici este problema delicată, de fapt, a confuziei acestor 
automistici. De aceea are logică, pentru cine vrea să înţeleagă, 
ceea ce ne spune isihastul, că aceste automistici după căderea 
primordială, deşi vorbesc de un aspect al rupturii, al obturării 
comunicării cu Dumnezeu, par totuşi că uită că este şi o cădere, 
o ruptură strict în creaţia însăşi. De aceea creaţia, după Cădere, 
nu-şi mai regăseşte aşa uşor nici chipul său fiinţial creat, sau 
dacă îl regăseşte ajunge să îl considere ca fiind însuşi divinul... 

Ad. Olteanu: Şi acest chip fiinţial trebuie regăsit primul. 
N.: Da, ca isihasm este primordială această regăsire a chi-

pului fiinţial al persoanei. Dar ruptura aceasta a Căderii 
transferă căderea aceasta şi vieţuirea propriu-zisă în planul 
energetic al fiinţării, al energeticului, care are şi el proprietăţile 
şi calităţile lui, care nu trebuie contestate şi, ca drept dovadă, 
chiar sunt atât de mult jucate, activate aceste energii, încât auto-
misticile dau impresia că energiile acestea ar fi însuşi omul. Dar 
omul nu este doar atât, o structură energetică. Nu trebuie să 
credem că omul ar avea doar consistenţa aceasta energetică 
subtilă, chiar multinivel şi multidimensionată. De aici şi riscul 
unui personalism energetic, de fapt a unui pseudo-personalism, 
despre care vorbeşte isihastul, şi pe care se fixează unii mistici, 
care cred că în energii este totul... 

Ad. Olteanu: Şi că acesta ar fi sensul... 
N.: Şi că acesta ar fi sensul, da, al jocului şi al manifestării 

vieţii în energii. Problema este că, la un moment dat, când se 
trece printr-un fel de experienţă mistică dincolo de fiinţări, deci, 
transcenzi de la aceste nivele energetice, la fiinţialitate, rişti să 
confunzi acea fiinţialitate pe care o redescoperi mistic, pe cale 
mistică, ca fiind însuşi divinul. De aceea, părintele Ghelasie zice 
răspicat: Nu domnule, acolo eşti de abia tu, în adevărata ta 
natură. Aici este chestiunea, tu poţi să ajungi la un sine trans-
cendent, prin aceste mistici, sine care, însă, nu este Divinul. 
Misticile care zic că acesta este Divinul proclamă o auto-
divinizare mistică, de fapt... 

Ad. Olteanu: Le-aş numi mistici imanetiste.  
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N.: Cumva imanetiste, că nu ies din cadrul creat, însă, aici 
ne pot tot timpul fura peisajul, transcendentul, imanentul, ca 
termeni, că fiinţialul acela este un transcendent, dar faţă de 
fiinţare, deci, nu este un transcendent vis-á-vis de tine ca întreg, 
ca fiind făptură sau creaţie deplină, ci este o transcendere faţă 
de tine doar ca structură sau componentă energetică. Este 
similar cu a zice că faţă de fizic ai o structură energetică subtilă 
care este transcendentă cumva faţă de fizicul grosier şi, faţă de 
fizicul grosier, e o transcendere mistică în acest energetism 
subtil. Dar, dincolo de acest energetism subtil transcenzi într-o 
altă realitate, de altă natură ca substanţialitate, fiindcă nu este 
energie, dar care, în fond, este tot o realitate creată... fiinţială... 

Ad. Olteanu: Dar îţi este transcendentă ţie însuţi şi prin 
asta ai fi descoperit fiinţa.  

N.: Păi da, mă reprezintă pe mine ca fiinţialitate, ca 
transcendent (creat) vis-á-vis de energeticul acesta, pentru că, 
într-adevăr, fiinţa este dincolo de acest energetism subtil. La 
părintele Ghelasie există aceasta claritate, foarte importantă, 
pentru cine e dispus să o vadă, a distincţiei fiinţei de energii şi a 
creatului de necreat. Fiinţialitatea trebuie să aibă o calitate de a 
fi prin sine, dacă vorbim de fiinţa ca fiinţă, într-adevăr. Adică, 
nu confundăm fiinţa cu fiinţările. Sigur, ca limbaj curent, putem 
să spunem fiinţă cu diverse referiri, putem să folosim termenul 
acesta de fiinţă şi cu altfel de conotaţie, şi aşa mai departe, dar 
isihastul fixează, identifică fiinţialitatea ca realitate experiabilă 
mistic, în sensul a fi-ului ca permanenţă. Însă, chipul de per-
soană este cel care cuprinde fiinţa, şi ceea ce este de reţinut este 
faptul că, la isihast, chipul de persoană, fiind triadic, are 
conştiinţă, are memorie, are limbaj în sine, şi atunci are o viaţă 
în sine, conştientă, cu limbaj şi memorie fiinţială. Deci, nu 
trebuie să se trăiască viaţa exact cum aş trăi eu, oricum îmi vine. 
Altfel spus, în loc să trăiesc prin chipul de persoană, direct, 
trăiesc, de fapt, mai mult prin energii sau prin corporalitatea 
mea. Şi aceasta este ceva ca viaţă, sigur, ca mod de a trăi prin 
această intermediere. Dar, dincolo de energetismul şi corpora-
litatea aceasta, este sufletul omului, care e fiinţialitate. În zona  
antropologică, sufletul are şi viaţă în sine tocmai pentru că are 
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acest chip triadic, iar chipul triadic este o cheie extraordinară, 
pentru că numai în chipul acesta triadic pot să am o viaţă în 
sine şi pot şi să o deschid în afară de sine, dar fără s-o pierd în 
relaţionare. Fără chipul triadic personalist această viziune 
principială este foarte greu să explice relaţionarea la nivelul de 
principiu şi prin principiu, dar altfel e viziunea când ai însuşi 
chipul relaţiei în sine, conştiinţă, memorie, limbaj, ca un 
conţinut fiinţial din chipul triadic al persoanei... 

Ad. Olteanu: Revitalizat prin botez. 
N.: Asta da, fără îndoială, din punctul de vedere al căii 

isihaste, dar încercăm să vorbim aici şi pur şi simplu ca scheme 
de gândire, ca să vedem diferenţierea dintre personalism şi 
impersonalism în cadrul acestei mistici metafizice a princi-
piului. Şi aici este riscul, cumva, ca pe o cale din aceasta mistică, 
metafizică, să ajungi doar la fiinţa ta creată, care este inefabilă, e 
adevărat, că este chip după chipul lui Dumnezeu. Dar tu, 
pentru că nu eşti în Dumnezeu, crezi că aceasta este ultima 
realitate, întrucât, într-adevăr, se vede că energeticul subtil şi 
corporalul depind de ea ca fiinţialitate ce le transcende. Şi 
atunci această fiinţialitate uşor o iei ca temei, o consideri chiar o 
sursă fundamentală, cvasi-creatoare, că din ea se emană şi se 
resoarbe energetismul acesta subtil, şi, mai mult, constaţi că este 
permanentă prin sine, că este indestructibilă, eternă...   

Ad. Olteanu: Cum ar veni, trăieşti în spirit fără Dumnezeu, 
vorbeşti despre spiritualitate, despre cultură (care vine de la 
cult), şi acestea sunt insuficiente. 

N.: Nici nu ştiu dacă poţi să spui că sunt insuficiente, 
până la urmă este o ratare a Căii! E nenorocire, în sensul în care 
nu poţi să înţelegi, de fapt, ce înseamnă Calea dacă nu ai 
înţelegerea trecerii uşii hristice. Numai după aceea, după ce 
treci prin această uşă, îţi dai seama ce puteai să pierzi. Aşa, poţi 
să zici că mă lipsesc, că ce dacă... Dar numai atunci când guşti din 
realităţile dincolo de această uşă, îţi dai seama ce ai fi pierdut 
dacă nu intrai prin uşă, şi atunci evaluezi altfel, ce e dincoace ori 
dincolo de uşă. Sigur că, pe fond, este vorba şi de o înşelare, 
fiindcă ai impresia că ai ajuns la realitatea ultimă, fundamentală, 
dar care, de fapt, este o realitate fundamentală a naturii de 
creaţie. Aici este poate, la un moment dat, şi eroarea acestor 
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sensuri metafizice ale crucii, vis-á-vis de nişte identificări funda-
mentale şi de recunoaşterea acestor realităţi. Ca mistică isihastă 
e limpede că ceea ce identifică Guénon şi aceştia, în schema 
posibilităţii universale, ca Principiu, este natura doar umană 
fundamentală, nu este însuşi Dumnezeu. 

Ad. Olteanu: Părintele Ghelasie le şi numea mistici de 
creaţie, or acestea nu sunt, de fapt, false sacralizări? Mi se pare 
că acum noi suntem înconjuraţi de aceste false sacralizări, 
sacralizăm orice, dar numai ceea ce trebuie nu.  

N.: Mistici de creaţie, da! Şi un fel de autosacralizări... 
Sunt de acord însă să sacralizăm! Să pornim, însă, de la Sacrul 
în sine! Noi trebuie să sfinţim, să transfigurăm totul, că omul 
sfinţeşte locul! Să pornim, însă, de unde trebuie şi nu de la noi 
înşine. Adică, trebuie să ai contactul conştient cu Sacrul, cu 
arhemodelul... 

Ad. Olteanu: Arhechipul... 
N.: Şi să fie lucrător acest Sacru. Adică, să avem dialog 

sacru, să avem întâlnire şi în această conlucrare apare şi o trans-
figurare, care se imprimă în tot şi în toate. Astfel, transfigurăm 
spaţiul, transfigurăm cosmosul, şi aşa mai departe, din punctul 
acesta de vedere al întâlnirii Sacrului. În fine, nici nu am găsit la 
altcineva şi sper să nu pară supărătoare expresia aceasta, de 
„automistici” sau sintagma „mistici de creaţie”. Este o chestiune 
bună, în fond, că şi în creaţie există o tindere mistică, că există 
această căutare de experienţă mistică, această încercare de a 
regăsi Sacrul, de a găsi tainicul, de a găsi aşa ceva mai subtil. 
Preocuparea aceasta mistică este, cumva, binevenită... ca o 
căutare a noastră... dar să nu ne oprim în noi înşine ca şi cum 
ne-am întâlni cu Dumnezeu... 

Ad. Olteanu: Acestea sunt limitaţii care limitează.  
N.: Care limitează, da. Aproape sunt pietre tombale, ca să 

zic aşa, la un moment dat. Aici este poate marea provocare şi, în 
acelaşi timp, ratare, cumva, să crezi şi să zici că ai descoperit 
ceva, când, de fapt, te-ai descoperit doar pe tine ca natură, şi, 
mai mult, însăşi recuperarea în sine să ajungă să fie propriul tău 
mormânt, în care să te inculci, să te stingi nirvanic, ca mare 
realizare. Şi, aşa, ai încheiat povestea. Asta e toată istoria. 

Ad. Olteanu: Trăieşti şi mori exclusiv în lumea aceasta. 
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N.: Da, cumva, să zicem în spaţiul creat, nu neapărat în 
lumea aceasta, care poate să fie înţeleasă doar în sensul 
fenomenalităţii. Însă, această experienţă de care vorbim este o 
chestiune, într-adevăr, metafizică, deşi, trebuie spus, că sunt şi 
aici tendinţe spre abordări integrative ale unor contemporani, 
mistici sau yogini, care încearcă astfel să nu rămână numai în 
metafizic. Şi-au dat seama şi aceştia că există o legătură între 
acest spirit, suflet universal sau brahman, sau cum i se va 
spune, şi energetica aceasta subtilă ca interfaţă la corporalitate. 
Au realizat că se poate încerca chiar o relaţie, o legătură, o 
influenţare şi chiar o unitate dintre Spirit şi energie-materie. Au 
fost pe undeva poziţii extreme, în sensul că ajung doar într-un 
principiu metafizic şi atât. Acolo se încheie aventura. Ei, unii 
caută să ajungă la acest transcendent creat, cum îi spune 
părintele Ghelasie, dar încearcă să şi revină cumva, şi să şi 
reinfluenţeze materialitatea corporală, dar venind de acolo, din 
principiu, nu din zona aceasta energetică, pentru că aceasta este 
clar subiacentă corporalităţii, şi nu este un transcendent real 
propriu-zis. Dar energeticul este, totuşi, un vehicul. Mintea este, 
la fel, de natură energetică şi cum şi gândul este energie, şi 
sigur aceasta e clar, atunci poţi să influenţezi prin minte şi prin 
gânduri întregul substrat energetic şi corporalul. Dar în isihasm 
este vorba, aşa cum spuneam, de ceva şi mai adânc, de o 
distincţie ontologică dintre structura energetică şi cea fiinţială, 
dar şi de o distincţie între creat şi necreat. Problema este mai 
complicată, de fapt, atunci când faci distincţia la nivel 
experienţial, mistic, dintre creat şi necreat. Trebuie să nu ajungi 
să crezi că acest fiinţial creat este necreat, sau că este non-
manifestatul, ca să zicem aşa, însuşi nedeterminatul acela 
absolut, iar creaţia este ca realitate numai energeticul acesta 
subtil şi corporalitatea materială. De aceea, isihastul insistă pe 
faptul că creaţia nu este numai energie şi materialitate, ci şi 
fiinţialitate creată. 

Ad. Olteanu: Este creat, acest fiinţial al nostru, dar are o 
amprentă a necreatului, o pecete. 

N.: Da, dar creatul trebuie să recupereze nu doar propria 
natură fundamentală. Şi aici este chestiunea iconică, că trebuie 
să-ţi recuperezi chipul tău propriu de persoană, dar prin 
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asemănare cu chipul lui Dumnezeu, care este suprachipul, 
arhechipul de persoană. Aici este provocarea mistică, că tu, ca 
mistic, poţi să ajungi la o naturalitate fiinţială căreia nu-i 
descoperi şi iconicitatea, adică nu recunoşti şi faptul că atare 
natură este un relativ la o origine, care este arhechipul. De aceea 
poţi să ajungi până acolo încât să imersezi în această natură şi 
să crezi că aceea este finalitatea mistică, dar, în fond, tu nu 
ajungi şi la conştiinţa că acolo este doar o realitate creată, care 
rămâne închisă, dacă nu ai deschiderea de a identifica iconicul 
acesteia, ca relativ la o identitate care este originea-chip a 
acestei realităţi pe care o accesezi tu, şi care, de fapt, tu eşti. Într-
adevăr eşti tu însuţi, este adevărat. De aici apare şi această 
proclamată autodivinizare sau pseudo-divinizare, pentru că tu 
ajungi numai la tine însuţi, la sinele tău profund, la natura ta. 
Nu ajungi la divinul propriu-zis, pentru că nu poţi să-ţi împro-
priezi tu divinul! Niciodată! Asta este o prostie, chiar o aberaţie 
mistică la un moment dat. Autodivinizarea este proclamată 
pentru că se crede că această natură fundamentală, fiinţială, este 
însuşi divinul. În fond, tu însuţi declari că eşti divinul. Dar 
aceasta este o chestiune de experienţă şi de credinţă, pentru că 
tu nu ajungi la divinul în sine. Este o mistică de creaţie, prin 
care misticul se autodivinizează, cum ar veni, pe sine prin sine, 
pentru că descoperă această realitate transcendentă, acest 
principiu metafizic. Dar, de fapt, aici, prin această autodivi-
nizare, ratezi întâlnirea cu Dumnezeu şi, propriu-zis pierzi cam 
tot meciul, din punctul ăsta de vedere, la masa verde, cum se 
spune. Nu îţi dai seama ce ar însemna ca de acolo, din natura ta 
profundă, să ai dialogul şi întâlnirea cu Dumnezeu. Ai 
descoperit realitatea aceasta inefabilă, extraordinară, dar de aici 
să vedem dacă ai dialogul şi întâlnirea cu Dumnezeu. De aici, 
de la fondul acesta inefabil, trebuie să dezvolţi legătura, 
întâlnirea, comuniunea cu adevăratul Dumnezeu. Ehe, e mai 
complicat, pentru că problema este că noi, numai prin forţe 
proprii, apropo de automistică, nu putem să ajungem la 
Dumnezeu. Nu mai ai orice cheie aici, şi trebuie să identifici şi 
uşa. Este nevoie de Calea, Adevărul şi Viaţa, de Hristos care 
este Uşa, şi de cheia credinţei ce deschide acea Uşă.  

Ad. Olteanu: Sau harul. 
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N.: Sigur, harul care este prezent în toată această teologie 
şi mistică creştină. Şi teologia harului este o descoperire funda-
mentală. Faptul că Dumnezeu, pentru creştinismul răsăritean şi 
pentru isihasm, nu este numai simplu fiinţă, ci este Fiinţă şi Har 
e un Adevăr, şi o Realitate, nu un simplu concept. În Apusul 
creştin se înţelege numai chestiunea aceasta a Fiinţei, dar în 
Răsărit Dumnezeu nu este numai fiinţă, ci este Fiinţa şi Harul 
deopotrivă, întrucât este o unitate într-o dublă deschidere. 
Aceste precizări sunt fundamentale pentru înţelegerea isihas-
mului ca mistică creştin răsăriteană şi în raport de mistica 
apuseană. Fără înţelegerea harului ca Energii Necreate ale 
Fiinţei, mistica catolică este absorbită experienţial uşor într-o 
mistică metafizică, deşi păstrează o haină creştină... 

Ad. Olteanu: Sau ei înţeleg că este o graţie creată şi rămân 
în reperele creaturalului. 

N.: Păi aici e problema complicată, pentru că dacă harul 
este graţie creată, nu înţelegi, în fond, descoperirea aceasta 
harică şi îndumnezeirea, şi atunci, de fapt, divinul acela nu mai 
este foarte clar experiat în chipul său iconic personal, înveş-
mântat în har. Şi atunci, cum relaţionează (cu) Dumnezeu? Cum 
se petrece transfigurarea? Abordarea aceasta apuseană riscă să 
transforme pe Dumnezeu într-un principiu divin, pentru că 
prin graţia aceasta creată încearcă numai o lucrare de partici-
pare a creaţiei, prin care tinde să împroprieze pe divin aşa, 
numai ca fiinţă. Dar, astfel, cazi uşor experienţial, prin misticile 
acestea, în zona aceasta, cumva impersonală. De aceea, cred că 
misticile catolice apusene, neavând experienţa harului, riscă să 
intre pe această turnură mistică metafizică. De fapt, riscă să 
degenereze ca mistică într-un soi de automistici, chiar dacă 
elementele structurante ale căii sunt creştine. Experienţa mistică 
subiacentă îi poate scoate din siajul misticilor autentice creştine, 
şi, ca drept dovadă, ele nu vorbesc de har şi de raportul acesta 
dintre fiinţă şi har, întrucât nu au această experienţă a harului. 

Mai mult, este şi o chestiune foarte importantă, pe care 
părintele Ghelasie o adânceşte şi o prelungeşte şi antropologic 
în înţelegerea omului ca fiind chip şi asemănare, deci ca fiind 
fiinţă de creaţie şi energii de creaţie sau fiinţări de creaţie. 
Acestea sunt precizări foarte importante, din perspectivă mistică, 
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pentru că astfel nu am doar un raport între fiinţa necreată şi 
energiile de creaţie, ci am un raport între fiinţa necreată cu 
energiile necreate şi fiinţa de creaţie cu energiile de creaţie. În 
lipsa înţelegerii realităţilor acestui raport, rişti să ieşi din fiinţări 
şi energii de creaţie şi să intri în fiinţă, dar care este creată, 
pentru că tu mai ai până să te întâlneşti cu harul şi, în plus, 
trebuie să ai o distincţie dintre har şi energiile de creaţie, pentru 
că nu totul este o energie, aşa cum zic unii, că totul este energie 
şi că contează doar nivelul de subtilizare, energia pe care poţi tu 
să o sublimezi ca să accesezi alte nivele. Păi, bun, dar este o 
diferenţă între creat şi necreat, între energii de creaţie şi 
energiile necreate, şi dacă nu ai experienţa energiilor necreate 
poţi să mergi pe sublimarea energiilor de creaţie cât vrei tu, că 
tot nu ajungi unde trebuie, ca îndumnezeire mistică. Din 
punctul acesta de vedere, energetic, ai, poate, o experienţă, şi nu 
se contestă aceasta, experienţa mistică, dar ratezi întâlnirea cu 
energiile celelalte, cu energiile necreate, ce sunt legate de 
fiinţialitatea care este un conţinut personal al Sfintei Treimi. De 
aceea, după cum subliniază insistent isihastul, nu ai acces la 
energiile necreate decât prin chipul de persoană. Deci, lucrurile 
sunt într-o legătură şi, din punctul acesta de vedere, poţi să 
ratezi, pe de o parte, întâlnirea aceasta cu energiile necreate, 
chiar dacă se vorbeşte tot de energii şi de experienţe energetice, 
şi, pe de altă parte, poţi să mergi într-un energetism din acesta, 
care, aşa cum zice părintele Ghelasie, trece uşor într-un 
panteism energetic, în care totul, marea descoperire este 
realitatea energetică, acest ocean de energie în care tu eşti o 
picătură (de energie). Dar, până la urmă, energia acesta este, în 
fond, un fel de materie subtilă, dacă este să o luăm aşa, din 
scurt şi mai direct. Adică, nu are calităţile sau, mai bine zis, 
capacităţile fiinţiale. 

Ad. Olteanu: Şi nici consistenţă ontologică. 
N.: Nici consistenţă ontologică fiinţială şi, atunci, despre 

ce vorbim aici? Pentru că tot exaltăm acest energetism metafizic, 
dar, în fond, este tot un fel de materialism mascat într-o formă 
energetistă, dar, de fapt, nu ajungem nici măcar la fiinţa de 
creaţie. Şi atunci, prin această chestiune energetistă, unora li se 
pare că au descoperit focul, din punctul acesta de vedere. Dar 
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suntem maimuţe în continuare, mistic mă refer. Adică, trebuie 
să mergem să săpăm, să adâncim mistic nişte lucruri, doar că 
distincţiile acestea pe care le facem sunt fundamentale. Bun, ai 
experienţa mistică, sau, mă rog, o cauţi. Am înţeles. Bun. Dar 
trebuie să scanezi diferenţa dintre energiile de creaţie şi 
energiile necreate, diferenţa dintre energiile de creaţie şi fiinţa 
de creaţie, ca să nu confunzi cumva fiinţa de creaţie cu fiinţa 
necreată, pentru că atunci ajungi într-o mistică ca autodivi-
nizare şi aşa mai departe... Aici sunt mizele apologetice ale 
isihasmului... pe care avva Ghelasie le-a pătruns şi înţeles atât 
de bine...   

Ad. Olteanu: Şi clivajele faţă de aşa-zisa Tradiţie 
Primordială. 

N.: Da, şi aceste clivaje. Unele sunt sau devin insurmon-
tabile, la un moment dat. Adică, intri pe o rută din aceasta 
mistică, nu ai reperele de la început bine asimilate, şi te tot duci, 
şi după aceea începi să prefaci cumva chiar şi isihasmul, după 
chipul şi asemănarea ta, sau după o încadrare în schema posibi-
lităţii universale. Desigur că înţelegi şi accepţi că isihasmul este 
o mistică veritabilă, şi cred că şi Guénon, dacă cunoştea 
Ortodoxia, poate ar fi îmbrăţişat-o. Mulţi, însă, nu au cunoaş-
terea faptului că în creştinism este o mistică serioasă, pentru că 
s-au luat după scolastică, după ce s-au lovit ei de abordarea 
creştină din Apus, aşa cum s-a transpus şi configurat acolo 
creştinismul, dar nu au reprezentarea aceasta, a unei experienţe 
mistice puternice, cum este exprimată de isihasm în spaţiul 
răsăritean, şi atunci oamenii au virat în partea cealaltă, spre 
mistica extremului Orient. Au crezut că creştinismul ne învaţă 
numai nişte reguli juridice sau morale sau de conduită şi că nu 
mai are sevă mistică. Adevărul este că există nevoia umanului 
de a căuta cumva experienţă mistică, de a-şi lărgi experienţa, de 
a o îmbogăţi adică, iar aceasta este o căutare firească, până la 
urmă. Însă acum depinde pe unde şi cum cauţi să recuperezi 
resursele mistice. Uneori sunt mai aproape, nu trebuie să mergi 
până la capătul lumii... 

Ad. Olteanu: Pornind de la Karl Rahner, care vorbeşte de 
Treimea imanentă şi Treimea iconomică, Raimon Panikkar, pe 
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urmele metafizicii indiene, ne vorbeşte de Treimea radicală şi 
Treimea structurală, abolind, cumva, hiatusul dintre substanţă 
şi accident şi socotind că aceasta este expresia unei pure 
raţionalităţi. Am înţeles de aici că Raimon Panikkar, şi nu 
numai el, ci şi Christos Yannaras în scrierile lui teologice, pune 
mai înainte de Treime relaţia, pune relaţionalul. 

N.: Da, părintele Ghelasie insistă aici, cumva, că relaţia 
este a persoanei şi inter-personală. Nu poţi să pui relaţia ca 
temei, deci, ca fiind cea care generează persoane, care produce 
persoana. 

Ad. Olteanu: Deci persoana este cea care generează, din 
care pleacă relaţia. 

N.: Persoana se mişcă ca cineva către altcineva, şi încă o 
chestiune, persoana, întrucât este chip triadic este şi chip rela-
ţional. Numai atunci are, într-adevăr, capacitatea de relaţionare 
interpersonală. De aici şi necesitatea înţelegerii chipului triadic 
al persoanei ca să poţi să vorbeşti într-adevăr de o relaţie. Dacă 
vorbeşti de relaţie şi vorbeşti de chipul triadic nu este o 
problemă, te duci în zona bună. Dacă crezi că personalismul 
este însăşi temei al relaţiei, că interpersonalismul activează 
relaţionalul, aceasta este o recunoaştere a chipului personal ca 
fiind chip ontologic al persoanei, ca fiind conştiinţă, memorie şi 
limbaj, şi, în acest considerent de chip triadic de conţinut 
fiinţial, persoana relaţionează pe un fond de memorie, de 
conştiinţă şi de limbaj. Are exprimarea de sine în relaţionare, 
dar se exprimă ca un cineva care are întâlnire şi acumulează în 
sine un memorial al transferului, amprentează iconic. Relaţio-
nalul ca atare te poate aduce mai degrabă în zona psihologi-
zantă, iar nu în cea ontologică, fiinţială, şi sigur că aşa este 
frumos, că trebuie să accentuăm relaţionarea, întâlnirea, comu-
nicarea. Prin aceasta, însă, nu trebuie să scoatem din schemă 
ontologia chipului de persoană, fiinţialul şi chipul triadic al său.  

Ad. Olteanu: Raimon Panikkar crede că depăşeşte anti-
nomia prin acest relaţional pe care îl găseşte în Sfânta Treime.  

N.: Aici antinomia este poate, mai degrabă, doar o 
chestiune de limbaj. Antinomia este, însă, depăşită atunci când 
înţelegi chipul triadic al persoanei şi îl iei ca fundament, şi aici 
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este vorba de realităţi şi de adevăr, nu atât de concepte. Pentru 
că Panikkar este catolic şi are origini indiene, el la un moment 
dat riscă să interpreteze creştinismul tot printr-un tipar din 
acesta de amestec, în care îi dă misticii o haină să zicem de 
formă creştină cumva, dar, de fapt, demersul său mistic este, în 
conţinut, unul tot extrem oriental. 

Ad. Olteanu: Cred că se duce spre Marea Triadă, spre 
Tribhuvana, în zona aceasta.  

N.: Da, poate să meargă şi în zona aceasta. Trebuie să fie 
văzut fiecare context în care se mişcă. Nu îmi place să vorbesc 
aşa, la modul general, dar riscul acesta este, să te duci în zona 
guenonistă, în care Hristos poate să apară aşa, ca un fel de 
avatar, ca un fel de cineva care uneşte spiritul cu materia. 
Aceasta este zona pe care o promovează la un moment dat şi 
René Guénon. Dar astfel nu mai înţelegi ce înseamnă Unul din 
Treime care se întrupează, nu înţelegi antropogonia, cosmo-
logia creştină după revelaţia hristică. Adică, ieşi din contextul 
respectiv şi din revelaţia hristică şi te duci în alta zonă. 
Chestiunile sunt importante, pentru că ele sunt deturnante 
pentru ceea ce înseamnă a fi sau nu, la modul real, pe calea 
hristică şi într-o experienţă mistică hristică, autentic isihastă. 

Ad. Olteanu: Dar categoriile acestea ale lui Rahner, de 
Treime imanentă şi Treime iconomică sunt valide? Mi se pare că 
le foloseşte şi părintele Stăniloae? 

N.: Nu ştiu dacă le foloseşte în accepţiunea asta, nu cred. 
Fără o înţelegere a harului ca energie necreată, de fapt o înţe-
legere a teologiei harului, aceste sintagme pot deveni într-un 
mod confuz folosite. 

Ad. Olteanu: Panikkar merge mai departe înspre Treimea 
radicală, care e revoluţionară. 

N.: Păi nu ştiu, chestiunea aici e complicată, pentru că, la 
un moment dat, rişti, când vorbeşti de Treimea asta imanentă şi 
aşa mai departe, să treci într-o înţelegere din aceasta în care 
Dumnezeu nu este, de fapt, o Sfântă Treime în sine, adică un 
Chip în Cele Trei Persoane, ci este doar o „Treime în afară”, 
cumva doar în relaţie cu lumea. 

Ad. Olteanu: Şi atunci, în interioritatea Lui, Dumnezeu 
este meonic (care se referă la sau constă dintr-un fel de neant 
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sau vid însărcinat, diferenţiat de un neant absolut gol, având 
potenţialul de a se transforma în materie), este Ungrund-ul lui 
Jakob Böhme. 

N.: E, păi aici, e aici! De aceea, zice părintele Ghelasie că 
Tatăl este însuşi Arhechipul de Chip şi însăşi Persoana... şi aşa 
mai departe... 

Ad. Olteanu: Care naşte şi purcede.  
N.: Da, adică din start Tatăl ca Persoană este un chip 

triadic în sine arhechipal, fiindcă altfel nu ar putea să nască pe 
Fiul şi să purceadă pe Duhul Sfânt. 

Ad. Olteanu: Adică este triadic mai înainte de toţi vecii. 
N.: Păi, bineînţeles. În sensul acesta, Tatăl nu trebuie să fie 

înţeles niciodată ca Principiu, aşa cum fac unii, că atunci ieşi din 
fiinţă şi intri în Treimea asta de revărsare, manifestare... 

Ad. Olteanu: Adică modalistă. 
N.: Modalistă sau nu. Poziţia aceasta a lui Rahner te duce 

tot în zona asta, în care Treimea ar fi o Treime doar în relaţie cu 
lumea, ca un fel de „treime în structura lumii”. Dar atunci 
ajungi tot în zona asta orientală, la o structură din aceasta 
triadică a lumii energetiste, în care este cuprinsă şi la indieni 
structura triadică a cosmosului. Însă aceea ţine de creaţie, n-are 
legătură cu Dumnezeu în Sine. A, că unii spun că este un fel de 
principiu nemanifestat al manifestării şi acel principiu are şi el 
la rându-i o origine într-un supraprincipiu impersonal, iar prin 
acel substrat triadic, energetic, ca intermediar se conduce cumva 
lumea, sau cosmosul, de către acel supraprincipiu, şi aşa mai 
departe, nu ne face decât să reintrăm în aceeaşi zonă metafizică 
din care vrem să ieşim... 

Ad. Olteanu: Dar Treimea imanentă a lui Rahner nu face 
referire şi la Treimea intrafiinţială? Pentru că aşa sună. 

N.: Nu ştiu, nu îmi aduc aminte acum exact. Înclin să cred 
că, mai degrabă, este o Treime imanentă în sensul ca Treimea 
nu e una în sine, ci este imanentă creaţiei. Adică, este imanentă 
ca fiind în substrat creatural, ca fiind subiacentă creaţiei. De 
aceea zic că asta te duce la o confuzie între creat şi necreat, la un 
amestec între fiinţă şi energii, te conduce tot la un raport între 
un Principiu, ca să zic aşa, ca Unul, şi Treimea ca fiind în zona 
manifestării, dacă vreţi...  
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Ad. Olteanu: Dumnezeirea fiind Principiul nemanifestat 
al non-manifestării.  

N.: Aşa, şi Treimea apare ca principiu nemanifestat al 
manifestării, ca un Divin creator, în afara dumnezeirii conside-
rată ca o nedeterminare absolută. Aşa văd eu că o duce el, în 
această zonă...  

Ad. Olteanu: Şi teologia rusă mi se pare că vorbeşte de o 
Treime iconomică, nu ştiu dacă s-a făcut această paralelă, 
vorbeşte despre perioada Vechiului Testament ca fiind a lui 
Dumnezeu Tatăl, perioada Noului Testament a lui Dumnezeu 
Fiul, şi după Rusalii lucrător este Sfântul Duh, cred că la Sergiu 
Bulgakov şi la Berdiaev.  

N.: Părintele Stăniloae şi părintele Ghelasie precizează, la 
un moment dat, mai detaliat că şi harul are o structură triadică, 
adică este un har al Tatălui, şi al Fiului şi al Duhului Sfânt, şi în 
sensul acesta poţi să vorbeşti şi în zona harului de o pecete 
triadică, de o lucrare triadică, care este şi iconomică, în sensul 
acesta al relaţiei cu lumea, dar aceasta e strălucirea harică triadică 
a Treimii interpersonale fiinţiale, dumnezeieşti. De aceea este 
important să nu pierdem personalismul fiinţial în har şi să nu 
substituim Treimea de Persoane cu lucrarea triadică harică. 
Părintele Ghelasie a surprins chestiunea şi a atras insistent 
atenţia că, accentuând harul ca lucrare a lui Dumnezeu în 
detrimentul personalismului, riscăm să luăm harul ca pe ceva 
în sine, ca şi cum harul ar lucra de la sine şi prin sine, oarecum 
autonom, dar atunci uităm raportul harului cu persoana, cu o 
Treime de Persoane, de harul ce este strălucirea chipului Tri-
personal dumnezeiesc. Această decupare a harului lasă loc unui 
impersonalism, dacă umblăm şi îl autonomizăm prea tare, şi de 
aceea mi se pare intuiţia şi prezentarea, de către părintele 
Ghelasie, a harului dimpreună cu persoana, sunt binevenite. Au 
cu adevărat noimă. 

Ad. Olteanu: Voiam să vă mai întreb dacă misticile 
acestea au configurat în ele un punct comun de întâlnire, şi dacă 
da, pe ce palier al fiinţei ar fi situat acest punct de întâlnire, 
dacă ele totuşi se întâlnesc, pentru că această carte în jurul 
respectivei chestiuni se învârte.  
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N.: Păi cumva se ajunge la această unitate transcendentă a 
religiilor, a spiţelor şi butucului, despre care vorbea Schuon. 
Da, undeva pe aici se ajunge, numai că în context, în limbaj, 
prin împachetări diferite. Da, cam asta ar fi structura. Acum, 
dincolo de limbaje şi de denumiri, contează realităţile, care şi 
cum sunt identificate, şi modalităţile, mijloacele prin care se 
acced acele realităţi. Acum, fiind nişte căi mistice cu diverse 
mijloace, până la urmă dacă se înrădăcinează sau dacă se ţintesc 
aceleaşi realităţi, pentru aceste mistici metafizice nu contează 
cum este numit fundamentul, că este nedeterminatul, că e 
însuşi principiul, că este suprema fiinţă şi aşa mai departe, că e 
nu ştiu cum i-or spune. Într-adevăr, la un moment dat, din 
punct de vedere mistic, importantă este identificarea realită-
ţilor, experienţa lor, că aici vorbim de experienţă. Ele pot să aibă 
un aspect al căutării unei spiritualităţi, al unei mistici, a unei 
regăsiri de sine, poate, pe undeva. Numai că riscul este dat şi de 
această extrapolare, în care ajungi şi bagi şi creştinismul şi 
relaţia hristică în aceeaşi oală, ca egală cu celelalte, ca mijloace 
ce duc la aceeaşi realitate ultimă. 

Ad. Olteanu: Şi aplici şi creştinismului aceeaşi schemă 
universală, guenonistă. 

N.: Da, da, aceeaşi schemă metafizică, şi din punctul 
acesta de vedere ratezi întâlnirea cu creştinismul. Creştinismul 
are, de fapt, şi o altă schemă, şi te şi duce la alte realităţi, întrucât 
se revelează ca o altă viziune prin Întruparea Cuvântului-
Fiului, care este Unul din Treime. 

Ad. Olteanu: Adică, mai dinainte de creştinism ar fi, 
spune René Guénon, această schemă universală valabilă sau 
tradiţie primordială. 

N.: Da, şi care spune că se continuă şi în alte tradiţii până 
astăzi, şi inclusiv creştinismul ar avea-o ca structură; un creşti-
nism, să zicem, în sensul teologiei acesteia mistice apofatice, nu 
în sensul raţionalismului, pentru că aici vorbim oricum de o 
chestiune de natură mistică. Problema este, într-adevăr, dacă se 
fixează, într-adevăr, pe acel Principiu, fie că este natura lui 
Buddha, fie că este acel principiu Dao din daoism sau Ein-Sof-ul 
Cabalei ebraice. Sincer, eu cred că ajung la acea realitate, la acea 
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fiinţialitate creată, de fapt, şi, din punctul acesta de vedere, 
trebuie spus limpede că, exceptând creştinismul, aceste mistici 
ajung la o experienţă mistică apofatică filosofico-metafizică prin 
diverse mijloace şi practici, dar ajung la aceeaşi realitate, cred, 
chiar dacă are numiri diferite. Aşadar, zenitul acestor expe-
rienţe duce la aceeaşi realitate, iar aceea este fiinţialitatea 
creaţiei. Confuzia lui Guénon şi a celor ce sunt în siajul său este 
că bagă şi creştinismul şi revelaţia hristică în această schemă, 
considerând şi creştinismul ca fiind una dintre căile sau 
modalităţile la fel de valabile.  

Ad. Olteanu: La fel cum s-a încercat a fi explicitat şi 
creştinismul, ca fiind un arbore cu diferite ramuri, bisericile, 
care este tot o schemă reducţionistă.  

N.: Da, bineînţeles, una care pare să împace pe toată 
lumea, dar nu reuşeşte, de fapt. Într-adevăr, şi în volumul 
acesta, Sensuri metafizice ale crucii, se pune problema că sincre-
tismul fabrică o unitate şi atunci, în pandant, se spune că 
trebuie să avem sinteze, cumva, şi nu abordări sincretice. 

Ad. Olteanu: Te poţi pierde în aceste sinteze.  
N.: Una, că te poţi pierde, şi alta că priveşti aceste sinteze 

ca soluţii pentru că porneşti de la această unitate subiacentă. 
Deci, premisa din care porneşti către acea sinteză, şi în care 
sinteza respectivă îţi confirmă, în fond, acea unitate, poate să fie 
perdantă, şi este aşa, pentru că tu nu cauţi adevărul, ci cauţi  
să-ţi confirmi, să-ţi validezi prin acea sinteză acea unitate pe 
care o prezumi. 

Ad. Olteanu: O unitate la care se ajunge prin convergenţe 
filozofice şi discursive.  

N.: Şi prin experienţă, cumva. Dar experienţa respectivă 
este una individuală, iar după aceea caută să opereze cu o 
logică a corespondenţelor şi a analogiilor, şi atunci apare 
impresia că da dom’le, ce este în Vedanta, în hinduism, este şi 
în sufism sau este şi în daoism, şi se crede că tot aşa ar fi şi în 
creştinism. E, aici este problema, când faci aceste extensii, ca să 
zic aşa. Culmea e că, în ceea ce priveşte creştinismul, nu mai 
este valabilă logica aceasta. Nu este valid acest mod de operare, 
pentru că în perspectiva guenonistă nu se înţelege că a fost o 
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cădere primordială, urmată apoi şi de o restaurare hristică ce 
aduce altceva, aduce revelaţia Sfintei Treimi, şi o viziune 
iconică, personalistă. Nu aduce doar un plan istoric, cum se 
spune în acest volum, nu adaugă doar o componentă istorică la 
simbolismul crucii. 

Ad. Olteanu: Atunci ajungi să dezontologizezi chiar însăşi 
Biserica prin această schemă universală, aşa cum aţi şi spus 
sfinţia voastră data trecută, să o lipseşti de consistenţa ei 
absolută, care este Hristos. 

N.: Pe de o parte. Pe de altă parte, Întruparea Hristică 
devine relativă cumva, în atare perspectivă metafizică. 

Ad. Olteanu: Sau corelativă cu celelalte mistici, pentru că, 
oricum, crucea ar fi existat. 

N.: Corelativă, şi în acelaşi timp relativă, în sensul că 
putea să fie sau să nu fie, pentru că Tradiţia Primordială oricum 
exista, şi important ar fi fost numai să ai acces la experienţa 
aceasta mistică.  

Ad. Olteanu: Oricare ar fi ea, pentru că are potenţial 
soteriologic.  

N.: Chiar dacă era dinainte, da, un fel de soteriologie, să-i 
spunem. 

Ad. Olteanu: Aşa se spune în schema aceasta de gândire, 
la care achiesează, într-adevăr, Patapievici şi Pleşu, sau ei 
rămân la un nivel descriptiv? 

N.: Nu ştiu, personal, cât accesează fiecare, cert este că, 
din ce am observat eu, până la urmă îşi asumă ortodoxia, dar 
ortodoxia văzută cumva în această schemă, guenonistă, care 
susţine că şi ortodoxia este o cale, dar care te înscrie... 

Ad. Olteanu: Şi care ar putea fi permeabilă, cred, la ele-
mente de import pe viitor din această perspectivă, adică orto-
doxia ar putea să importe.   

N.: Ei bine, problema este dacă ortodoxia, de fapt, poate fi 
accesată în forma asta, adică, în ce măsură nu o falsifici, de fapt, 
dacă o filtrezi mistic metafizic în schemă guenonistă, pentru că 
nu ajungi astfel la ortodoxie. Lucrurile nu stau aşa, în realitate. 
Adică, schema aceasta metafizică este valabilă în planul creaţiei, 
al misticilor de creaţie, despre care vorbeşte părintele Ghelasie, 
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sau al automisticilor, dar nu este valabilă în sensul unei 
experieri reale a ceea ce înseamnă creştinismul şi revelaţia 
creştină. Şi aceasta nu o spun pentru că suntem noi creştini. 
Dacă sapi onest şi vezi, realizezi că nu este întâmplătoare preci-
zarea sinoadelor, triadologia, hristologia, pnevmatologia şi aşa 
mai departe. Lucrurile acestea nu au fost formulate doar aşa, ca 
o modalitate de a ne preciza şi noi pur şi simplu, au fost...  

Ad. Olteanu: Au fost o modalitate sinodală de a preciza 
adevărul de credinţă absolut. 

N.: Şi care păstrează, de fapt, Calea. Îţi păstrează Calea, ca 
să ai întâlnire pe Cale cu Cel care este Calea, Adevărul şi Viaţa, 
pentru că altfel... Nu sunt, deci, nişte simple formulări, adică 
doctrinarul acesta nu este o chestiune doar de proiecţie 
mentală, relativă, ci, în sens creştin, este revelaţie, este adevărul 
de credinţă descoperit pentru ca să poţi nimeri pe poarta cea 
strâmtă. Atunci ce vorbă este aceea, poarta cea strâmtă? Păi e 
strâmtă, da, că nu poţi să intri pe unde vrei, cum vrei şi cu orice 
schemă ai... chiar metafizică... 

Ad. Olteanu: Şi Lossky pleacă în Teologia mistică tot de la 
adevărul de credinţă, şi prin acest adevăr de credinţă care este 
integral se validează şi experienţa mistică.  

N.: Pentru că aici e hotarul, apropo de diferenţa aceasta 
dintre automistici şi mistica revelaţională isihastă. Păi, Dumnezeu 
ţi se descoperă! Tu nu poţi să ajungi la Dumnezeu fără să ţi se 
descopere El. Nu ai cum să ajungi la El dacă nu ţi se descoperă. 
Cum te duci tu numai aşa, că ţi se pare că meditezi, că te 
concentrezi. Chiar aşa? 

Ad. Olteanu: Autarhic. 
N.: Sau te gândeşti la Dumnezeu şi ajungi la El? Eu cred 

că nu poţi să ajungi aşa. Dar Dumnezeu S-a descoperit, tocmai 
de aceea, prin Întrupare. Tu poţi să te zbaţi, să faci şi să dregi, 
dar cum să ajungi la cineva pe care nu-L cunoşti şi pentru care 
nu ai datele de localizare? Dacă nu ai azimutul cum ajungi tu la 
El? Trebuie să ţi se descopere El. Şi nu este normal dacă este 
Persoană să ţi se descopere chiar El în Persoană, ca să ştii Cine 
Este? Asta e chestiunea personalismului revelaţional. Nu este 
doar un principiu, pentru că dacă ar fi o forţă impersonală, 
atunci poate pun mâna şi îl apuc ca pe o sapă, găsesc o moda-
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litate dintr-asta. Dar, dacă este Dumnezeu şi e Persoană, cum te 
duci tu la El dacă nu vine El către tine, cum ştii tu Calea asta? Şi 
aici e problema misticilor acestora metafizice, şi foarte tare, să 
zic aşa, este distincţia pe care o face părintele Ghelasie între 
misticile de creaţie sau aceste automistici şi mistica revelaţio-
nală sau isihastă, care are alte date, pentru cine vrea să le 
asume, pentru că nu dau năvală peste tine, dacă tu vrei să rămâi 
în schema aceasta simbolistică şi metafizică sau filosofică-
mistică, nu filosofică doar aşa, de simplu gândirism. Drept 
dovadă sunt cei care sunt aici şi rămân aşa, în atare schemă. Se 
poate rămâne şi aici. Şi când se vorbeşte de mistică, chiar dacă 
este trăire, povestea se complică, pentru că evident există şi o 
trăire mistică, nu doar o filosofie din aceasta, făcută de unii care 
gândesc, au orientare discursivă sau speculativă pe temele astea 
sau se mişcă analitic, conceptual, în zona filozofică de cercetare, 
să zicem, a unor principii. Sunt şi alţii, precum Guénon, care a 
trecut la islam în 1912, a fost iniţiat în mistica sufită. Adică, a 
fost, totuşi, un om care a fost iniţiat, deci, a căutat să fie pe o 
cale de accesare, să zicem, a unei experienţe mistice. Aşa încât, 
din punctul acesta de vedere, Guénon nu a fost un speculativ, 
nu a fost filosof din acesta de stat pe terasă, la poveşti, şi aşa 
mai departe. Deci, aici vorbim de oameni care.... 

Ad. Olteanu: Mă gândeam la cei cei mai dinspre noi, la 
cei contemporani nouă. 

N.: Nu m-aş duce la calificative, nu asta e important, 
fiecare are, până la urmă, trăirea lui. Chiar şi filosofia, pe 
undeva, ca gândire are cumva un soi de mistică, numai că are o 
mistică a gândirii, ca să citez din Petre Ţuţea, care spunea că 
filosofia, ca să zic aşa, e un fel de... da... 

Ad. Olteanu: Un fel de onanie de prestigiu.  
N.: Da, o chestiune de genul acesta, care are şi o satisfacţie 

a ei, o auto-satisfacţie, până la urmă, dar se mişcă în nişte date, 
nu poţi să îi iei meritul, şi este un aparat, un instrument pe care 
nu e rău să îl stăpâneşti... Şi părintele Ghelasie a avut în dotare 
un aparat filosofic, să zic aşa. Adică, nu a fost un mistic care 
doar degaja trăirea lui... 

Ad. Olteanu: Şi doar atât. 
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N.: O trăire pe care doar să o şi spună, şi aşa mai departe, 
în cuvinte puţine. Se vede că intra în structurile şi articulările de 
gândire sau în zona principiilor. Cumva, se vede că se mişcă, 
prinde, surprinde lucrurile respective.  

Ad. Olteanu: În nişte categorii pe care le-a asimilat. 
N.: Păi da. E evident. Acum, dacă citeşti, de exemplu, 

Cuviosul Siluan, să zicem, cu trăirea în Duhul Sfânt, şi citeşti şi 
părintele Ghelasie, vezi că vine cu alte nuanţe din punctul 
acesta de vedere şi care, în zona contactului apologetic, este de 
alt nivel. Acolo, la Sfântul Siluan, este o chemare la trăire, la 
experienţa Duhului Sfânt, a simţirii harului, însă, aici, la avva 
Ghelasie, ai şi vectorii de hotar... 

Ad. Olteanu: Vectorii teologici. 
N.: Şi teologici şi mistici şi chiar metafizici. 
Ad. Olteanu: Care rămân şi care pot fi preluaţi şi 

dezvoltaţi din punctul de vedere al tradiţiei bisericeşti.  
N.: Şi sunt importanţi, chiar foarte importanţi apropo de 

context. Adică, dacă vii să te raportezi într-un context ca acesta 
al interferenţelor mistice... 

Ad. Olteanu: Într-un context în care părintele Ghelasie 
pune mai accentuat problema fiinţei decât problema harului, 
cum s-a pus în secolul XIV, am văzut această distincţie, că este o 
miză, aceea a descoperirii fiinţei şi a suprachipului fiinţei. 

N.: Da, pe de o parte, pentru că şi în ceea ce priveşte 
isihasmul din secolul XIV, harul este secundar faţă de fiinţă, şi 
am spus-o, s-a spus şi atunci, că harul este important ca inter-
faţă a întâlnirii lui Dumnezeu cu omul, ca experienţă şi ca 
susţinere a argumentului mistic, pentru că era de rezolvat 
problema: cum mă întâlnesc cu fiinţa lui Dumnezeu fără să 
devin Dumnezeu? Păi nu mă confund cu Dumnezeu, tocmai 
pentru că este această faţă, interfaţă a harului, care îmi dă 
încredinţarea experienţei şi întâlnirii reale, neconfundate.  

Ad. Olteanu: Energiile necreate. 
N.: Da, care îţi dau certă experienţa mistică... Însă 

Părintele Ghelasie zice că astăzi, în discursul public, chiar la 
oamenii care sunt pe zona de interferenţă dintre ştiinţă şi 
spiritualitate se exagerează cu promovarea acestui energetism 
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indistinct. În zona aceasta, chiar se vede un discurs în care se 
supralicitează energeticul, mergând până la a-L vedea pe 
Dumnezeu doar ca pe o energie...  

Ad. Olteanu: Fără har şi fără euharistie. 
N.: Gândind doar în sensul conţinutului energetic, te poţi 

duce la gândul că totul este energie, şi să consideri că harul este 
tot o energie, ca orice energie, şi atunci foarte uşor spui de 
cutare că are har sau n-are har, că este tot energie. Dar, cumva, 
dacă se ascunde suportul personalist al harului divin şi, la fel, şi 
în planul creaţiei, dacă se ascunde suportul fiinţial al energiilor, 
ajungi într-un fel de materialism mascat, subtil energetic, e 
adevărat, dar nu ajungi la adevăratul spirit, care este de natură 
fiinţială. Să nu mai zic că nu faci distincţia dintre har divin şi 
energie de creaţie. De aceea, bine a semnalat isihastul riscul 
acestui panteism energetic, care este foarte vizibil astăzi. Înainte, 
fiind riscul unui panteism fiinţial s-a dezvoltat teologia harului 
ca interfaţa aceasta, dar acum este riscul unui panteism ener-
getic. Atâta se vorbeşte de energii şi har, încât mistica se crede 
că este numai energetică, şi că tu nu ai acces la altceva dincolo 
de energii. Ajungi iarăşi la un fel de contopire, dar nu fiinţială, 
ci energetică, şi intri într-un panteism energetist, în care harul e 
totuna cu energia cosmică, fie că-i spui qi, sau chi, sau, eu ştiu, 
prana. Unii ajung să facă astfel de identificări şi corespondenţe. 
Dar avva Ghelasie spune că harul e har, iar energiile de creaţie, 
qi-ul, prana, sunt altceva, oricât de subtile sunt, că la cele 
subtile, pe care le experimentează misticile respective, ne 
referim. De aceea mi se pare că la părintele Ghelasie este foarte 
tare această intuiţie, că astăzi este şi riscul unui panteism 
energetic, nu numai a aceluia fiinţial, de odinioară. Şi atunci, ca 
să ieşim din acest panteism energetic, spune că trebuie să 
recuperăm fiinţialul, care este a-energetic, fie că este gândit în 
sensul teologic sau al lui Dumnezeu, fie în sensul antropologic 
şi al creaţiei. Aici este o diferenţă evidentă între creat şi necreat, 
între fiinţialitate şi energii. Raporturile, văzute din perspectiva 
aceasta, ridică consistenţa relaţională pe alt orizont, ca să nu zic 
plan, în cel al dialogului mistic fiinţial. Astfel, isihasmul vine 
sau este situat într-o zonă a dialogului fiinţial, cumva. Prin 
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recuperarea fiinţialităţii iese din zona relaţionării energetice, cât 
ar fi ea de subtilă. Nu o exclude, dar cumva o depăşeşte.  

Ad. Olteanu: O transcende. 
N.: Din punctul acesta de vedere, da, e o transcendere. 

Isihasmul, în prezentarea sa din contextul de astăzi, face şi o 
deschidere şi o delimitare de cei care sunt una-două prin 
energii, că simt, că experimentează, că pasează, că vindecă, că 
citesc în eteric, că vizualizează şi alte tehnici şi modalităţi de 
energizare. Aici, spune isihastul, este o tuşă importantă pentru 
cine vrea să se păstreze pe o cale de experienţă mistică şi 
autentică, sau în sânul spaţiului creştin-răsăritean.  

Ad. Olteanu: Această experienţă mistică, pe care părintele 
Ghelasie preferă a o numi iconizare, mi s-a părut că substituie, 
fericit, zic eu, termenul de theosis, de îndumnezeire, cu cel de 
iconizare, uneori, iar aceasta este o patină, o tuşă personală. La 
ce se referă ea? 

N.: Da, iconizarea porneşte tot de la această relaţionare 
interpersonală, în care relaţionarea generează o amprentă de 
asemănare şi în care se prezervă identitatea interlocutorilor, dar 
există şi o întrepătrundere care pecetluieşte cumva şi lasă o 
amprentă de asemănare.  

Ad. Olteanu: Persoana model. 
N.: Persoana model, persoana arhechip şi interpersonal, la 

un moment dat. Chiar şi duhovnicul într-un fel, să zic aşa, 
realizează o iconizare filiativă, o amprentare.  

Ad. Olteanu: Dar şi personală, pentru că înţeleg această 
iconizare şi ca pe un efort personal de a te impregna de arhechip. 

N.: Asta spune ceva şi în sensul că iconizarea te păstrează 
într-o asemănare cu modelul, adică recunoşti, şi eşti relativ la o 
origine, la un model... 

Ad. Olteanu: La un Tată ceresc.  
N.: Sau filiativă, raportat la paternitatea unui duhovnic, 

gândind în planul nostru. Dar iconizarea îţi prezervă şi iden-
titatea ta, îţi lasă restul de asemănare, deci şi de diferenţă. Adică 
te şi amprentează, dar te lasă să fii şi tu însuţi, să îţi trăieşti 
propria identitate şi atunci există o întrepătrundere şi o unire, 
dar neconfundată. 
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Ad. Olteanu: Fiind şi o relaţie de paternitate. 
N.: Şi paternitatea şi filiaţia sunt într-o relaţie iconică în 

care se produce şi reproduce o iconizare, adică ai o amprentare 
a chipului patern în chipul filiativ. 

Ad. Olteanu: Dar care este şi constitutivă, pentru că omul 
e făcut după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. 

N.: Da. Însă, cumva, iconizarea înseamnă şi chipul şi 
asemănarea, de fapt, asemănare după chip. Ai şi un chip al tău, 
deci o asemănare de chip după Chip. 

Ad. Olteanu: Îţi este dată asemănarea în posibilitate. 
N.: Şi această asemănare este iconizarea, pentru că este o 

permanentă asimilare a chipului şi atunci este o pecetluire. 
Ad. Olteanu: Este o dinamică. 
N.: O dinamică, desigur, iar ea este şi în sensul de iconi-

zare, pentru că te păstrează în chip. De fapt, cu asemănarea nu 
ieşi din chip, ci eşti o identitate care preiei asemănarea chipului, 
o preiei permanent, adică se imprimă în tine chipul ca asemă-
nare. Dar tu trăieşti în realitatea ta unică această amprentare. 
Da, această iconizare este tot în spiritul personalist, nu doar în 
sens haric, ci şi prin suportul personal, fiinţial şi de chip 
personal, dar şi al distincţiei dintre fiinţă şi energii. 

Ad. Olteanu: Ontologic.  
N.: Da, în sensul acesta integral şi personalist, că îndum-

nezeirea poate are mai mult componenta aceasta teologică 
harică, mă refer aşa ca background, ca fundal. 

Ad. Olteanu: Se suprapun cei doi termeni, sunt echiva-
lenţi, iconizare versus îndumnezeire, aşa am sesizat. 

N.: Da, numai că iconizarea pare, în prezentarea aceasta 
personalistă, mult mai puternică. 

Ad. Olteanu: De îndumnezeire, să ne facem părtaşi firii 
dumnezeieşti, are o patină a fiinţei mai pregnantă. 

N.: Şi în sensul personalist, al modelului. 
Ad. Olteanu: Nu, referindu-mă la îndumnezeire vs. 

iconizare. 
N.: Da, dar iconizarea în pecetea aceasta personală, a 

modelului şi a chipului, este mult mai clară, adică noi prin 
chipul hristic şi în El avem modelul nostru şi atunci El este 
icoana.  
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Ad. Olteanu: Şi atunci ajungem la aceste mistici, la aceste 
religii aniconice, care nu au icoana hristică. 

N.: Pentru ca nu au iconicul, nu au arhechipul de 
persoană. 

Ad. Olteanu: Şi nu au nici iconicitatea şi, implicit, nici 
iconizare şi nici îndumnezeire, şi aici este o mare problemă. 

N.: Păi da, nu au nici iconizarea şi nici îndumnezeirea, 
pentru că nu au persoana ca arhechip fundamental. Sunt lipsite 
de îndumnezeire şi de iconizarea asta. Sigur că o iconizare este 
şi în planul creat, adică o amprentare identitară a ceea ce face 
fiecare, să zicem. Chiar şi în învăţăturile/transmisia unui 
maestru faţă de ucenic există o anumită iconizare, în sens de 
amprentare, de transfer. 

Ad. Olteanu: Iconizare figurativă, artistică, sau a învăţa 
prin învecinare. 

N.: Da, dar să discutăm altfel, şi ca o imprimare onto-
logică, cumva. Dar aici discutăm de acel arhechip. Aici trebuie 
să luăm la pachet şi partea de antropogonie, de renaştere 
hristică prin chipul Botezului şi aşa mai departe, prin care te 
racordezi la acei logoi, care sunt pecetea Logosului din adâncul 
sufletului nostru (Câţi în Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi şi 
îmbrăcat). Aici nu mai ai acces prin forţe proprii, prin practici şi 
tehnici. Adică, acela este fondul iconizării, cel arhechipal. Dar, 
sigur, iconizarea se transferă şi la nivel... Adică, noi pecetluim 
cumva identitatea noastră şi în ceea ce facem noi în mod curent, 
şi peste ceilalţi, aşa cum suntem noi, dar, fundamental, iconi-
zarea e cea... 

Ad. Olteanu: Dar în ordine imanentă, nu transcendentă, 
pecetluim, şi această chestiune de iconizare a materiei, a ceea ce 
se întâmpla în jurul nostru  există? 

N.: Imanentă, da, ca proces există, în faptul că lăsăm 
amprente. Este chiar un dat acesta. 

Ad. Olteanu: Amprente efemere, pentru că ele trec. 
N.: Pot fi descoperite şi în timp, acum nu intrăm la 

înveşnicire, nu intrăm la îndumnezeire, că este altceva. Eu am 
vrut să spun că nu putem să facem din principiul iconizării, din 
principiu, mă refer, un aspect strict ortodox, pentru că el e 
valabil şi pe alte straturi, asta dacă gândeşti cumva abstract 
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acest principiu, ca o identitate care lasă o amprentă de asemă-
nare, o urmă de memorial într-o realitate.  

Ad. Olteanu: Părintele Ghelasie aprofundează mai mult 
dimensiunea ontologică a iconizării. 

N.: Şi porneşte de la acest arhechip de icoană în sine care 
este Tatăl, pentru că el spune că Tatăl este icoana în sine, de 
fapt, iar Fiul este icoană-model, întrucât Tatăl este icoană arhe-
chipală. Iar Fiul este apoi modelul-icoana după care este făcută 
lumea-creaţia, şi atunci creaţia are şi ea un caracter iconic, 
tocmai pentru că are la bază icoana Fiului şi chipul de filiaţie, 
care este un iconic în sine, pentru că Fiul este asemănarea 
Tatălui. De aceea spun că nu poţi să scoţi acest iconic din 
schemă, şi să intri într-o zonă de metafizică, acreditând, 
totodată, că poţi să rămâi ortodox şi să înţelegi caracterul mistic 
isihast. Nu poţi să scoţi din schemă acest traseu să zicem 
teologic şi... 

Ad. Olteanu: Şi iconologic. 
N.: Şi iconologic, dacă vreţi. Adică, aici este complicată 

povestea, pentru că dacă decupezi iconicul şi te duci şi virezi în 
zona asta metafizică, pierzi persoana. Şi atunci stai aşa că nu e 
aşa...  

Ad. Olteanu: Pierzi icoana. 
N.: Pierzi icoana în sensul de chip al întrupării şi al 

îndumnezeirii-transfigurării, pentru că îndumnezeirea este mai 
mult decât simplă spiritualizare. 

Ad. Olteanu: Pentru că întruparea face posibilă icoana, în 
categoriile noastre de gândire şi de înţelegere. 

N.: Da, dar Avva Ghelasie vorbeşte şi de o icoană în sine. 
Spune că icoana nu este numai reprezentare, ci icoana este şi o 
supra-reprezentare, ca chip-persoană. Fiul este icoană întrucât 
însuşi Tatăl este arhechipul de icoană. Aşadar, Icoana în sine 
este Tatăl. De fapt, aceasta ne spune părintele Ghelasie, tot 
pentru a ne ţine pe ideea aceasta real isihastă şi pentru a nu 
trece de la aniconic la iconic, ca în schema metafizică. De aceea 
Tatăl este însăşi Icoana în Sine, şi nu un Principiu...  

Ad. Olteanu: Icoana care circumscrie şi reprezintă în timp 
veşnicia are ca suport întruparea Fiului la plinirea vremii, asta 
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pe de o parte, apoi suportul absolut iconic este persoana 
Tatălui, ca model şi pecete a Fiului. Pe de altă parte, s-a trecut 
de la aniconicul Vechiului Testament, numai că atunci era o 
iconicitate mai greu de accesat. 

N.: Pentru că, asta este, trebuie văzut şi raportul cu o 
lume căzută şi aşa mai departe, şi varianta în care era asimilată 
relaţionarea asta. 

Ad. Olteanu: Şi ulterior întruparea face posibilă icoana 
Fiului, iar prin Fiul şi cunoaşterea icoanei Tatălui. 

N.: Şi a Fiului şi a Tatălui. 
Ad. Olteanu: Şi face posibilă şi iconizarea. 
N.: Şi iconizarea, da, sau însăşi calea, şi calea noastră de 

desăvârşire, în acest sens al iconizării. 
Ad. Olteanu: Or, monoteismul strict, care nu ştie de 

întrupare, este aniconic, nu are iconizare, nu are îndumnezeire, 
şi nu pot să evit aceste categorii. 

N.: Da. 
Ad. Olteanu: Şi nu are mântuire. Merg pe un raţionament.  
N.: Mântuirea înţeleasă chiar în sensul acesta, de asimilare 

a îndumnezeirii şi, ca să zic aşa, pentru că ne învârtim cumva în 
buclă, şi a dinamicii iconizării. Adică, nu vorbim de mântuire ca 
de o ladă pe care o mutăm de ici colo, de pe un tărâm pe altul, 
ci vorbim de această întâlnire cu Dumnezeu care devine 
lucrătoare în noi, că nu te mântuieşte Dumnezeu ca pe sacul de 
cartofi, că te ia ca pe sac şi te aruncă peste pârleaz, după gard. 
În mântuire e vorba de această întâlnire şi de această ampren-
tare, care se petrece şi pe care ar trebui să o conştientizăm, cum 
se produce mai ales în spaţiul liturgic. 

Ad. Olteanu: Spaţiul liturgic, bisericesc, şi el este iconic, şi 
stricto senso şi în posibilitate. 

N.: Şi stricto senso şi euharistic, pentru că isihastul vorbeşte 
de iconic euharistic, tocmai în sensul de a vedea dimensiunile 
acestea ale iconicului care sunt o pecetluire, o împărtăşire, o 
întâlnire, o întrepătrundere, o amprentare care permanent se 
petrece. Asta e şansa noastră, că Dumnezeu se coboară perma-
nent la noi, se naşte, se întrupează permanent în noi. Liturgicul 
este, în acest sens, şi un proces iconic care permanent ne ţine în 
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asemănare, pentru că relaţia noastră cu icoana hristică şi 
întâlnirea euharistică este o iconizare a noastră. Asta înseamnă 
că ne ţine în raport cu originea într-o relaţie de asemănare, şi nu 
într-o relaţie oarecare, iar relaţia aceasta de asemănare trebuie 
să ne facă să conştientizăm că avem o Origine, care nu este orice 
fel de Origine, ci este un Model-Origine. Asemănarea este un 
relativ la ceva, şi nu o asemănare ca fiind un ceva, un „în sine”, 
întrucât asemănarea implică relaţionarea cu ceea ce dă acea 
asemănare, trimite, deci, şi la originea acelei asemănări. Asemă-
narea este, aşadar, dimpreună cu modelul în raport de care 
citesc asemănarea. Iar statutul nostru este tot unul de icoane, ca 
asemănări ale chipului. Şi aici iar mergem la Origine, la carac-
terul său identitar. De aceea, fundamentul ultim este unul 
identitar, chiar cel al Chipului de Tatăl, şi de Icoană. Tatăl naşte 
pe Fiul, iar Fiul este modelul, şi prin El creează, şi toate sunt în 
acest chip iconic. De aceea nu poţi să separi metafizica de 
antropogonie şi cosmogonie, dacă vrei să înţelegi şi cum s-a 
intrat şi cum se iese din poveste, ca să zicem aşa, cu privire la 
raportul creaţiei cu necreatul sau Creatorul. 

Ad. Olteanu: Deci trebuie să găsim icoana din noi înşine, 
nemanifestată, şi să o manifestăm, pentru că ea este ascunsă în 
mod tainic. 

N.: Dar să o şi asimilăm. Aici părintele Ghelasie, în raport 
de modalitatea aceasta, mai degrabă greacă, insistă şi pe 
caracterul iconic al acelor logoi, înţeleşi nu neapărat în termenii 
raţiunii sau ai logosului logoi-lor, ci şi ai iconicului. Adică, 
înţelegând caracterul Cuvântului şi de Chip şi de Fiu, de Fiul 
lui Dumnezeu, ca însuşi modelul şi chipul prin care se creează. 
În acest sens, isihastul nu îi ia numai ca fiind acei logoi ca 
raţiuni, sau, altfel spus, pe acei logoi îi ia şi ca arhechipuri, deci, 
ca pe nişte chipuri iconice.  

Ad. Olteanu: Sădite în mod tainic în creaţie. 
N.: Da, şi aici iarăşi este şi o nuanţă ghelasiană...  
Ad. Olteanu: Pe lângă cea de iconizare. 
N.: Da. Iconizarea este legată, de fapt, de această înţele-

gere raportată la aceste chipuri iconice. Cumva, conotaţia de 
chipuri iconice dată logoi-lor, ca sa zic aşa, dă o încărcătură 
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iconică nouă acelor paradigme. Astfel, conferă paradigmelor 
divine această încărcătură iconică. 

Ad. Olteanu: De acolo pleacă chipurile iconice, de la logoi. 
N.: Da, la asta se referă, numai că este altă transpunere. 

Acei logoi la isihast sunt chipuri iconice sau aceste arhechipuri, 
care au o conotaţie mai adâncă decât de simple raţiuni divine. 
Se preferă uneori această terminologie, că nu peste tot foloseşte 
termenul de... 

Ad. Olteanu: Raţiunile divine sunt preluate exemplar de 
Sfântul Maxim Mărturisitorul de la Iustin Martirul şi Filozoful 
şi amplu pomenite de părintele Dumitru Stăniloae. Ce sunt 
aceste chipuri iconice? Cum pot să le încadrez altfel, ca 
fragmente de arhechip iconic? Le pot echivala prin cuvinte? 

N.: Este o modalitate de transpunere ca limbaj şi de 
identificare a acelor paradigme divine într-o formă care este 
mai adâncă decât ce oferă conotaţia de raţiune divină, atribuită 
acestor paradigme. Filozofia greacă, asimilată în dezvoltarea 
teologiei patristice, a mers pe acei logoi, însă, la părintele 
Ghelasie, mi s-a părut că în contextul acesta, mai personalist şi 
iconic, determinarea sau identificarea acestor paradigme sau 
logoi prin desemnarea sau denumirea ca fiind chip iconic sau ca 
arhechip este mai cuprinzătoare. Este o formulare cumva legată 
şi de o formă de integralitate. Logoii te duc parcă mai degrabă 
la raţiuni, cum le şi spune acestor paradigme: raţiuni divine. Pe 
când aici prin aceste chipuri iconice te duci la o lectură perso-
nalistă şi la un chip întreg, ce pare mai mult decât înţelegerea 
acelor modele sau raţiuni divine în sensul de logoi sau ca 
raţiuni divine, doar harice. Isihastul merge spre arhechip în 
sensul foarte personalist şi de depăşire a raţiunii. În abordarea 
metafizică nu se iese de multe ori din modalitatea emanaţio-
nistă a cosmogoniei sau antropogoniei. Nu se iese din aspectele 
acestea. Pe când aici, la părintele Ghelasie, este foarte impor-
tantă această cosmogonie şi această antropogonie în sensul său 
creştin, hristologic, pentru că se creează prin Fiul, dar şi pentru 
faptul că Dumnezeu gândeşte creaţia în sine. Adică, gândeşte 
acele modele şi după aceea le transpune în creaţie. Asta 
înseamnă că, în mod specific creştin, cosmogonia nu este 
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revărsarea aceea de tip panteist, în care nemanifestatul se 
manifestă cumva şi din manifestarea respectivă apare de la 
unitate indistinctă o multiplicitate, şi după aceea apare creaţia. 
Ca viziune creştină, însuşi Logosul creează, şi de aceea este 
foarte importantă, vis-á-vis de delimitarea petrecută pe linia 
cosmogonică sau antropogonică, această interfaţă a arheti-
purilor sau a arhechipurilor de creaţie, pentru că, apologetic, se 
dejoacă teoria creaţiei cumva emanaţioniste, sau văzută ca 
revărsare directă fără intermediarul/interfaţa aceasta a modele-
lor paradigmatice, care sunt gândite din veşnicie de Dumnezeu 
ca temeiuri ale creaţiei. 

Ad. Olteanu: Iată care este armătura schemei universale, 
adevarata schemă universală. 

N.: Da! Aici este altă schemă! De aceea mi se se pare 
important la părintele Ghelasie că nu discută metafizica fără 
mistică şi fără teologie, pentru că teologia îţi dă adevărata 
calibrare a schemei şi personalismul ei! 

Ad. Olteanu: Păi aşa şi spune, că adevărata cunoaştere o 
dă mistica, metafizica şi teologia. 

N.: Da, această triadă: mistică-teologie-metafizică. De aceea, 
dacă foloseşti numai metafizica, rămâi doar în zona aceasta a 
misticii metafizice, prin care pierzi teologicul, pe de o parte. 
Dar, pe de altă parte, trebuie să gândeşti întotdeauna şi teolo-
gicul în raport de antropologic şi de cosmologic. Trebuie avut în 
atenţie şi raportul dintre teologie, antropogonie şi cosmogonie, 
că dacă le iei numai pe falii viziunea se simplifică şi nu mai vezi 
întregul şi articulările sale, şi astfel ajungi să faci extensii meta-
fizice care alterează viziunea creştină. În acest sens, e de văzut 
cum e în hinduism, sau în sufism, ori în taoism, sau în Cabala, 
adică cum înţeleg ei creaţia, cum înţeleg acest raport antro-
pogonic şi cosmogonic, cum înţeleg Treimea, dacă o înţeleg. 
Cred că nu. Aici lucrurile se complică, pentru că dacă discutăm 
şi de revelaţie, acestea nu sunt simple proiecţii umane, adică se 
descoperă şi acest traseu al venirii în existenţă a omului, a 
cosmosului, şi atunci nu mai poţi să iei aspectele acestea ca pe 
un relativ, ca pe nişte simple chestiuni de limbaj, în care se 
poticnesc doar necunoscătorii, întrucât, zic ei, unitatea mistică 
există, dar, de fapt, nu ajungem noi la ea, că suntem prea 
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dogmatişti şi dogma ne separă. În fond, ratăm experienţa 
adevărată dacă vedem în termenii aceştia, şi aici, într-adevăr, 
trebuie văzut în ce schemă ne ducem, şi dacă rămânem în 
schema respectivă, a unei posibilităţi universale şi a unui real 
pe care zic ei că îl experiază... 

Ad. Olteanu: De fapt este o secvenţă de real, ei trăiesc 
doar într-o secvenţă, sau un anumit real. 

N.: Şi aici e o discuţie, Realul acesta e cu Dumnezeu sau 
este fără Dumnezeu? E numai Realul creaţiei, sau poate să fie 
doar structura posibilităţii creaţiei, şi, într-un fel, e adevărat 
acest lucru. Dar, în fond, nici creaţia nu este la adevăratul 
potenţial, pentru că nu are caracteristicile într-adevăr dumne-
zeieşti, arhechipale, recuperate în sensul adevărat pe Cale, şi nu 
doar aşa, că ţi se pare ţie că îţi conferi atribute divine şi că zici că 
tu eşti divin şi aşa mai departe. Nu, nu aşa. Nu asta e calea 
misticii isihaste. Din punctul acesta de vedere sigur că lucrurile 
se pot complica, dacă nu se ia viziunea în întregul său. Nu poţi 
să discuţi metafizica fără să gândeşti teologia sau antropologia 
sau cosmogonia, pentru că pe schema metafizică te duci către 
omul universal şi nu înţelegi ce înseamnă omul hristic. 

Ad. Olteanu: Adam Quadmon, omul originar din Cabala. 
N.: Da, te duci în altă zonă, şi nu înţelegi ce înseamnă 

omul hristic şi nici chipul hristic. Şi aici, ca să înţelegi exact 
trebuie să desfăşori tot ce am vorbit până acum, trebuie să faci 
distincţia dintre fiinţa de creaţie şi energiile de creaţie, toată 
dezvoltarea, asumând actualizarea aceasta teologică, ce te preci-
zează, de fapt. Dacă mergi şi cauţi omul universal în schema pe 
care ţi-ai asumat-o, sigur că dai de el în forma respectivă, şi, în 
fond, te priveşte încotro mergi, dar greşeşti dacă îl iei şi pe 
Hristos ca pe un om universal, în conformitate cu schema 
posibilităţii universale pe care o asumi tu, pentru că atunci îl 
reduci pe Hristos la un avatar, la un fel de iniţiat, la un fel de 
profet, la un realizat în genul acesta, ca om universal, şi atunci 
tu, de fapt, nu ai înţeles ce înseamnă revelaţia creştină a Sfintei 
Treimi şi Întruparea Fiului.   

Ad. Olteanu: Se recunoaşte Hristos istoric, dar nu se 
recunoaşte Hristos euharistic, deci Hristos istoric nu este o 
problemă pentru o întreagă tradiţie de gândire necreştină, 
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iconoclastă, însă marea problemă a lor este experienţa Duhului 
Sfânt lucrător prin Biserică şi care ni-l face prezent pe Hristos. 
Niciodată nu poate exista o prezenţă a lui Hristos decât prin 
lucrarea Duhului Sfânt. Când Duhul Sfânt se pogoară peste 
Fecioara Maria se naşte Hristos Cel istoric, când Duhul Sfânt 
pogoară peste apostoli la Cincizecime, se naşte în istorie trupul 
tainic al lui Hristos, Biserica lui Hristos, şi când Duhul Sfânt 
coboară peste pâinea şi vinul euharistic, atunci avem pe Hristos 
euharistic, şi toată prezenţa lui Hristos în lume, deci istorică, se 
săvârşeşte prin bunăvoinţa Tatălui şi cu lucrarea Duhului Sfânt, 
astfel încât în toate lucrările istorice ale lui Hristos este prezentă 
întreaga Sfântă Treime, deşi numai El S-a întrupat, ne spunea 
într-o predică la Joi Mari părintele patriarh Daniel. 

N.: Şi nici Hristos ca Unul din Sfânta Treime care se Întru-
pează şi tot mecanismul acesta al Întrupării, cu ceea ce înseamnă 
Învierea, şi cu înţelegerea Învierii în contextul revelaţional şi 
istoric care proclamă: Ecce homo! Dacă nu înţelegem aceasta 
teologic, revelaţional, ce facem, ajungem la interpretarea meta-
fizică? Dacă îl fac pe Hristos un om universal în sens guenonist, 
nu fac, de fapt, decât să neg Întruparea Fiului, Sfânta Treime şi 
celelalte. Dar, toate evenimentele acestea, Jertfa şi Învierea sau 
Euharisticul... 

Ad. Olteanu: Se ajunge la un sens metafizic al crucii prin 
aceste reflecţii, dar nu se ajunge la acea nebunie a crucii, a 
învierii, despre care vorbeşte Sfântul Apostol Pavel, pentru că 
sensul metafizic al crucii fără nebunia crucii, fără înviere, nu are 
nicio noimă. 

N.: Aici este problema la un moment dat, într-adevăr, că 
sensul hristic al crucii, şi Învierea nu poţi să le înţelegi în afara 
descoperirii lui Dumnezeu ca Treime, a epifaniei acesteia a 
Persoanei Cuvântului Întrupat. Poţi să o înţelegi fără teologia 
aceasta? Poţi să le decupezi de Persoana Fiului şi să le tratezi 
doar simbolic-metafizic? Poţi să gândeşti atunci că este altceva 
aici, dacă mergi pe o modalitate din aceasta şi spui că Hristos 
este numai un aport istoric la componenta simbolică a Crucii. 
Păi chiar aşa e, doar istoric? Eu zic că dacă gândim aşa, 
decontextualizăm revelaţionalul hristic, adică îl decupăm de 
Persoană şi nu îi înţelegem sensul jertfei. Dar de aici, de la 
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Persoană trebuie să pornim, dacă vrem să înţelegem lucrurile 
acestea. Apoi, hai să înţelegem ce înseamnă Întruparea, hai să 
înţelegem ce înseamnă şi parcursul istoric hristic. Părintele 
Stăniloae, în volumul Chipul evanghelic al lui Iisus Hristos, aduce 
în atenţie componentele de divinitate şi umanitate din lucrarea 
hristică, în relaţionarea lor, ceea ce înseamnă o devoalare şi a 
componentei hristologice. Înţelegi comunicarea idiomatică a 
însuşirilor celor două firi, înţelegi ce înseamnă Hristos ca 
Dumnezeu adevărat şi om adevărat. Apoi vezi ce înseamnă 
omul adevărat, omul îndumnezeit ca asemănare hristică şi 
compară-l cu ce înseamnă omul universal din această structură 
metafizică, pe care ia-l şi îl dezvoltă detaliat ca să vedem ce 
face, cum, cine e. De aceea este importantă la părintele Ghelasie 
dezvoltarea modelului acesta al omului ca fiinţă şi energii, 
pentru că dacă intrăm şi disecăm o să vezi că misticii metafizici 
pe linia lui Guénon îţi rămân, de obicei, cu omul numai la 
nivelul energeticii subtile, chiar dacă îi găsesc o formă triadică 
energetică, şi cu corporalitatea integrată, şi cel mult acceptă 
varianta de transcendere a acestei energetici, către însuşi 
sufletul universal, iar ajunşi pe acolo nu prea mai înţeleg, nu 
prea mai reuşesc să dibuiască faptul că acel suflet este şi el 
triadic. Pentru ei este mai mult un inefabil, un duh nevăzut, o 
realitate spirituală transcendentă. Cam în zona aceea se duc cu 
cercetarea şi explorarea mistică. Dar dincolo de aceasta noi mai 
avem şi pe Dumnezeu, mai avem şi altceva, deci pe Altcineva, 
dincolo de acest Suflet universal sau Principiu... 

Ad. Olteanu: Fără a recunoaşte înomenirea lui Dumnezeu, 
a Fiului, şi fără a ajunge la înviere.  

N.: Păi nu recunosc, că asta face la un moment dat 
Guénon, care reduce pe Hristos la un fel de avatar care uneşte 
cerul cu pământul, ca şi cum ar uni Fiinţa (cerul) cu fiinţarea 
(pământul), şi atunci, de fapt, distincţia aceasta nu e totuna cu 
firea divină şi firea umană din Hristos. Bă, da ia stai aşa, că 
fiinţa cu fiinţarea în sensul acesta, ori ca Purusha cu Prakrti, 
cum este în Extremul Orient, ţin de creaţie aici, de fapt, conform 
viziunii isihaste. A, dacă tu vrei să zici că Purusha ar fi divinul, 
aceea este treaba ta. Dar, dacă îl iei ca fiind divinul şi iei pe 
Prakrti ca fiind creaţia, şi atunci unirea aceasta între Purusha şi 
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Prakrti apare ca un fel de divino-umanitate şi atunci Hristos, în 
atare schemă, este ca şi cum ar fi unit în El pe Purusha şi pe 
Prakrti, să zicem, principiul spiritului sau al fiinţialităţii cu 
principiul energiei sau al materiei, sau al substanţei şi al naturii, 
sau cum vreţi să spuneţi. Are aceeaşi semnificare această struc-
tură unitivă de avatar hristic cu însuşi chipul hristic? Aiurea! În 
sens creştin, tu nu eşti aici decât în plan uman, dumnezeirea e 
dincolo de umanitatea asta, iar ceea ce înseamnă Fiul, ca 
Persoană din Sfânta Treime, iese din schema asta avatarică, 
metafizică. Deci lucrurile din punctul acesta de vedere metafizic 
sunt şi reduse şi re-interpretate, şi deja se trece într-o inter-
pretare greşită. Adică, nu mai înţelegi creştinismul autentic în 
această schemă. În atare schemă, deja faci proiecţiile tale şi chiar 
chipul hristic îl bagi şi îl învârţi în schema ta. Sigur, îl recunoşti, 
sau, mai degrabă, îl consideri ca fiind o realizare sau un om 
divin, un realizat, dar urmând schema ta de gândire şi inter-
pretare, ca şi cum Hristos nu ar fi cine e şi nici n-ar fi realizat ce 
a realizat. Şi atunci, generos şi ecumenic, vii şi îmi spui că şi 
creştinismul are capacitatea să realizeze schema aceasta... a ta. 
Dar stai mă un pic, că este altceva creştinismul, şi aici este toată 
povestea, pentru că dacă tu intervii din prima cu schema ta 
metafizică sau cum vrei să o iei şi să îi spui, nu înseamnă că şi 
străpunge până la tine lumina hristică. 

Ad. Olteanu: Şi cred că, până la urmă, ele sunt nişte 
conjecturi personale, subiective, de cele mai multe ori fiind un 
demers mai degrabă filozofic. 

N.: Sigur că ele, raportate la creştinism, sunt scheme 
personale. Acum nu ştiu ce îi face să le accepte nişte creştini 
vieţuitori într-un spaţiu creştin. Guénon, de exemplu, care a 
trecut la islam, nu înţeleg de ce nu a receptat creştinismul ca 
distinct în esenţă, şi nu doar ca metodă şi mijloace sau ca 
formulare şi aşa mai departe, ci distinct ca o cale efectivă prin 
ceea ce vorbeşte creştinismul că este. Deci, că este Unul din 
Treime, Fiul, prin care se creează, care este modelul a ceea ce se 
creează, care apoi se Întrupează. Toate acestea sunt componente 
clare. După aceea, ceea ce am vorbit, când este vorba să detaliem, 
când faci un zoom pe zona direct experienţială, mistică. Chiar 
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din ce vorbeşte părintele Ghelasie vezi că îţi înglobează meta-
fizica cumva, ţi-o şi clarifică, dar ţi-o şi depăşeşte, pentru că ai 
teologicul, care te duce în altă zonă, revelaţională, dar care îţi dă 
componenta antropogonică sau cosmogonică, ceea ce am vorbit, 
deja, pe care numai din metafizică nu o ai aşa structurată şi 
orientată. Şi atunci aceasta este o deschidere, că te duci pe Cale 
şi, de fapt, accepţi Calea aşa cum se descoperă. Şi o accepţi 
astfel în măsura în care accepţi revelaţia lui Hristos ca fiind 
altceva, fiind ceea ce este. Însă, dacă mergi şi-l urmezi pe 
Guénon şi spui că Hristos, până la urmă, e tot un fel de unire 
între Brahman şi Atman sau între Purusha şi Prakrti, păi asta 
înseamnă că suntem într-un alt spaţiu, care, din perspectiva 
părintelui Ghelasie, este spaţiul unor automistici, ceea ce 
înseamnă că nu ai înţeles ce înseamnă Hristos, ce înseamnă 
Dumnezeu adevărat şi om adevărat. 

Ad. Olteanu: Care S-a înomenit pentru ca omul să se 
îndumnezeiască, cum zicea bine şi Berdiaev, că Dumnezeu este 
omenos, referindu-se la înomenirea Fiului.  

N.: Şi atunci sigur, este şi omenos, da. Însă, vorba aceea, 
este şi Dumnezeu în Persoană şi nu doar un principiu divin 
transcendent. Sigur că există această comunicare cu ceilalţi, în 
fine, şi lucrurile pot fi dezvoltate prin detalieri şi prin incizii 
foarte concrete. Poate pornim din zona aceasta odată şi vorbim 
şi despre cum e cu arborele sefirotic cabalistic, sau cum este 
corespondenţa aceasta a chakrelor, ca structură energetică a 
umanului în modelul oriental. În zona antropologică se pot 
dezvolta lucrurile respective, zic şi eu, folosindu-ne de... 

Ad. Olteanu: ...materialul clientului. 
N.: ... Da, şi de ghidajele părintelui Ghelasie, care sunt 

foarte bine calibrate şi, în acelaşi timp, cu linii de forţă, ca sa zic 
aşa, extrem de consistente, pe care nu le pricep nici unii 
plăvani, ce se declară ortodocşi pe plai, pe-aici, şi care încă mai 
fac apologetică de trei parale, gargară, zicând că părintele 
Ghelasie ar fi pe lângă ortodoxie. Nu pricep nici aceştia măcar 
importanţa distincţiei între fiinţă şi energii pe care o face 
isihastul şi care este extrem de valoroasă în contextul acestor 
interferenţe mistice. 
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Ad. Olteanu: Părintele Ghelasie anticipează chestiunile 
acestea.  

N.: Cred că intuieşte cumva şi direcţiile de dezvoltare ale 
acestor mistici contemporane, pentru că şi în sânul acestor mistici 
orientale, de pildă, există o dinamică. De aceea am vorbit, la un 
moment dat, de Sri Aurobindo. Aurobindo propune în 
contextul secolului XX o formă de integrare şi încearcă o 
evidenţiere a legăturii şi chiar o reinfluenţare dintre Purusha şi 
Prakrti, dintre spirit şi materie, dintre principiul metafizic non-
manifestabil şi principiul nemanifestat al manifestării şi al 
manifestării corporalităţii, deci, cumva, nu caută doar să 
transceandă într-o realitate metafizică... 

Ad. Olteanu: Ci să le reunească.  
N.: Da, să le reunească, din punctul acesta de vedere, al 

lui Purusha şi Prakrti. Şi aceasta ce ne spune? Că sunt şi unii 
mistici contemporani care vorbesc şi de o legătură, de o inte-
grare între spirit şi materie, în sens mistic. Îmi scapă acum 
numele unui maestru, chiar al actualului Dalai Lama din 
budismul tibetan, căruia i-a rămas prin tehnici corpul fizic 
neputrezit, încât l-au luat aceia şi l-au poleit cu aur. Deci, l-au 
făcut ca statuia. Cred că este reală naraţiunea aceasta, nu am 
verificat-o personal, ca să zic aşa. Dar asta ce spune? Că există 
chiar după moarte posibilitatea de nealterare şi de prezervare a 
corpului, pentru că a murit la mai bine de nouăzeci de ani 
respectivul. Prin urmare, e de reţinut faptul că este posibil ca 
prin tehnici să ajungi la un fel de nestricăciune a corpului...  

Ad. Olteanu: De ce? De eternizare a materiei? 
N.: Da, cumva ca să spunem aşa, chiar a corporalităţii. 
Ad. Olteanu: Fără sens. 
N.: Nu ştiu, că sens, că fără sens. Este cert, însă, că una 

este prezervarea corpului, să zicem, în forma aceasta nealterată, 
neperisabilă, de formă tibetană şi altceva este îndumnezeirea 
despre care vorbim noi, în raport de transfigurarea hristică şi 
sfintele moaşte ale sfinţilor creştini. Adică, nu este totuna, 
normal, o prezervare a corporalităţii într-o formă aproape... de 
automumificare... 

Ad. Olteanu: Şi o transfigurare...  
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N.: Şi o transfigurare, da, în sensul acestei îndumnezeiri şi 
iconizări şi aşa mai departe, toată povestea care intervine aici, 
în acest proces mistic isihast de hristificare. Dar ce vreau să 
spun este că chestiunea aceasta, şi cu asta poate să încheiem 
convorbirea şi să rămână să vorbim poate şi cu altă ocazie, este 
faptul că şi în sânul acestor tradiţii spirituale există nişte forme 
de actualizare, de reformulare, şi, prin urmare, nu pot să mă 
raportez numai la yoga lui Patanjali sau la zona aceasta arhaică, 
ci poate trebuie să citesc şi un Aurobindo sau care mai sunt 
dintre contemporani, sau, mă rog, chiar şi alte tendinţe de astăzi 
în taoism etc. 

Ad. Olteanu: Există un fel de reminiscenţe iconice în 
scrierile autorilor pe care îi citaţi? 

N.: Nu doresc neapărat să folosesc termenul acesta, ca să 
nu apară confuzii, ci evoc doar faptul ca există o dinamică şi în 
sânul acestor tradiţii, şi atunci sigur că pot să am o abordare cu 
privire la nişte texte consacrate sau clasice, dar pot să văd şi 
vectorii de actualizare a acelor tradiţii şi, în contextul în care şi 
interferenţa spirituală este alta, într-o altă dinamică, anumite 
precizări trebuie să urmărească şi aceşti vectori de actualizare. 
Astfel, pot să abordez şi raportul cu alte mistici foarte concret 
sau într-un fel personalizat, al unor spiritualităţi care au repre-
zentanţi ce merg spre o anumită deschidere din aceasta, de 
integrare, prin felul în care o înţeleg, din sânul experienţei şi al 
tradiţiei lor, desigur. Aşa, cum am zis, vorbesc de valorificarea 
corporalităţii, nu se opresc numai la un dualism spirit-materie. 
Şi acestea sunt interesante ca aspecte şi tendinţe actuale. Inclusiv 
vis-à-vis de Cabala sunt tratate de către Moshe Idel nişte ches-
tiuni mai personalizate şi individualizate, în curentul cabalistic, 
ce sunt interesante ca tipologii sau ca forme de manifestare în 
cadrul respectiv, cel al tradiţiei cabalistice. Există, deci, şi aceste 
nuanţe legate de contextualizări sau de individualizări prin 
anumiţi reprezentanţi mistici, care sunt interesante. 

Ad. Olteanu: Moshe Idel este preocupat în mod special 
de Cabala, sau vorbeşte în ansamblu despre iudaism?  

N.: Eu am citit legat de Cabala, deşi cred că am citit şi un 
articol... 
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Ad. Olteanu: Este ştiut că vorbeşte şi despre isihasm, pe 
care îl aşază într-o geografie mistică sui generis alături de hasidism. 

N.: Da, cred că am citit chiar un articol într-un volum, ce îl 
omagia pe Umberto Eco, în care se mişca, mai degrabă, în zona 
semiotică şi metodologică, pentru că Idel vine cu un aport 
important şi în zona metodologică, tocmai prin faptul că nu 
gândeşte numai prin termenii generici, structurali şi de simple 
categorizări, ci intră, devoalează din formele de întrupare 
mistică nişte lucruri concrete şi atunci ai nu doar scheme 
generale, ci şi detaliile anumitor specificităţi, şi aceasta mi se 
pare util ca investigare şi ca un mod de a vedea, până la urmă, 
realităţile mistice din punctul de vedere al concreteţei lor. Sigur, 
nu discutăm despre raportul cu isihasmul, dar sunt interesante 
ca abordare sau metodologic nişte aspecte concrete, pentru că 
afli anumite detalii specifice, interesante ca panoramare şi 
individualizare. În contextul acesta, pe care l-a intuit părintele 
Ghelasie, vedem, deci, aceste emergenţe mistice şi poate că nu 
întâmplator avem cărţi despre Cabala, scrise de Moshe Idel, cu 
multe aspecte detaliate concret, şi cumva se poate percepe şi 
astfel că există tendinţa ca fiecare tradiţie spirituală să înceapă 
să scoată pe galantar ce are ca mistică în dotare...  

Ad. Olteanu: Pe limba lui. 
N.: Ce are acolo fiecare, resursele sale spirituale, şi cum 

înţelege să pună în evidenţă mistica, fiecare ce poate, ce 
înţelege, ce nu înţelege. Deci, tainicul acesta mistic începe să fie 
scos la iveală, în sensul în care se poate înţelege şi, poate, chiar 
populariza şi făcut accesibil publicului larg. 

Ad. Olteanu: Într-un sens echidistant, al istoricului, 
referitor la Moshe Idel, el vine din această tradiţie şi îi cunoaşte 
premisele tocmai pentru că trăieşte în interiorul acesteia, deşi a 
trăit şi într-un alt spaţiu. 

N.: Da, însă nu numai la el mă refer, ci la fenomen, adică 
la emergenţa aceasta mistică, ce înseamnă cumva, din ceea ce 
înţeleg eu, şi o devoalare a tainicului experiabil al unei tradiţii, 
şi atunci fiecare trebuie să vină şi să îşi prezinte potenţialul şi 
acumulările şi tot arsenalul reperelor experienţiale, că nu 
discutăm numai din vorbe. Adică, vino şi prezintă-te cu toate 
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ale tale. Ai experienţă, da, bun, vino şi să vedem cum o înţelegi, 
cum o transmiţi, cum înţelegi omul, cum înţelegi divinul, cum 
înţelegi cosmosul, cum înţelegi experienţa directă, cum înţelegi 
relaţionarea lor, cum înţelegi integrarea lor, ce este persoana, ce 
e principiul, ce este fiinţa, ce e personalitatea, ce e individua-
litatea, ce este existenţa, ce este fiinţa în sensul acesta metafizic, 
ce înseamnă iconicul şi chipul iconic, cum ne spune părintele 
Ghelasie, ce înseamnă isihasmul în componenta, în amprenta 
sau în emblema lui carpatină, pe care părintele Ghelasie o 
afirmă şi care este foarte interesantă din punctul acesta de 
vedere, ca întrupare mistică concretă.  

Ad. Olteanu: Care este un pic diferită. 
N.: E o nuanţă, apropo de o formă de întrupare care dă şi 

o individualizare, dar şi o identificare a unui filon specific care 
are fond experienţial, mistic, nu este o chestiune doar de 
formulare sau de limbaj. Sigur, limbajul transferă, sau este un 
vehicul care exprimă experienţa specifică într-o anume măsură. 
Din punctul acesta de vedere, tema isihasmului în contextul 
altor mistici cred că este o chestiune de actualitate, adică 
isihasmul văzut în raport şi cu alte mistici. Acum, care sunt 
elementele în care acest raport se dezvoltă, este altă discuţie, 
dar, până la urmă, eu sunt pentru elementele care au carnaţie, 
nu generice, ca să ai identificări, delimitări care deschid, asta 
pentru cine vrea să vadă acele balize care deschid şi clarifică. 
Adică, mistica nu este chiar otova aşa, un ghiveci, ci este tot o 
chestiune de identificare, şi asta mi se pare tare şi privitor la 
isihasm, că există şi o identificare, şi chiar ca mistică creştină mi 
s-a părut şi mie extrem de binevenită ideea că isihasmul este o 
mistică paradoxală a identităţii, a prezervării identităţii, chiar 
prin întrupare şi iconizare, sau prin îndumnezeirea ca iconizare. 

Ad. Olteanu: Dar nu numai a identităţii ca fuziune, ci şi a 
personalismului.  

N.: Păi tocmai aia, că identitatea ca fuziune pierde 
persoana, că apare o fuziune în care poate să rezulte un terţ 
care, ca să zic aşa, nu e nici tanda nici manda, pe când aici, în 
isihasm, se permite această conlocuire sau această perihoreză 
permanentă, care... 
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Ad. Olteanu: Sau o comunicatio idiomatum. 
N.: Da, şi mai mult decât atât, şi această temă poate fi 

dezvoltată. Nu este numai o comunicare de însuşiri, ci şi de 
fiinţialitate cumva, de memorial de fiinţialitate ca un conţinut al 
persoanei. Este o chestiune care se poate dezvolta în legătură cu 
ceea ce spunea părintele Ghelasie. În fine, este o temă la 
părintele Ghelasie, despre care poate reuşim să spunem ceva, 
pentru că, într-adevăr, are miez, în ciuda unor apologeţi de 
serviciu care, fără să îl înţeleagă, încă îl mai etichetează pe 
isihast în fel şi chip. Sigur, noi putem să glosăm, învârtind 
cumva cătarea acestor vectori tematici către elemente concrete, 
de abordare mistică, şi cred că se pot găsi subiecte actuale şi 
interesante din acest punct de vedere... Iar viziunea isihastă 
ghelasiană este o grilă de lectură extrem de funcţională, cred, 
pentru a evita orice fel de sincretism mistic, deşi rămâi în 
deschidere şi dialog... 

Ad. Olteanu şi Neofit 
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Temeiul iconic al creaţiei 
– viziunea mistică creştină şi doctrinele antice – 

 
 

11 
 
Metoda apologetică întrebuinţată de părintele Ghelasie 

Gheorghe în scrierile sale este cea a Sfântului Apostol Pavel în 
Areopag, atunci când, folosind prezumţia de nevinovăţie în 
cuvântul său adresat elinilor, le-a propovăduit pe Dumnezeul 
cel viu al creştinilor ca pe Dumnezeul necunoscut din religia 
lor, descoperit acum prin Evanghelia creştină. Părintele Ghelasie 
pune, aşadar, faţă în faţă, elemente ale concepţiilor antice cu 
Revelaţia dumnezeiască, ce depăşeşte în Hristos limitările gene-
rate de un deficit de înţelegere al anticilor în ce priveşte taina 
Întrupării dumnezeieşti. Corecţiile patristice făcute filosofiei şi 
religiilor antice, potrivit cu Revelaţia acestei mari taine, au făcut 
posibilă încreştinarea limbajului filosofic grecesc, odată cu o 
trecere neconflictuală la creştinism a multor necreştini din acea 
epocă. Vom evidenţia în acest articol diverse perspective ale 
întâlnirii dintre doctrinele antice şi teologia mistică creştină din 
scrierea „Logosul Hristic” a părintelui Ghelasie Gheorghe, ce 
înaintează pe linia învăţăturii Sfântului Maxim Mărturisitorul 
cu privire la Logosul divin şi logoii dumnezeieşti.  

Creştinismul se distinge în mod radical de concepţiile 
antice în problema apofatismului. La antici, fiinţa divină este 
într-un raport de apofatism radical cu creaţia, fiind complet 
izolată faţă de ea. Între Divin şi zidire este un gol metafizic, 
puntea dintre ele rămânând, pentru antici, o dilemă.  

Anticii au încercat să rezolve problema posibilităţii intrării 
Divinului în creaţie fără a ieşi din sine şi fără a se transforma pe 
                                                             
1 Vezi capitolul „Logosul Hristic”, în: Ieromonah Ghelasie, „Taina Filiaţiei”, 
ed. Platytera, 2011, pp. 5-62.  
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sine, însă încorporându-se într-o realitate nedivină, printr-o 
abordare ce conjugă panteismul cu dualismul antagonist. Astfel, 
Spiritul (Divinul) şi materia (creaţia) sunt „două contrarii 
ireconciliabile”, ce „se resping şi se absorb reciproc”. Golul 
metafizic dintre Divin şi creaţie este umplut de „intelectul 
uman, ce face legătura între ele” şi conlucrează la „eliberarea 
Spiritului Divin de iluzia lumii”, de unde şi divinizarea intelec-
tului. Între creat şi Divin este concepută o emanaţie energetică 
arhetipală a Divinului, ce, încorporată în materie, generează 
diversitatea lumii, ca „manifestare din afara Divinului”, în 
registru panteist. În această manifestare, Divinul se auto-
conştientizează pe sine în creaţie, care are un caracter iluzoriu, 
relativ. 

Revelând taina Întrupării divine, creştinismul evidenţiază 
apofatismul iconic, ce modelează raportul dintre Dumnezeu Cel 
necreat şi creaţia Sa. În acord cu Sfântul Maxim Mărturisitorul, 
părintele Ghelasie extinde iconic modelul mystagogic  maximian, 
arătând că „Fiul lui Dumnezeu asumă în Persoana Sa unică şi 
Absolută şi chipul de creaţie”, făcându-se şi „chipul în sine al 
creaţiei”. Deci, înainte de Întruparea Sa istorică, în care 
Cuvântul se face trup, în planul dumnezeiesc dinainte de veci, 
„Cuvântul se face chip de creaţie”, prin care, apoi, creează 
lumea. Astfel, creaţia nu se mai identifică, ca la antici, cu un 
simplu inteligibil şi cu o emanaţie iluzorie a Divinului, ci ca 
fiinţialitate creată, asumată iconic de Ipostasul Logosului/ 
Cuvântului divin, Fiul lui Dumnezeu ce se face şi Fiu al 
Omului, Mielul lui Dumnezeu Cel dinainte de veci. Şi, prin 
aceasta, capătă permanenţă, fiind menită veşniciei. Astfel, în 
creştinism, originea sacră a creaţiei nu mai este în Inteligibilul 
Divin, ci în „însăşi fiinţialitatea Persoanei Divine a Fiului, care 
se face, totodată, şi chip de Fiu de creaţie”. Doar asumarea 
chipului creat în Ipostasul Fiului Divin Creator face posibilă 
fiinţialitatea creată. Deşi Fiinţa Divină nu se amestecă cu chipul 
creat şi nu se schimbă prin această asumare, în acelaşi timp, ele 
nu se despart şi nu se împart, pentru că Persoana Fiului 
Dumnezeiesc asumă ipostatic chipul şi fiinţialitatea de creaţie. 
Creştinismul se distinge, astfel, în mod unic şi fundamental, de 
antici, regăsind Originea creaţiei nu doar într-o reflectare de 
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inteligibil divin, ci în însăşi Persoana Fiului lui Dumnezeu, ce 
dă fiinţialitate creaţiei, asumându-i chipul. Sacralitatea originară 
a creaţiei nu provine doar din adâncul din sine al Inteligibilului 
Divin, ci din părtăşia iconică la dumnezeiasca fire a Logosului 
Creator.  

Dacă anticii vorbesc de orânduirea lumii printr-un Demiurg 
divin, considerând că „principiile-ideile în sine divine” mode-
lează şi se încorporează în diversitatea lumii, creştinismul nu 
vede taina Întrupării dumnezeieşti doar ca pe o „încarnare în 
materie”, ci ca pe „Întruparea într-o fiinţialitate de creaţie, ca 
spirit şi materie de creaţie”. Pentru antici, Spiritul se identifică 
cu Divinul, iar creaţia, cu materia-corporalitatea. Din punct de 
vedere creştin, creatul este „spirit şi trup de creaţie, ce nu se 
confundă cu Spiritul Divin, Cel dincolo de spiritul creat”. 
Fiinţialitatea de creaţie nu este o simplă „fiinţare de principii 
spirituale divine”, ci  o „integralitate de realitate, ce are în sine 
„categorii de fiinţă ca spirit şi de materie ca trup, ca natură 
creată în deplinătate”. Are pecetea chipului Fiinţei Divine, prin 
care şi creaţia are categorie de fiinţă şi asemănarea chipului 
dumnezeisc. Creştinismul arată insuficienţa doctrinelor antice, 
ce au în vedere doar un chip de Inteligibil Divin, subliniind că 
taina fiinţialităţii de creaţie este în enipostazierea chipului şi 
fiinţialităţii de creaţie de către Persoana Logosului Divin. 
Aceasta o face de la „început”/mai înainte de veci, ca Arhechip, 
prin care, apoi, creează chipul „fiinţialităţii de creaţie”.  

Revelaţia creştină Îl descoperă pe Dumnezeu Cel necreat 
ca Treime de Persoane, cu o strălucire energetică harică, tot 
necreată. Creaţia nu este, ca la antici, „însăşi” energia Divinului, 
ci provine dintr-un Act dumnezeiesc personal, tradus, totodată, 
ca lucrare harică. Harul divin energetic nu este niciodată 
„despărţit” de viul fiinţial al Persoanei, din care iese.  

Pentru antici, „chipul creat din afara Fiinţei este „iluziv şi 
ne-fiinţial”, creaţia fiind  „doar o proiecţie, nu a unui Act de 
Fiinţă, ci tot de energie”. Creştinismul arată, însă, că rădăcinile 
creaţiei sunt în Fiul lui Dumnezeu şi în taina Întrupării Sale, din 
care primeşte chip şi fiinţialitate de creaţie.  

Dilema fiinţialităţii creaţiei se rezolvă, din perspectivă 
creştină, prin revelaţia Întrupării Fiului lui Dumnezeu, „care 



FLORIN CARAGIU 

76 

este la început ca Întrupare în chipul creaţiei, care apoi 
întrupează Logoii Creatori în făpturile create, ca să culmineze 
cu Întruparea deplină, directă şi personală a lui Hristos”. Fără 
această triplă întrupare, remarcă părintele Ghelasie, „nu se 
poate înţelege cât de cât Actul Fiinţial Personal Divin, cât şi 
fiinţialitatea de creaţie”. Acest act excepţional al Fiului lui 
Dumnezeu, de asumare în Sine şi a unei fiinţialităţi create, face 
cu putinţă o creaţie reală, neiluzivă. Condiţia de posibilitate a 
unei fiinţialităţi reale de creaţie stă în crearea de către Logosul 
Divin/Fiul lui Dumnezeu a unui chip de Logos creat/Fiu al 
Omului, cu care se uneşte, ca „Arhechip de Întrupare”. Astfel,  
„actul de creaţie este, mai întâi, în Ipostasul divin, ca apoi să 
treacă în „afară”, ca înfăptuirea propriu-zisă. Şi doar datorită 
acestui act excepţional creaţia primeşte şi ea chip după chipul şi 
asemănarea lui Dumnezeu”.  

„Modelul arhechipal în sine de creaţie, transpus apoi 
creativ în diversitatea lumii”, nu mai este dat, în primul rând, 
de ideile/raţiunile divine, ca la antici, ci de „Arhechipul 
Logosului Divin întrupat într-un chip de Logos creat, şi mai 
mult, într-un chip de unire, chip divin cu chip creat deodată şi 
în transfigurare reciprocă”. Această enipostaziere a chipului 
creat de către Fiul lui Dumnezeu are loc înainte de Facerea 
lumii. Din Arhechipul de Întrupare al creaţiei se modelează 
modelele create şi, „ca act tot personal, se seamănă cuvintele-
logoii creatori, care prin energiile harice se fac lucrători de 
Facerea lumii”. Părintele Ghelasie de la Frăsinei concluzio-
nează: „Dacă nu ar fi acest Arhechip între Dumnezeu Cel 
necreat şi creaţia Sa, ar fi un gol metafizic între Divin şi creaţie, 
aşa cum spun filosofii antici”. 

Originea, modelul şi fondul oricărei diversificări şi ale 
oricărui specific sunt în acest Arhechip precosmic, dat de 
asumarea de către Fiul lui Dumnezeu şi a unui chip de creaţie, 
unirea lor constituind o preînchipuire a chipului de om, care, 
apoi, este creat şi ca făptură. Mai mult, acest Arhechip de 
Întrupare dă seamă şi de înrudirea tuturor creaturilor, ca un 
„comun” ce pecetluieşte fiinţialitatea de creaţie, pe a cărui bază 
şi substanţialitate se face „desfăşurarea lumii”. Descoperirea lui 
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nu este accesibilă anticilor, pentru că are loc doar după Întruparea 
Logosului dumnezeiesc ca Om.  

Dată fiind unirea chipului de creaţie cu cel Divin în 
Persoana Logosului dumnezeiesc, chipul unirii lor este însuşi 
chipul Creatorului, ce se pecetluieşte în creaţie ca chipul de om, 
al „făpturii ce uneşte toată creaţia în sine şi, totodată, creaţia cu 
Divinul”. În îngeri, acesta e chipul de lumină al îngerilor, aleşi 
să fie vestitori-mărturisitori ai Întrupării divine pe pământ. Fiul 
lui Dumnezeu coboară pe Dumnezeu pe pământ, îngerii coboară 
cerul pe pământ, făptura-om ridică pământul la cer, iar natura 
participă cu trupul ei la opera de creaţie, toată creaţia fiind 
purtătoare de chip al Fiului lui Dumnezeu întrupat, chip de 
„Dumnezeu coborât în creaţie” şi de „creaţie urcată în 
Dumnezeu”.  

Îngerii, natura şi omul au fiecare, pecetea chipului Fiului 
Omului, prin care toată creaţia este într-o fiinţialitate unică, 
„care este mai întâi în chipul de Om-Dumnezeu Creator, ce apoi 
se transpune, în specificuri individuale, în toate făpturile lumii 
create”. 

Chipul Fiului lui Dumnezeu făcut şi chipul Fiului 
Omului, ca „Dumnezeu făcut şi creaţie” nu trebuie să se 
confunde cu chipul de om-făptură. Şi îngerii, şi natura, şi omul, 
ca făpturi, au pecetea aceluiaşi chip fiinţial de Om, Fiu de 
Dumnezeu şi Fiu de creaţie în unire, care dă „înrudirea dintre 
Dumnezeu şi creaţie” şi, totodată, „înrudirea pe care o are 
creaţia în sine, ca totalitate de făpturi”. Astfel, îngerul este om-
spirit, natura, om-viaţă şi făptura umană este om propriu-zis. 
Spirit, viaţă şi om sunt icoanele specifice şi distincte create ale 
chipului Fiului Creator de Om în Sine.  

Anticii au memoria, deformată de duhurile căzute, a 
coborârii chipului divin prin îngeri în făpturile pământului. Se 
spune că îngerii căzuţi ar fi vrut să fie, ei, creatorii celor pămân-
teşti, modelând pământul după chipul îngeresc, neacceptând să 
fie un Dumnezeu cu chip de făptură. De aici, accentul lor pe 
Inteligibilul divin, ca Dumnezeu pretins a fi pur, neîntrupat.   

În creştinism, „Sfatul divin biblic: Să facem om după chipul 
şi asemănarea noastră” trimite la „Arhechipul de ‘înrudire’ între 
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divin şi creaţie, fără de care creaţia nu poate fi”. Neştiind de 
acest intermediar între Divin şi creaţie, anticii „se zbat cu dispe-
rare între Inteligibilul divin şi sensibilul creat, fără punte de 
legătură”. 

Asumarea chipului firii create de către Ipostasul Fiului 
Dumnezeiesc este ceea ce dă fiinţialitate creaţiei. Fiul lui 
Dumnezeu creează în Sine chipul de creaţie ca pe o îngemănare 
creată a chipului Său, o transpunere a chipului lui Dumnezeu, 
ce nu este, însă, o simplă imitaţie sau traducere a Inteligibilului 
Divin în forme de creaţie, ci un chip ce are complexul deplin al 
comunicării cu Divinul. Mai mult, Logosul dumnezeiesc „trăieşte 
în Sine chipurile de creaţie şi aceste trăiri personale faţă de 
creaţie se fac loghii-arhetipurile de creaţie”, originea făpturilor. 
Urmează, apoi, „trăirea raportului creaţiei cu Divinitatea, care a 
trăit înainte, în Sine, iubirea Sa faţă de creaţie”. 

Aici este marea taină a misticii teologice creştine. Noi, 
făpturile create în „afară”, avem o fiinţialitate proprie, de 
„libertate-deschidere” personală faţă de Divinul creator. Dar 
fiinţa noastră îşi are temelia în Fiul lui Dumnezeu, în „acel chip 
al meu asumat de El înaintea creaţiei mele”, care este „originea 
mea divină şi nepieritoare”. Lumea creată „este mai întâi în 
Logosul creator, deja cu chip şi asemănare”, şi prin aceasta, în 
„afară”, fiecare „va fi un răspuns propriu” faţă de darul/ 
cuvântul Logosului divin creator. Noi nu ne putem „raporta” 
direct la Divinul în Sine, Cel dincolo de condiţia de creaţie, ci la 
Divinul Hristic, Cel „făcut şi un chip de creaţie”. Nu-L găsim pe 
Dumnezeu în „afară”, ci în chipul nostru asumat de Logosul 
Hristic Creator, de unde „căutarea Divinului în adâncul inimii”. 
Dacă pentru antici Divinul se face cunoscut prin distrugerea 
iluziei lumii, în creştinism lumea este înveşnicită prin harul lui 
Dumnezeu.  

Fiul lui Dumnezeu se face chip de Fiu de creaţie, deodată 
şi fără amestecare, că altfel chipul fiului de creaţie nu ar putea fi 
tot fiu al lui Dumnezeu, ci doar o simplă creaţie, fără rădăcini 
iconice în viaţa dumnezeiască. Părintele Ghelasie arată încurcă-
tura în faţa tainei divine a anticilor, care „nu ştiau cum să 
explice ieşirea Divinului din Sine şi într-o lume creată, conside-
rând că este o iluzie, un vis fantomatic, care, în fond, nu este”. 
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Însă, aşa cum arată Sfântul Maxim Mărturisitorul, când spune 
că lumea creată este înrădăcinată în Dumnezeu prin logoii 
necreaţi, taina Întrupării circumscrie taina creaţiei dinainte de 
veci.  

Creaţia nu poate fi situată într-o relaţie de exterioritate 
radicală cu Dumnezeu, Cel transcendent şi atotprezent în 
creaţie prin pecetea chipului şi logoilor Săi. Creaţia îşi are 
originea şi suportul în Persoana Dumnezeiască a Fiului, Care-i 
asumă chipul fiinţial, fără a fi „panteism”, ci taina enipostazierii 
unui chip de creaţie, fără separare şi fără amestecare. Din 
perspectivă iconică, remarcă părintele Ghelasie, Logosul creator 
este „Logosul unic, deodată chip de Dumnezeu şi chip de 
creaţie, în aceeaşi Persoană, cu „două fiinţialităţi”, în unic chip 
de Fiu, al unicului şi absolutului Tată Dumnezeu, Unicul Fiu, 
deodată Fiu dumnezeiesc şi Fiu de creaţie”.  

Se creează, astfel, o relaţie de interioritate reciprocă între 
creat şi necreat, lucru pe care nu-l puteau concepe filosofii 
antici. În viziunea lor, divinul apofatic „nu putea ieşi în creat 
decât trecând într-un fantomatic ne-divin”. În sens creştin, 
necreatul şi creatul sunt în supra-afirmare reciprocă. Nu se 
exclud, ci se unesc într-un suprachip, taina iconicului: Dumnezeu 
şi creaţie deodată. Necreatul dumnezeiesc „nu iese în creaţie 
printr-o divinizare a chipului creat”, ci intră în chipul de creaţie. 
Dacă la antici „principiul Divin” intră progresiv în formele de 
creaţie, din punct de vedere creştin, Chipul lui Dumnezeu 
„intră” în chipul de creaţie, nemaifiind nevoie de evoluţie şi 
devenire.  

„Anticii vedeau doar logoii creatori, care trebuiau să intre 
progresiv în formele create, pe când aici este o intrare a logoilor 
Creatorului deja intrat în forma-chipul de creaţie”. Prin acest 
chip iconic, Dumnezeirea apofatică absolută se face accesibilă 
chipului creat, ca „fire creată intrată în Suprafirea Hristică 
divină, fără amestecare”.  

Anticii scot total gândirea în „afara” Divinului, neputând 
concepe că poate gândi în sine creaţia. Revelaţia creştină 
vorbeşte despre Dumnezeu ce gândeşte în Sine creaţia. Crearea 
lumii este transpunerea chipului întrupării Divinului. De aici, 
originea creaţiei este în Divinul deja întrupat, ca Arhechipul 
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Creatorului ei. Lumea este creată prin acest chip iconic (divino-
creat) al Logosului întrupat. Prin aceasta, „creştinismul este o 
viziune proprie, care o completează pe cea antică”. 

Insistând pe distincţia între fiinţa divină cea apofatică, 
inaccesibilă, şi fiinţa creată, teologii consideră harul ca posibili-
tatea de legătură. Însă, remarcă părintele Ghelasie, creaţia „are 
pecetea chipului lui Dumnezeu prin Fiul ce-şi asumă direct 
chipul creat”. Pe de altă parte, nu este doar o reflectare harică, 
energetică, a celor divine. Harul, din punct de vedere creştin-
ortodox, este revărsarea lucrării Logosului Creator, energia 
logoilor creatori. Concepţia energetistă confundă harul cu logoii 
creatori, susţinând o cunoaştere a lui Dumnezeu doar prin 
energiile Lui harice. Însă vederea faţă către faţă a cunoaşterii lui 
Dumnezeu, despre care ne vorbesc Sfinţii Părinţi, este, în 
primul rând, prin Chipul Hristic, chip de Dumnezeu şi chip de 
creaţie în unire şi accesibilitate, căci „dacă nu ar fi Chipul Hristic 
ca bază, nici cu harul creaţia nu ar avea acces la cele divine, că 
harul este tot necreat”. Fireşte, adaugă Părintele Ghelasie, 
„harul niciodată nu este gol de Chipul Hristic şi Chipul Hristic 
niciodată nu este lipsit de har. Lumina taborică harică nu este o 
lumină în sine fără Chipul Hristic, ci doar prin el. Harul ne 
arată Chipul Hristic şi Chipul Hristic ne dăruieşte harul”.  

Vederea lui Dumnezeu nu este doar vederea luminii 
harice, ci a lui Hristos îmbrăcat în har. În har este prezentă, în 
mod tainic, fiinţa dumnezeiască, este prezent Dumnezeu întreg. 
De aceea, mistica unei teologii exclusiv harice este insuficientă. 
Conceperea fiinţei fără har duce la panteism şi a harului fără 
fiinţă, la un Dumnezeu fără chip. Misticile energetice, antice şi 
recente, sunt panteiste şi cu un Divin fără chip fiinţial.  

Chipul fiinţial al lui Dumnezeu se manifestă prin har 
lumii, fiind în logoi-cuvintele creatoare. Harul este „posibiltatea 
condiţiei de creaţie de acces la cele fiinţiale”, dar „nu este prin 
sine, ci prin fiinţă”. Dacă anticii concep doar „energeticul divin, 
fără chipul fiinţei”, creştinismul are revelaţia „fiinţei şi harului 
deodată, dar fără amestecare şi substituire”, precum şi a 
chipului fiinţei. Prezent în întregime în harul Său, Dumnezeu 
creează lumea, în primul rând, printr-un act fiinţial, care se 
traduce apoi şi haric.  
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Iconomia dumnezeiască are ca punct de plecare Hexaime-
ronul Facerii lumii, în care „Dumnezeu se face şi creaţie” şi ca 
finalitate Hexaimeronul liturgic, în care „creaţia se face şi 
Dumnezeu/se îndumnezeieşte”. În urma căderii omului şi a 
înstrăinării de Rai prin păcat, „Logosul iconic îşi mai adaugă şi 
menirea de Mântuitor şi Restabilitor al chipului de creaţie”. 

Filosofii antici concepeau o fiinţă singulară, care în sine 
nu poate avea  nimic, iar în afară, doar o iluzie. În creştinism, 
primim revelaţia Treimii dumnezeieşti, ce are în Sine „viaţă 
fiinţială” şi „poate da şi  lumii create viaţă de creaţie”. Mai mult, 
ni se descoperă ca origine şi condiţie de posibilitate a creaţiei 
taina Întrupării divine, în care Fiul lui Dumnezeu se face şi Fiu 
de creaţie, dând cu adevărat şi creaţiei o „fiinţialitate reală”. 

Asumând şi chipul creat, Fiul divin se face Originea 
creaţiei, nemaicăzându-se, astfel, în panteismul antic. Astfel, 
întrucât Fiul lui Dumnezeu asumă în Sine, fără amestecare, 
fiinţialitea de creaţie, aceasta din urmă nu mai este, ca la antici, 
o emanaţie a Divinului. În concepţia anticilor, creaţia este lipsită 
de înrădăcinarea în Divin, care pierde conştiinţa de Sine.  
De aceea, li se pare necesară reconştientizarea Divinului prin 
distrugerea iluziei creaţiei şi, astfel, „Divinul şi creaţia se exclud 
reciproc”. În schimb, „Revelaţia creştină aduce conlocuirea 
Divinului şi creaţiei, fără contrarietate, în participare reciprocă 
la fiinţialitatea proprie a fiecăruia”. Păcatul generator de cădere 
„se interpune între Divin şi creaţie, dar nu poate distruge 
fiinţialitatea creaţiei”, ci doar comunicarea dintre fiinţa creată şi 
Dumnezeu. Recuperarea comunicării reale şi fără contrarietate 
a creaţiei cu Dumnezeu se împlineşte prin Chipul Hristic, care 
este mărturia unirii chipurilor lor fiinţiale, fără amestecare. 

În acelaşi timp, creaţia este actul deopotrivă al Celor Trei 
Persoane dumnezeieşti ale Sfântei Treimi celei deofiinţă. Fiul lui 
Dumnezeu concepe şi aduce înaintea Tatălui chipul de Fiu al 
Omului ca pe un prinos de iubire şi dăruire, Dumnezeu Tatăl 
dăruieşte fiinţă creaţiei, iar Sfântul Duh, viaţă şi desăvârşire în 
taina Întrupării Fiului dumnezeiesc.   

Creaţia primeşte chipul de fiu, ca să poată sta înaintea lui 
Dumnezeu Tatăl. Aşa, Fiul lui Dumnezeu aduce înaintea 
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Tatălui şi un locaş de creaţie, în care Îl cheamă, ca să cuprindă şi 
să odihnească iubirea Lui absolută într-o inimă de creaţie. Firea 
de Fiu al lui Dumnezeu se face, aşadar, şi „izvorul” unei firi de 
creaţie. 

Părintele Ghelasie subliniază, de asemeni, dimensiunea 
liturgică a tainei Sfintei Treimi şi a creaţiei. Născând pe Fiul Său 
şi purcezând pe Duhul Sfânt, Dumnezeu-Tatăl primeşte necon-
tenit Liturghia iubirii şi dăruirii Lor. Această Liturghie dumne-
zeiască în Sine aduce, prin actul creator, şi o „liturghie de iubire 
de creaţie”. Făcându-se şi chip de creaţie, Fiul îl aduce pe acesta 
înaintea Tatălui, ca să-l primească şi să-i dăruiască fiinţă.  

Asumând în Sine chipul şi fiinţialitatea creaţiei, Fiul lui 
Dumnezeu o uneşte cu Dumnezeu, prin Întruparea Sa ca Om şi 
prin Învierea Sa, „făcând-o Trupul său înviat, Cel urcat la cer”. 
Anticii nu puteau concepe decât un Divin coborât în lume ca 
iluzie de Sine tocmai pentru că nu înţelegeau cum se poate 
ridica lumea, lipsită de o fiinţialitate reală, în Dumnezeu. În 
creştinism, însă, „doar Hristos Dumnezeu, Care coboară în 
lume să se dăruiască acesteia, prin Care şi lumea se urcă în 
Dumnezeu, este Hristos Cel complet şi desăvârşit”, şi anume 
Hristos Cel liturgic-euharistic. De aici, chipul specific şi incon-
fundabil al lui Hristos este cel liturgic. În acest punct, Părintele 
Ghelasie observă că „nimeni dintre sacerdoţii şi înţelepţii antici 
nu s-a făcut şi Liturghie în sine”. Chipul liturgic este icoana 
Personalităţii lui Hristos, Care este „supracosmică, cosmică şi, 
mai mult, o icoană de personalitate a fiecărei creaţii în parte”.  

Teologhisirea mystagogică a părintelui Ghelasie leagă 
împreună, în chip liturgic, taina Sfintei Treimi, taina Întrupării 
dumnezeieşti şi taina creaţiei, ca o încununare a întregii teologii 
patristice. Astfel, Dumnezeu Tatăl-Iubirea absolută în Sine se 
dăruieşte pe Sine, din veşnicie născând pe Fiul şi purcezând pe 
Preasfântul Duh. Fiul este Cel care săvârşeşte permanent 
Liturghia în Sine a Tatălui în ritualul dragostei Sfântului Duh. 
Teologic, se spune că Tatăl naşte permanent pe Fiul şi Fiul litur-
ghiseşte necontenit această naştere, în „ritualul sacru liturgic” al 
iubirii filiale, chip al Duhului Sfânt.  

„Ritualul liturgic în sine” este comemorarea Originii-
Naşterii fiinţiale. De aceea, Liturghia este „inima” în care bate 
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fără oprire această rememorare. Taina sacramentală a liturghiei 
este însăşi esenţa teologiei. De aceea, creştinismul este, în 
primul rând, „liturghie hristică”. Adevărata iubire este doar 
iubirea liturgică, de „naştere” a ta în celălalt şi a celuilalt în tine. 
Iată pe Hristos cel adevărat, Care ne dăruieşte chipul Său de Fiu 
la creaţie, Care ne naşte în iubirea Sa liturgică spre a fi părtaşi la 
firea Sa, Care ne urcă până în dumnezeirea Sfântului Duh, 
haina de nuntă, ca să putem sta „înaintea Tatălui Dumnezeu”, 
unde nimeni nu poate ajunge „fără să fie mistuit”, în afară de 
chipul Fiului Său şi al Sfântului Duh. Hristos cel viu este Cel 
liturgic. 

Taina înduhovnicirii omului constă tocmai în chipul 
liturgic al devenirii sale; cu alte cuvinte, în aducerea de sine, 
asemenea unei prescuri, la altarul Liturghiei dumnezeieşti, cu 
conştiinţa nevredniciei proprii, dar şi a chipului lui Dumnezeu 
pecetluit în veşnicie pe fiinţa sa. Această pecete, însă, e făcută 
jertfelnic prin care Iisus liturghiseşte, întrupându-se în puţina 
iubire umană. Omul supus căderii, înstrăinat de Dumnezeu 
prin păcate şi zăcând în orizontul morţii, Îl cheamă pe Hristos 
să-L primească ca pe o prescură, pe care, liturghisind-o, să toarne 
în potirul dumnezeiesc şi o picătură din sângele său, ca iubirea 
lor iarăşi să se întâlnească. Aceasta este o împlinire a tainei 
chipului şi asemănării dumnezeieşti, a înseşi tainei icoanei, ce se 
arată a fi, în zugrăvire mistică, „creaţie cu Dumnezeu în braţe, 
iubiri întâlnite peste prăpăstii infinite”. 

Părintele Ghelasie priveşte, în continuare, dintr-o perspec-
tivă mistică, problema timpului. Astfel, „în Dumnezeirea cea 
perfectă şi absolută nu este timp, deşi în Treimea divină creştină 
este o comunicare între Persoanele Treimice, ca veşnic prezent 
al unui acelaşi şi inepuizabil fiinţial în sine”. Timpul apare 
odată cu actul creaţiei, ca „raport între veşnicul necreat şi 
creaţie”. Timpul, ca raport originar între cele „două fiinţialităţi 
total distincte”, e afectat de cădere, transformându-se în 
relativitate-vremelnicie, ca raport între fiinţialitatea creată şi 
moarte, adăugându-se anti-timpul, ca „relativitate între existent 
şi ne-existent”. Timpul este o permanentă rememorare a 
Originii, care este Cuvântul făcut trup,  Cel ce a fost la început. 



FLORIN CARAGIU 

84 

Ca taină a ritualului Duhului Sfânt, Arhechip al schimbării/ 
prefacerii, timpul are dimensiunea ritualului liturgic al Trupului 
Hristic, ce este „coborârea permanentă a Divinului în creaţie şi 
urcarea creaţiei în Divin”. Astfel, timpul în sine nu este distruc-
tiv, ci are sensul rememorării originilor. Stricăciunea este gene-
rată de adaosul păcatului, ce duce la înstrăinarea de Origine.  

La fel, spaţiul are ca Arhechip pe Cuvântul făcut trup, ca 
spaţiu sau trup al comuniunii. Căderea transformă spaţiul în 
mediu al distanţării şi înstrăinării. Prin ritualul Duhului Sfânt, 
se reface spaţiul ca taină a comuniunii euharistice în Trupul lui 
Hristos, ce transcende divizările spaţio-temporale.  

Chipul şi personalitatea lui Hristos nu se reduc la 
dimensiunea Divinului Care se revelează sau a Înţelepciunii 
celei mai elevate, nu este doar Hristos Cel metafizic, sau al unei 
învăţături biblice, sau Cel harismatic. Toate acestea au în centru 
Personalitatea vie şi relevantă pentru transfigurarea vieţii 
noastre a lui Hristos Cel liturgic: „Cine nu-L caută pe Hristos în 
Liturghia Sa nu-L va găsi cu adevărat niciodată”. Revelaţia 
dumnezeiască ne descoperă chipul liturgic al lui Hristos-
Liturghia divină a Iubirii ce coboară în creaţie, Care asumă în 
Sine chipul creaţiei. El ni-L face pe Dumnezeu cunoscut şi 
accesibil condiţiei de creaţie, fiind Cel ce prin liturghia Trupului 
Său euharistic urcă în Divin creaţia. „Toate acestea deodată şi 
fără despărţire sunt chipul lui Hristos. Şi icoana în care sunt 
toate, în plenitudine, este icoana Sa liturgică-euharistică”. 

Aşa cum taina Întrupării istorice a Domnului este o 
„tăietură în istorie” şi „singurul lucru nou sub soare” (cf. Sf. 
Ioan Damaschin), Părintele Ghelasie distinge Jertfa lui Hristos 
de toate cele dinaintea Sa, prin noutatea absolută a Învierii, ce o 
luminează: „Jertfele Vechiului Testament sunt spălarea păca-
telor morţii prin moarte, iar jertfa liturgică hristică este prin 
învierea din moarte”. Aşadar, dacă toate jertfele antice sunt 
sângeroase, cea liturgică a lui Hristos este jertfa întru Înviere. 
„Este cea mai uimitoare liturghie, ce pentru lumea antică era de 
neconceput, nefiind încă întrupat Hristos, Biruitorul morţii”. În 
concepţia anticilor, pentru ca viaţa să dăinuie era necesară o 
jertfire a vieţii, însă în creştinism învierea este o „jertfire-
omorâre de taină a morţii, pe care însă n-o poate face decât Cel 
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ce a putut să învieze din moarte”. Învierea noastră devine cu 
putinţă prin Hristos, „Jertfa cea înviată”. Jertfa liturgică a lui 
Hristos „nu mai este vărsare de sânge, ca moarte pentru 
moarte, ci ieşire din sângele morţii şi intrarea în sângele vieţii 
nemuritoare”. Hristos Cel înviat şi înălţat la cer înviază în 
Trupul Său lumea şi o înalţă cu Sine la cer.  

Săvârşind lucrarea refacerii creaţiei căzute în păcat prin 
jertfa întru Înviere, Biserica este, „revelaţia totală a Divinului în 
creaţie, ca unirea Vechiului Testament cu cel Nou”. Mai mult, 
este atât revelaţia deplină a Întrupării lui Dumnezeu în creaţie, 
cât şi şi a înălţării creaţiei la Dumnezeu, ca unire cu Sfânta 
Treime, „împlinirea destinului creaţiei”.  

Hristos este Alfa şi Omega, Originea şi Finalitatea creaţiei, 
Cel ce uneşte în Sine toate raţiunile creaţiei, fiind veşnic prezent 
şi lucrător în cuvintele Sale revelatoare şi unind prin iconomia 
Sa toate făpturile cu legătura dragostei Sale. Mai mult,  Hristos 
este „Cel care uneşte totul cu Treimea Divină. Acesta este 
Hristos, al Cărui Trup este Biserica liturgică, în care Sfântul Duh 
şi Tatăl sunt deopotrivă prezenţi şi conlucrători”. Prin Hristos şi 
chipul Său iconic, Dumnezeu „participă la dimensiunile de 
creaţie”, iar prin Sfântul Duh şi ritualul Său liturgic, creaţia se 
face părtaşă la cele dumnezeieşti, de unde „conlucrarea lui 
Hristos cu Sfântul Duh în Biserica desăvârşită a creaţiei”. 

„Anticii îl aşteptau şi ei pe Mesia şi îl preînchipuiau în 
chipurile înţelepţilor”, observă părintele Ghelasie, dar unicul 
Mesia-Hristos este Cuvântul Dumnezeiesc întrupat, înţelepţii şi 
sfinţii lumii fiind „asemănări ale chipului unic şi absolut al lui 
Hristos”. Identificarea unei asemănări cu Arhechipul duce, însă, 
la reducerea Acestuia la un principiu şi, implicit, la o concepere 
impersonală a Lui. Astfel, din punct de vedere creştin, „a con-
sidera că sunt mai multe întrupări ale lui Mesia, că pot fi mai 
mulţi Mesia, este o de-personalizare a chipului unic şi absolut 
de Mesia cel divin şi iconic în Sine”. Întrupat pentru noi şi 
pentru a noastră mântuire (i.e., pentru a ne înălţa cu Sine în 
Dumnezeu, sau pentru a ne îndumnezei), „Hristos este unicul 
Mântuitor, prin care putem depăşi căderea păcatului şi în 
iertarea Căruia ne spălăm de orice întinăciune”. 
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Fiul lui Dumnezeu, „Cel dincolo de toate chipurile de 
creaţie”, dăruieşte creaţiei pecetea chipului Său de Fiu, chipul 
de Fiu de creaţie enipostaziat în Sine, prin care „creaţia poate fi 
şi ea o fiinţialitate reală de creaţie şi nu o iluzie”, cum gândeau 
anticii. Şi, luând în Sine chipul de Fiu al Omului, chipul 
„Mielului lui Dumnezeu jertfit mai înainte de Facerea lumii”, 
Fiul lui Dumnezeu creează lumea ca taină a Trupului Său. 
Chipul iconic dinainte de veci stă la originea creaţiei, fiind apoi 
întrupat în Persoana lui Iisus Hristos, Dumnezeu-Omul. El este 
Cartea Vieţii, „Icoana care prin chipul Bisericii nu mai este idol, 
ci Dumnezeu arătat la faţă!” 

Vederea feţei lui Dumnezeu nu era, pentru Moise, 
accesibilă, pentru că templul era ascuns după perdea, Cartea 
Vieţii fiind încă „închisă în legile înscrise pe piatră”. Întru-
pându-se, Fiul lui Dumnezeu se face Icoana vrednică de închi-
nare, în cer şi pe pământ. Ea nu e idol, fiindcă „nu se confundă 
cu niciun chip din cer şi de pe pământ”. „Deschiderea chivo-
tului Legii” nu se poate face în altarul templului vechi-testa-
mentar, în care „Cuvântul vine spre întrupare”, ci doar în 
Biserică, în care  „Cuvântul se face trup”. 

Viaţa creştină este trăirea în Hristos, Dumnezeu Cel 
întrupat în creaţie, având o consistenţă dialogală profundă. El 
ne creează după modelul cuvântului Său creator, căruia îi 
răspundem în raportare proprie prin viaţa noastră. Viaţa în 
Hristos începe cu rememorarea originii în taina Logosului dum-
nezeiesc întrupat, prin care intrăm în comunicare cu Dumnezeu. 
În acest punct, se descoperă însemnătatea rugăciunii isihaste, a 
pomenirii numelui lui Iisus Hristos, icoana de inimă, din cer şi 
de pe pământ. Primul pas al vieţii în Hristos este pomenirea cu 
închinare adâncă a numelui lui Iisus, „cel mai presus de orice 
nume”. Rostindu-l adesea, „cu tot ce este mai bun în tine”, şi 
introducându-l în inimă, ca într-un altar al fiinţei, „se va trezi în 
tine memoria originii tale în taina Întrupării lui Dumnezeu”. 
Această memorie rodeşte în Biserică, în taina Trupului Său.  

Aici, „îngenunchează în faţa Sfântului Altar şi va începe 
în tine rememorarea chipului Său din fiinţa ta, prin care te-ai 
născut. Aşa, ochii tăi vor începe să zărească lumina divină, care 
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se vede doar prin memoria chipului Său. Te vei întreba adesea 
cum ai putut să fii orb până acum”. Numele lui Iisus, în 
înţelegerea părintelui Ghelasie, capătă dimensiunea unei icoane 
de închinare, unde este acesta fiind şi prezenţa vie a lui Hristos. 
Astfel, orice numire a lui Iisus este deodată cu închinarea faţă 
de icoana Sa. Primul pas al vieţii în Hristos este descoperirea 
icoanei de închinare a numelui Lui, prin care „Îl vei recunoaşte 
pe Hristos cel adevărat”. Părintele de la Frăsinei atenţionează: 
„Nu-ţi închipui figuri şi reprezentări, ci doar numele-icoană al 
lui Hristos. Tot ce este sfânt în cer şi pe pământ are pecetea 
chipului Său. Tot ce este viaţă şi bine este prin chipul său”. Iar 
taina icoanei cuprinde o triplă dimensiune a raportării noastre 
la Dumnezeu: a închinării, a „unirii” de taină cu chipul Său şi a 
împlinirii euharistice în împărtăşirea cu Trupul şi Sângele lui 
Hristos. 

Modalitatea carpatină a practicii isihaste, descrisă de 
părintele Ghelasie, are în centru gestul iconic de închinare, făcut 
cu conştiinţa aşezării înaintea lui Dumnezeu, „cu toată integra-
litatea ta, ca suflet şi corp şi peste acestea... Nu doar cu mintea, 
sau cu simţirea, sau cu poziţia corpului, ci cu toate deodată în 
unire”, într-o adresare către „viul prezenţei” lui Hristos. Aşa, 
mintea şi inima sunt cuprinse în închinarea ce cuprinde 
integralitatea fiinţei şi o aduce înaintea lui Dumnezeu, într-un 
gest de dăruire de sine. Astfel, „în gest, mintea şi sentimentul 
nu mai sunt instrumente de lucrare, ci devin simple compo-
nente ale întregului tău, care face gestul iconic”. Pentru acest 
recurs la un gest al fiinţei integrale, „mintea trebuie să fie 
tăcută”, ca sufletul şi corpul să-l săvârşească „deodată şi în 
unire”. Ritualul acestui gest iconic trezeşte în conştiinţă o 
rememorare a tainelor. Făcându-l, „vei observa că se trezesc în 
tine memoriile Botezului şi ale Mirungerii, care îţi orientează 
firea spre cele bune”, cultivându-se în tine trezia şi discernă-
mântul vederii, cu care apoi poţi lucra „virtuţile şi purificarea”. 

Mai mult, gestul iconic se cere prelungit „de la ritualul 
gestic, pe care-l faci tu personal, în linişte şi în faţa icoanei 
Maicii Domnului, sau în Biserică, la gestul iconic generalizat, 
prin care vezi în toate chipul lui Hristos, Cuvântul prin care 



FLORIN CARAGIU 

88 

toate s-au făcut”, ce pecetluieşte iconic toate făpturile, îmbră-
cându-le „şi interiorul, şi exteriorul, ca icono-formă”. Aşa începe 
trăirea mistică, în care vederea asupra lumii percepe toate 
fiinţele ca purtătoare ale chipului lui Hristos. Această simţire 
înţelegătoare îţi deschide accesul spre momentul întâlnirii 
personale cu Hristos. Creaţi de Cuvântul divin, ne naştem în cer 
prin întâlnirea directă cu Persoana Sa. Mai mult, va fi „precum 
în cer aşa şi pe pământ”, întrucât „cerul va fi coborât în tine şi 
pământul va fi urcat la cer”, asemănându-te lui Hristos, Cel 
Înviat. 

 
 

22 
 
Anticii vorbesc, în diferite forme, despre o Fiinţă în Sine, 

un Suflet Universal, pe care-l numesc şi Dumnezeu, Brahman, 
Puruşa, sau Spiritul în Sine, Nemanifestatul, care e dincolo de 
toate. În paralel, concep o natură (prakriti), materia eternă 
neorganizată, iar prin întâlnirea lor ar apărea un fel de legătură, 
din care se naşte manifestarea lumii, dispusă în trepte evolutive 
ale formelor de viaţă. Această manifestare, însă, nu este altceva 
decât o iluzie, consideră extrem-orientalii. Ei văd calea spiri-
tuală ca pe o parcurgere a drumului invers, al eliberării de 
manifestarea iluzorie, al ajungerii la starea non-manifestă de 
puritate şi al absorbirii în Sufletul Universal.  

Din punct de vedere al revelaţiei creştine, arată părintele 
Ghelasie, nu există o asemenea dualitate contrară: Spirit-
materie, sau Suflet universal-natură. Dumnezeu este necreat, 
taina Treimii de Persoane Celei de o fiinţă, absolute, necreate, 
cu harul-energiile Sale necreate, Creator al lumii, transcendent, 
însă atotprezent şi lucrător în creaţie. „Religiile necreştine 
confundă harul/energiile dumnezeieşti necreate, cu natura (ca 
la hinduşi), sau cu materia...”, pe care o fac un fel de contrar al 
lui Dumnezeu. Privită ca nemanifestată, Fiinţa în Sine, gândesc 
ei, trebuie să se manifeste în energiile materiei/naturii. Însă, 
                                                             
2 Vezi capitolul „Dialoguri cu alte mistici”, în: Ieromonah Ghelasie, 
„Dialoguri, Interviuri, Convorbiri”, ed. Platytera, 2021, pp. 315-334.    
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Dumnezeu cel revelat în creştinism este necreat ca Fiinţă în Sine 
şi energiile Sale, „care nu se pot considera nici natură, nici 
materie şi nici creaţie”. Dacă la filosofii şi misticii antici 
„Divinitatea se uită într-un fel de oglindă a naturii/materiei ca 
să-şi facă un chip, pe care să-l vadă în ea” (Divinitatea îşi caută 
chipul în natură, materie, sau creaţie), în creştinism, „prin 
Chipul lui Dumnezeu ne identificăm şi propriul nostru chip” 
(creaţia îşi caută chipul în taina lui Dumnezeu, Cel ce a creat-o 
după chipul Său).  

„Dumnezeu ni se descoperă, atât cât putem noi să 
pricepem”. Ne revelează că suntem după chipul Lui (Facere 1, 
27), sau „după chipul şi asemănarea Lui” (Facere 1, 26), ceea ce 
înseamnă că „ne redescoperim, ne identificăm propriul nostru 
chip în Chipul lui Dumnezeu”. În creştinism, primim revelaţia 
adevărului, care „numai prin Hristos ni se arată, în sfârşit” şi care 
ne vorbeşte despre „acel Chip în Sine tainic al lui Dumnezeu, 
prin care ne putem redescoperi şi identifica propriul nostru 
chip”.  

Astfel, revelaţia trebuie primită ca pe taina distincţiei 
clare între Fiinţa lui Dumnezeu şi Harul Lui, pe de o parte, şi 
fiinţa noastră creată cu energiile sale create, pe de alta. Altfel, se 
cade, cum se întâmplă la antici, într-un amestec panteist, „ba 
chiar într-o automistică”, atenţionează Cuviosul de la Frăsinei, 
în care apar confuzii între creat şi necreat, precum şi între fiinţă 
şi energii.  

Metafizicile necreştine pretind că, pe lângă Fiinţa în Sine 
care e Dumnezeirea, există o natură sau o materie în care noi 
suntem realităţile, manifestările, ca „reflectări de stări spirituale 
ale Sufletului Universal”. În filosofia buddhistă, de exemplu, se 
spune clar că „nu avem suflet”, ci doar „nişte agregate”, sau 
nişte „reflectări semispirituale, care sunt prinse în iluzia 
materiei şi a naturii” şi care generează, la rândul lor, „un fals 
spirit, un fel de fals suflet”. Apoi toate aceste fenomene iluzive 
trebuie distruse, ca să se ajungă la aşa-numita „stingere ultimă, 
nirvama, în sensul buddhismului”, în sensul „distrugerii a toată 
manifestarea”. 

Creştinismul se distinge, în acest punct, de toate religiile 
antice, subliniază părintele Ghelasie, întrucât Dumnezeu, Cel 
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transcendent creaţiei, „creează în mod real o fiinţă de creaţie, cu 
energiile ei de creaţie”, în mod neamestecat cu aceasta. Lipsite 
de revelaţia dumnezeiască, misticile necreştine nu fac altceva 
„decât să redescopere propriul suflet, pe care-l confundă cu 
Dumnezeu”. Consecinţa ultimă a acestor mistici este, în fapt, o 
autodivinizare, urmare a ispitei care a dus la fenomenul căderii, 
în care este prinsă condiţia actuală a lumii: „în ziua în care veţi 
mânca din el [rodul pomului celui din mijlocul raiului] vi se vor 
deschide ochii şi veţi fi ca Dumnezeu” (Facere 3, 3-5). 

Hinduşii spun: „Eu sunt brahman, eu sunt Dumnezeu” 
(Tat tvam asi), având o intuiţie difuză asupra faptului că fiinţa 
noastră este după chipul Fiinţei dumnezeieşti. Însă, din pricina 
neclarităţii viziunii lor (căci Hristos încă nu venise), le iden-
tifică. În momentul în care ajung la realitatea de suflet, ei 
sesizează nedesluşit lumina peceţii Chipului lui Dumnezeu, 
însă le confundă. Odată cu revelaţia divină, creştinismul face un 
pas în plus, cunoscând prin credinţă şi experiind în trăirea 
mistică şi liturgică distincţia între chipul creat şi Chipul lui 
Dumnezeu cel necreat. Astfel, noi fiind creaţi după Chipul lui 
Dumnezeu, mistica noastră de creaţie este dublă: pe de o parte, 
trebuie să ne regăsim propriul chip de creaţie, iar pe de alta, să 
ne desăvârşim în asemănare cu Chipul dumnezeiesc, prin 
unirea cu Hristos, Cel Dumnezeu şi Om. Din cauza căderii din 
Rai, observă părintele Ghelasie, misticile antice au uitat această 
„mistică dublă”, fiind prinse în iluzia păcatului.  

Dacă teoriile metafizice necreştine consideră că spiritul 
„intră în amestec cu natura şi face manifestarea”, în înţelegerea 
creştină „Dumnezeu ne-a creat pe noi, iar fiinţa noastră, căzând 
în păcat, cade în manifestarea aceasta”, a condiţiei lumii de după 
cădere. În lumea căzută, „manifestarea aceasta e în dualitate 
pozitiv-negativ, afirmaţie-negaţie, relativ-permanenţă, adică 
iluzia despre care au dreptate să spună hinduşii şi toţi ceilalţi”. 
Fenomenalitatea căderii este produsul unui fel de inversare a rea-
lităţii, a modului (tropos-ului) de viaţă, prin care suntem atraşi 
într-un fel de iluzie a păcatului, într-o realitate transformată.  

Antici confundă această realitate afectată de păcat cu cea 
originară, crezând că Dumnezeu Însuşi are o iluzie, însă noi, 
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creştinii, „spunem că Dumnezeu nu poate să aibă o iluzie. Iluzia 
o avem noi”, care suntem creaţi după Chipul lui Dumnezeu, 
dar  intrăm, prin păcat, într-un fel de iluzie. Ca realitate în sine, 
sunt creat după chipul lui Dumnezeu, fiind cuprins în taina 
mântuirii, însă, în loc să înaintez în această taină spre unirea cu 
Dumnezeu, cad prin păcat în iluzie, cum spun hinduşii, adică în 
modul realităţii căzute.  

Conceptele misticilor antice sunt legate, aşadar, de feno-
menul căderii în păcat. Aşa putem înţelege şi diferenţa netă 
între metafizica antică şi teologia creştină cu privire la modali-
tatea ieşirii din păcat. Pe de o parte, spune părintele Ghelasie, 
„hinduşii, precum şi alte mistici, zic că pentru a ieşi din păcat 
trebuie să intri în propria ta esenţă, adică în Dumnezeu. Noi nu 
zicem că intrăm în propria noastră esenţă, căci dacă am intrat în 
păcat, eu chiar cu  propria mea esenţă am intrat în păcat, căci am 
intrat în păcat şi cu sufletul. Hinduşii, întrucât fac confuzia 
dintre sufletul nostru şi Dumnezeu, zicând că sufletul nu poate 
să aibă păcat, căci Dumnezeu nu poate să aibă păcat. (…) Noi, 
creştinii, care nu confundăm sufletul nostru cu Dumnezeu – 
căci Dumnezeu nu poate intra în iluzie şi nu poate avea păcat – 
afirmând că sufletul nostru nu e Dumnezeu, înţelegem că 
sufletul nostru, căzând în iluzie, cade în păcat”. 

Este adevărat, în acelaşi timp, că, şi pentru necreştini, în 
lipsa rezistenţei pătimaşe la glasul conştiinţei, mărturia acesteia, 
ce scrie în inimi fapta ascultătoare a poruncilor lui Dumnezeu 
(Romani 2, 15), poate să nască o aşteptare şi o pregătire pentru 
primirea cuvântului revelat.  

 
 

3 
 
M-am întrebat, de multe ori, de ce unii mari sfinţi creştini 

vorbesc despre uitarea lumii în înaintarea lor spre culmile 
rugăciunii şi experierii dumnezeieşti. Părintele Ghelasie 
vorbeşte despre om ca hotar de taină între lume şi Dumnezeu, 
care este menit a le întâlni şi a le uni în Hristos şi Duhul Sfânt, 
aducându-se pe sine şi lumea întreagă ca ofrandă iubirii Tatălui 
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dumnezeiesc. În această viziune liturgică, lumea nu este uitată. 
Cum să înţelegem, aşadar, cuvintele sfinţilor despre uitarea 
lumii în decursul unei experienţe duhovniceşti? Se pierde, oare, 
lumea, pe calea spre Dumnezeu? În niciun caz, căci lumea este 
rodul iubirii lui Dumnezeu. Atunci?  

Părintele Ghelasie dezleagă această dilemă. Lumea îşi are 
temeiul iconic în chipul iubirii dumnezeieşti. În Dumnezeu 
regăseşti toate chipurile şi logoii/icoanele lumii, cele asumate 
în Fiul lui Dumnezeu mai înainte de Facerea lumii. Chipul sau 
logosul fără de moarte al făpturii este, însă, cuprinzător al fiinţei 
şi energiilor sale. Chipul omului este cuprinzător al sufletului şi 
trupului său, al fiinţei şi energiilor sale. Aşadar, nu se pierde 
nimic în taina unirii omului cu Dumnezeu, în care lumea ia 
chip, străvăzându-i-se logoii/icoanele. Din adâncul de taină al 
întâlnirii cu Dumnezeu, omul primeşte vederea lui Dumnezeu 
şi se face părtaş la taina iconomiei Sale. Prin aceasta, lumea este 
privită prin prisma desăvârşirii eshatologice a creaţiei celei noi 
din Împărăţia lui Dumnezeu, în care îşi recapătă frumuseţea 
originară şi se umple de slava strălucirii dumnezeieşti.  

Practica isihastă în specific carpatin, descrisă de părintele 
Ghelasie, pleacă tocmai de la viziunea asupra temeiului iconic 
al creaţiei, ce pune în lumină chemarea lui Dumnezeu de a ne 
regăsi chipul întunecat de fenomenul căderii. Însă, dată fiind 
condiţia sa iconică filială, omul nu poate face nimic fără 
împreună-lucrarea cu Dumnezeu. Gestul iconic al închinării din 
toată fiinţa, care stă în centrul practicii isihaste, este un răspuns 
afirmativ al omului la iubirea lui Dumnezeu, care vrea să se 
întrupeze în om.  

Dacă Sfântul Botez este o tainică îmbrăcare în Hristos 
(„Câţi în Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi îmbrăcat” 
(Galateni 3, 27)), care curăţeşte omul la nivelul cel mai profund, 
dăruindu-l lui Hristos şi, astfel, eliberându-l de sub puterea 
memorialului de adaos al modului vieţii căzute, gestul de 
închinare al fiinţei este o rememorare şi o actualizare a acestei 
îngropări în Hristos, pentru a învia împreună cu El („Deci ne-am 
îngropat cu El, în moarte, prin botez, pentru ca, precum Hristos 
a înviat din morţi, prin slava Tatălui, aşa să umblăm şi noi întru 
înnoirea vieţii” (Romani 6, 4)). 
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Crucea, în sensul ei originar, este semnul Pomului Vieţii, 
al unirii creaţiei cu Dumnezeu. Întretăierea braţelor Crucii ne 
arată tocmai distincţia fiinţială între realitatea necreată şi cea 
creată, în centru fiind Hristos, Dumnezeu şi om, punctul de 
întâlnire a creaţiei cu Creatorul. De aceea, săvârşind gestul iconic 
de închinare retrăim asumarea chipului nostru de creaţie şi 
îmbrăcarea în Hristos de la Botez, prin care, în împreună-
lucrare cu Dumnezeu, risipim iluzia ce ne acoperă chipul.  

Gestul iconic are, totodată, o rezonanţă liturgică, fiind 
menit a se face altar întrupării dumnezeieşti, ca o pregătire şi, 
de asemeni, o rodire de toată vremea a tainei Sfintei Liturghii a 
Bisericii, cu alte cuvinte, o modalitate de punere în lucrare a 
preoţiei creştine universale, a slujirii lui Hristos, Care trăieşte în 
mine („M-am răstignit împreună cu Hristos; şi nu eu mai 
trăiesc, ci Hristos trăieşte în mine. Şi viaţa de acum, în trup, o 
trăiesc în credinţa în Fiul lui Dumnezeu, Care m-a iubit şi S-a 
dat pe Sine însuşi pentru mine” (Galateni 2, 20)).  

Acest gest, al fiului risipitor, de primire a lui Dumnezeu, 
care ne întâmpină pe calea de întoarcere spre Împărăţia iubirii, 
este o permanentă punere de început bun, în mediul căreia au 
loc despătimirea şi lucrarea virtuţilor, iluminarea şi împărtăşirea 
dumnezeiască, culminând cu desăvârşirea şi sfinţirea omului.  

Mai mult, gestul iconic nu constituie numai o dăruire de 
sine lui Dumnezeu, ci se răsfrânge şi asupra semenilor, potrivit 
cuvântului liturgic: „Pe noi înşine şi unii pe alţii şi toată viaţa 
noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm”. Astfel, făcând gestul 
iconic, îmbrăcăm intenţional şi pe celălalt şi întreaga creaţie cu 
veşmântul lui Hristos cel ţesut din harul Duhului Sfânt, spre a 
sta după cuviinţă la masa împărăţiei Tatălui dumnezeiesc. 
Părintele Ghelasie vorbeşte, în acest sens, de o vedere a lumii 
prin ochii icoanei, pentru care chipul lui Dumnezeu este în prim-
plan şi prin acesta este identificat şi chipul afectat de patimi al 
omului, care, astfel, e privit cu o dragoste milostivă ce se 
alipeşte voii şi iconomiei divine.   

În Vechiul Testament, „Sem şi Iafet au luat o haină şi, 
punând-o pe amândoi umerii lor, au intrat cu spatele înainte şi 
au acoperit goliciunea tatălui lor; şi feţele lor fiind întoarse 



FLORIN CARAGIU 

94 

înapoi, n-au văzut goliciunea tatălui lor” (Facere 22, 23). Este 
prefigurată aici tocmai vederea isihastă, ce acoperă şi copleşeşte 
răul, sau logica antagonistă a lumii sfâşiate de păcat, cu logica 
iconică a binelui, ce priveşte lumea prin ochii icoanei, sau ai 
iubirii supraafirmative, în care „toate făgăduinţele lui Dumnezeu, 
în Hristos, sunt da; şi prin El, amin, spre slava lui Dumnezeu 
prin noi” (II Corinteni 1, 20). 

 
 

4 
 
Există mai multe apariţii vechi-testamentare ale Fiului lui 

Dumnezeu sub chipul Fiului Omului (chip enipostaziat mai 
înainte de creaţia lumii în Ipostasul Său dumnezeiesc, epifanii 
în care Domnul se arată şi le vorbeşte patriarhilor şi profeţilor 
în limbaj omenesc. Una dintre cele mai cunoscute este cea de la 
stejarul lui Mamvri, când Domnul S-a arătat lui Avraam, 
împreună cu doi îngeri (ca Trei Oameni ce închipuiau pe Sfânta 
Treime, tâlcuiesc Sfinţii Părinţi ai Bisericii), în plină zi, pe când 
acesta „şedea în uşa cortului său” (Facere 18, 1). Închinându-I-se, 
Avraam îi spune: „Doamne, de am aflat har înaintea Ta, nu 
ocoli pe robul Tău!”, invitând pe Oaspeţi la masă.  

Povestind viziunile sale de Dumnezeu insuflate, Sfântul 
Prooroc Daniel spune: „Am privit în vedenia de noapte, şi iată 
pe norii cerului venea cineva ca Fiul Omului şi El a înaintat 
până la Cel vechi de zile, şi a fost dus în faţa Lui” (Daniel 7, 13). 
Şi: „Atunci s-a atins iarăşi de mine acela care avea înfăţişarea 
Fiului Omului şi mi-a dat tărie” (Daniel 10, 18).  

O altă reprezentare iconică a Fiului Omului este cea a 
Mielului lui Dumnezeu. Văzându-L pe Iisus venind către el, 
Sfântul Prooroc Ioan Botezătorul spune ucenicilor: „Iată Mielul 
lui Dumnezeu, Cel ce ridică păcatul lumii. Acesta este despre 
Care eu am zis: După mine vine un bărbat, Care a fost înainte 
de mine, fiindcă mai înainte de mine era” (Ioan 1, 29-30). Acest 
Miel (preînchipuire a Jertfei lui Hristos) şi Bărbat (Fiul Omului) 
este „Mielul nevinovat şi neprihănit, Care a fost cunoscut mai 
înainte de întemeierea lumii, dar Care S-a făcut arătat în anii cei 
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mai de pe urmă”, pentru noi şi pentru a noastră mântuire, 
mărturiseşte Sfântul Apostol Petru (I Petru I, 18-20). 

În Sfânta Evanghelie după Ioan, Însuşi Domnul şi 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos ne vorbeşte despre Sine 
indicând Dumnezeirea Sa, dar şi chipul Întrupării Sale Cel mai 
înainte de a fi lumea, când spune că „nimeni nu s-a suit în cer, 
decât Cel ce S-a coborât din cer, Fiul Omului, Care este în cer” 
(Ioan 3, 13), sau: „Dacă veţi vedea pe Fiul Omului, suindu-Se 
acolo unde era mai înainte?”. 

Arătările divine vechi-testamentare sub chip şi grai 
omenesc ce prefigurează Întruparea lui Hristos pot fi înţelese, 
după cuviinţă, pe lângă revelarea firii Sale dumnezeieşti, şi ca 
indicii ale asumării şi purtării de către Fiul lui Dumnezeu mai 
înainte de creaţia lumii a chipului Fiului Omului, ca pe chipul 
în sine de creaţie. Creaţia, în ansamblul ei, are imprimat acest 
chip filial, desfăşurat de fiecare făptură în specific propriu şi, 
totodată, ca o pecete  a tainei Sfintei Treimi.  

Apariţiile îngereşti sub chip de om atestă pecetea iconică 
a Fiului Omului pe fiinţele cereşti. La fel, imaginile antro-
pomorfe ale făpturilor naturii din Sfânta Scriptură, precum şi 
din basme şi mituri, îşi au rădăcinile în revelaţia naturală sau/şi 
într-o intuiţie vagă străveche a potenţei de umanizare a naturii, 
(prin pecetea Logosului divin creator) în relaţie cu omul îndu-
hovnicit, sau ca prefigurări ale naturii eshatologice transfigurate. 
Deşi în lumea actuală natura e atinsă de stricăciune odată cu 
căderea omului (căci „printr-un om a intrat păcatul în lume şi 
prin păcat moartea” (Romani 5, 12), şi este înlănţuită de veş-
mintele de piele (Facere, 3, 21) ale legilor rigide ce moderează 
iconomic curgerea spre moarte a vieţii, sfinţii simt în Duhul 
Sfânt plânsul şi suspinul făpturilor naturii (Rom. 8, 22) după 
„izbăvirea din robia stricăciunii, ca să fie părtaşă la libertatea 
măririi fiilor lui Dumnezeu” (Romani 8, 21). 

Natura are în creaţie şi un alt rost adânc. Pâinea şi vinul 
ce slujesc ca materii ale prefacerii liturgice evidenţiază condiţia 
sa euharistică. Actualizarea acestei condiţii de către om în 
Sfânta Liturghie arată faptul că împărtăşirea dumnezeiască nu 
se poate împlini decât în stare de chenoză, de micşorare de sine, 
de smerenie a persoanelor participante. Astfel, omul şi îngerul 
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se fac părtaşi la taina unirii liturgice cu Dumnezeu doar în urma 
prefacerii elementelor naturii (pâinea şi vinul) în Trupul şi 
Sângele lui Hristos, prin împărtăşirea dumnezeiască.    

Astfel, chipul Fiului Omului pecetluieşte întreaga creaţie, 
cu alcătuirea sa triadică, om-înger-natură, şi cu potenţă de 
desăvârşire în comuniune prin unirea cu Dumnezeu, iar omul, 
ca preot al creaţiei, este menit să actualizeze potenţa iconică/ 
logosică a creaţiei în împărtăşirea dumnezeiască, cu alte 
cuvinte, să liturghisească unirea cerului şi a pământului, a 
spiritului şi a materiei, a zidirii cu Dumnezeu.  

Am putea spune nu doar despre punctul culminant al 
iconomiei mântuirii, Întruparea istorică a lui Hristos, ci şi 
despre icoana în sine a creaţiei, chipul Fiului Omului asumat de 
Ipostasul Fiului lui Dumnezeu, că este „piatra din capul 
unghiului” a zidirii (Iov 38, 6; Zaharia 10, 4; Matei, 21, 42; 
Marcu 12, 10; Efeseni 2, 20; I Petru 2, 6), pe care n-au cunoscut-o 
sau au nesocotit-o alcătuitorii concepţiilor antice şi mai noi 
despre lume, lipsiţi de o vedere în lumina tainei Întrupării 
dumnezeieşti.   

Căderea omului şi înstrăinarea lui de Dumnezeu ce a 
survenit au adus întregii creaţii stricăciunea, căci „prin om a 
intrat păcatul în lume şi prin păcat moartea” (Romani 5, 12). 
Povestea lui Oedip, consemnată de antici, surprinde, nelămurit, 
o intuiţie adâncă a fenomenului căderii. În momentul căderii 
sale, omul ucide sau aruncă în inconştient conştiinţa chipului 
lui Dumnezeu-chipul Tatălui şi, odată cu aceasta, desfrânează 
cu natura (ce poartă chipul mamei-chipul în sine de creaţie), în 
care a intrat stricăciunea (memoriile contrare icoanelor şi raţiu-
nilor dumnezeieşti). Astfel, omul îşi pierde vederea iconică, a 
chipului lui Dumnezeu unit în mod nedespărţit şi neamestecat 
cu chipul de creaţie, şi umblă prin lume cu sufletul orb, lipsit de 
lumina dumnezeiască, plângându-şi destinul. Aceasta, până ce 
lacrimile sale se vor face, prin lucrarea Duhului Sfânt, lacrimi 
de pocăinţă curăţitoare, ce vor reda vederea lumii din icoana 
vederii lui Dumnezeu.  

Gestul iconic de închinare din practica isihastă, descris de 
părintele Ghelasie, este, în acest sens, al pocăinţei recuperatoare, 
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un gest de răspuns afirmativ la chemarea noastră dumnezeiască 
de purtare a crucii (Matei 10, 38; 16, 24, Marcu 8, 34; 10, 21, Luca 
9, 23; 14, 27), în vederea învierii din orbirea stării de cădere şi a 
regăsirii vederii sufletului. Crucea este înţeleasă, aici, ca întreg 
memorialul destinului de întâlnire şi unire a creaţiei cu 
Dumnezeu.  

Creat după chipul lui Dumnezeu, ca icoană vie, ce reflectă 
taina Întrupării divine, omul are o alcătuire dihotomică suflet-
trup, pecetluite de chipul omului cel zidit după Arhechipul 
Fiului lui Dumnezeu întrupat. Această pecete divină pe făptura 
creată este, în fapt, şi raţiunea explicativă a potrivirii sufletului 
cu trupul şi a unităţii firii create (sau a faptului că ne aflăm într-o 
relaţie de asemănare sau înrudire, logosică/iconică, cu celelalte 
făpturi ale naturii şi cu cetele îngereşti). Unitatea antropologică 
suflet-trup nu provine de la suflet, nici de la trup, ci e impri-
mată de  Dumnezeu, Care creează, prin puterea şi voia Sa, 
odată cu pecetluirea chipului omului din actul creator, o unică 
persoană umană cu suflet şi trup întrepătrunse, a cărei viaţă 
este susţinută de chipul iconoform, indestructibil. 

Florin Caragiu 
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Şoricelul lui Noica 
– ispite pe ultima sută de metri – 

 
 
La Sfinţii Părinţi, chestiunea scrisului o vedem tratată în 

Filocalia VII la Sfântul Grigorie Sinaitul, care citează din Sfântul 
Maxim Mărturisitorul. În Filocalie, varianta aceea dinainte de ’89 
a Părintelui Stăniloae, sunt 137 de apoftegme ale Sfântului 
Grigorie Sinaitul intitulate: Cuvinte despre felurite porunci, dogme, 
ameninţări şi făgăduinţe, ba şi despre gânduri, patimi, virtuţi… Şi o 
observaţie foarte interesantă „despre scris” este în apoftegma 137 
din Capetele Sfântului Grigorie Sinaitul, în ultima parte (Fil. VII, 
p. 155). Şi acolo spune: „După marele Maxim, sunt trei feluri 
neosândite şi nedispreţuite de cuvinte scrise. Cel dintâi e al 
celor scrise pentru propria aducere aminte. Al doilea: pentru 
folosul altora. Şi al treilea: din ascultare. Pentru pricinile acestea 
s-au alcătuit cele mai multe scrieri de către cei care au căutat cu 
smerenie Cuvântul. Iar cel ce scrie despre virtuţi pentru a 
plăcea, pentru a fi văzut şi pentru a dobândi slavă îşi va lua 
plata sa, neavând niciun folos aici şi nicio răsplată în veacul 
viitor, ci se va osândi ca unul care a scos la vânzare pe tarabă 
Cuvântul lui Dumnezeu ca să câştige în chip viclean plăcerea 
de la oameni.” Acestea le spune Sfântul Maxim citat de Sfântul 
Grigorie Sinaitul. Deci, sunt trei motive pentru care cineva este 
acoperit, este binecuvântat să scrie.  

Primul motiv de scris este cel pentru aducerea aminte. 
Mulţi fac fel de fel de însemnări pentru un ceva al lor personal. 
După aceea se întâmplă că, de multe ori, scrierea aceasta a lor 
personală ajunge foarte cunoscută. Deşi acela a făcut-o absolut 
ca pe un exerciţiu şi ca pe o ocupaţie, numai pentru nevoia lui. 
A simţit el nevoia, i-a fost lui de ajutor, i-a fost necesar să facă 
fel de fel de însemnări, fără să se gândească vreodată că ar mai 
putea folosi şi altora sau că ar putea fi făcute cunoscute altor 
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persoane. Efectiv a făcut aceste însemnări, aceste scrieri, numai 
pentru un folos strict personal, de o anume natură. Sunt fel de 
fel de moduri de a face însemnări personale. 

Al doilea motiv este cel când – dintr-o iniţiativă proprie, 
din oarecare imbold şi cu oarecare râvnă, pe care le simte că ar 
fi de la Dumnezeu – cineva se gândeşte că ar fi capabil să scrie 
pentru a-i ajuta pe ceilalţi sau pentru a fi de un oarecare folos 
pentru ceilalţi. 

Şi al treilea, care a fost şi cel al Sfântului Maxim, care din 
proprie iniţiativă n-ar fi scris nimic, este cel al scrierilor cerute. 
Tot ce a scris Sfântul Maxim, şi se vede chiar din felul în care îşi 
începe scrierea, toate scrierile lui au fost cerute de alţii. Mi-aduc 
aminte – scrie în viaţa Sfântului Ioan Damaschin – că troparele 
pentru cei adormiţi, care se cântă la parastase, acelea pe glasul 
cinci, nu sunt altceva decât nişte alcătuiri imnografice. Sunt o 
alcătuire poetică, pe care a făcut-o când se afla în mănăstirea 
Sfântul Sava. Acolo era un frate nemângâiat, un frate necăjit, şi 
fiindcă ştia că Sfântul Ioan Damaschin mai făcuse astfel de 
stihuri, i-a cerut insistent să-i alcătuiască ceva, pentru că avea o 
durere, o tulburare sufletească – probabil că-i murise cineva 
apropiat. Şi a compus aceste tropare, care se cântă la parastas pe 
glasul cinci. Sunt troparele pentru cei adormiţi, ultracunoscute 
în toată lumea, în toată Biserica Ortodoxă. Şi uite aşa au apărut, 
aşa au luat fiinţă, aşa a ajuns să le scrie Sfântul Ioan Damaschin, 
la rugămintea unui frate, a unui vieţuitor care făcea parte din 
aceeaşi obşte de la Mănăstirea Sfântul Sava. 

 Chiar citeam recent într-o carte a unui cuvios care nu e 
prea cunoscut la noi, un cuvios de la ruşi, un ierarh, Ieremia 
Zăvorâtul, că acesta a alcătuit nişte rugăciuni, iar rugăciunile 
alcătuite de el au intrat în pravila zilnică a cuviosului Ioan 
Krestiankin, marele duhovnic al Rusiei contemporane. Ioan 
Krestiankin este cunoscut mai ales dintr-o carte ce s-a tradus la 
noi, Nesfinţii sfinţi şi alte povestiri, a unui ierarh de la ruşi, Tihon, 
care pe-atunci era stareţ de mănăstire, şi care, ca mirean, fusese 
regizor de film. Cartea a ajuns să fie cea mai populară în toată 
Rusia de-acum, din ultimul timp, întrunind chiar calificativul 
de a fi cea mai citită carte. Acolo predomină personalitatea şi 
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anvergura unui mare duhovnic, Ioan Krestiankin, care a fost în 
lagărele sovietice, în lagărele comuniste. Şi e vorba, în special, 
de o lavră, de Pecerska Pskov, o altă Pecerska decât aceea din 
Kiev, dar tot aşa, cu peşteri. Ioan Krestiankin a fost acolo. Era 
din obştea aceea. Fusese prin lagăre, apoi a revenit şi a devenit 
un duhovnic arhicunoscut, nu numai în zonă, ci un fel de mare 
duhovnic al Rusiei contemporane. Şi uite, foarte interesant, cum 
nişte rugăciuni alcătuite de Ieremia Zăvorâtul, care n-au avut 
destinaţie să devină canonice, sau să facă parte din cărţi de 
rugăciuni după care să se roage oamenii, au devenit pentru 
Krestiankin pravilă zilnică. Aşa de mult i-au plăcut! Este un 
mod foarte practic sau un mod ilustrat prin care se arată cum e 
cu scrisul. Acesta, Ieremia Zăvorâtul, e cel care l-a călugărit pe 
Sfântul Teofan Zăvorâtul. A fost şi cel mai bun prieten al 
Sfântului Inochentie al Hersonului şi l-a tuns în călugărie şi pe 
mitropolitul Macarie Bulgakov – renumitul istoric bisericesc.  
S-a bucurat de deplina dragoste şi încredere a sfinţilor Filaret al 
Moscovei şi Filaret al Kievului. Recent a apărut o cărticică foarte 
cunoscută, Leacuri pentru bolile sufletului, şi am rămas impresio-
nat de faptul că nişte rugăciuni alcătuite de Ieremia Zăvorâtul, 
poate pentru folosul personal, au devenit pentru Ioan 
Krestiankin pravilă zilnică. 

Mulţi dintre cei care au doctorate astăzi, în special de la 
Teologie, am văzut că au o erudiţie rece. Sunt foarte deştepţi, 
dar nu mai au, aşa cum se spune despre Sfântul Ieremia, acel 
stil care „prin căldura simplităţii şi a smereniei se arată nu 
numai îndreptător credinţei, ci şi chip blândeţelor”. Acea 
erudiţie şi acea cultură pe el nu-l înăsprise, nu-l anchilozase. 
Mulţi dintre cei cu doctorate, care au acumulat multă cunoaş-
tere, sunt foarte marcaţi, sunt afectaţi de aceasta şi devin fără 
simţire. Exact aşa cum se şi zice: erudiţie rece. Chiar şi ei sunt 
afectaţi ca persoane, în sensul că sunt foarte rigizi. Nu au acea 
căldură, cel puţin omenească, nu mai vorbesc de cea duhovni-
cească. Prin faptul că au făcut aceste studii şi sunt depozitarii 
numai acestei cunoaşteri, totul la ei a devenit ceva arid... Am 
sesizat asta la mulţi dintre ei. Această erudiţie i-a dezumanizat 
parcă, într-un fel. Nu mai au acea spontaneitate, acea simplitate, 
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acea căldură. Mai ales acum, la mulţi laici ştim foarte bine că e 
morga aceea academică. E aristocraţia profesorilor universitari, 
cu morga aceea a lor. Sunt de multe ori foarte rigizi. Sigur, nu 
sunt toţi aşa. Dar sunt mulţi care sunt foarte impenetrabili, 
foarte distanţi şi faţă de studenţi şi faţă de auditoriu. Când îşi 
ţin cursurile sau când ţin conferinţe vorbesc ca de la o înălţime, 
de sus, cumva, ca nişte mari instanţe. Pe când alţii nu sunt aşa. 
Sunt foarte simpli, foarte calzi. Calitatea aceasta de a fi simplu, 
de a fi blând, se pierde de multe ori prin această erudiţie rece. 

De aceea eu am cunoscut şi aici – şi la Părintele Ghelasie 
veneau mulţi – şi am rămas foarte mirat când oameni cu o 
cultură teribilă n-au fost afectaţi deloc. În continuare vorbesc cu 
toţi oamenii, în continuare sunt simpli, degajaţi, sunt foarte 
omenoşi, foarte obişnuiţi, fără pretenţii, fără ifose, fără preţio-
zităţi, fără tot felul de fumuri.  

Am observat că s-a scos recent o nouă ediţie a Jurnalului 
de la Păltiniş a lui Liiceanu. Mi-a adus cineva să mă uit peste ea, 
şi am rămas mirat de un lucru care la Părintele Ghelasie nu e 
prezent. Nici nu avea cum să fie! Este o ultimă ediţie, făcută la 
30 de ani de când a apărut prima dată Jurnalul de la Păltiniş, ce 
are o anexă. Deci s-a mai adăugat ceva. Faţă de ediţiile prece-
dente are cel puţin 40 de pagini noi care au lipsit din ediţiile 
anterioare. Şi sunt, într-adevăr, importante aceste anexe. Eu mă 
refer, însă, la un text al lui Liiceanu: Adaos la biografie. Două 
opriri pe drumul lui Noica, care a apărut prima dată, tot ca 
adăugire, în ediţia din 1996. E vorba acolo despre modul în care 
a murit Constantin Noica. Dacă cineva o să scrie vreodată viaţa 
lui Constantin Noica, sunt nişte detalii acolo… A adus în 
această ediţie detalii noi, poate şi datorită faptului că, în 
ultimele opt zile din viaţa lui Constantin Noica, Liiceanu l-a 
îngrijit efectiv. El a fost omul care l-a spălat, care a avut grijă de 
partea fiziologică, ca la orice muribund. Dincolo de faptul că i-a 
fost profesor, că i-a fost mentor şi că i-a dat o direcţie şi un 
drum, Liceenu este cel care a fost prezent şi în faptul acesta 
omenesc, întrucât l-a îngrijit în ultimele opt zile. Pentru aceasta, 
mulţi plătesc un om. Chiar şi în multe familii, de multe ori, nici 
copiii, nici cei apropiaţi nu o fac, ci plătesc pe cineva ca să aibă 
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grijă. Liiceanu a fost persoana prezentă în ultimele opt zile din 
viaţa lui Noica, din momentul în care a avut loc acel accident 
care l-a dus la moarte, şi care este o întâmplare tare interesantă. 
Eu ştiam ceva... Constantin Noica a murit în urma unei ispite 
demonice. Lucru pe care nici Gabriel Liiceanu nu-l ascunde. 
Totul a fost o înşelare drăcească. 

Totul s-a întâmplat în mansarda aceea, în cămăruţa aceea 
unde stătea el la Păltiniş, într-o dimineaţă… În fiecare zi Noica 
făcea turul Păltinişului. Făcea o mişcare fizică, despre care 
spunea că e foarte necesară unuia care se ocupă cu arderea 
creierului, care se preocupă cu o activitate intelectuală ce te 
predispune la sedentarism, pentru că trebuie să stai pe scaun 
mult timp şi te afectează. Te îmbolnăveşti dacă nu faci mişcare. 
Şi Noica era foarte conştient de lucrul acesta şi, milităros,  
într-un fel, o făcea cu program. În fiecare zi. Credea că acea 
mişcare e mai importantă decât toată activitatea lui intelectuală. 
Spunea că orice filozof adevărat gândeşte mai întâi cu picioa-
rele. Adică sunt mai importante, pentru rodul gândirii lui şi 
pentru activitatea gândirii lui, aceste picioare, care îi menţin, 
cumva, sănătatea integrală a fiinţei lui. Ei, în ziua aceea n-a mai 
putut face acea mişcare din cauză că a avut o ispită demonică, 
în sensul că a crezut că există un şoarece în cameră… 

Şi m-a întrebat cineva, căruia i-am povestit un pic, de ce 
sesizarea existenţei unui şoarec în cameră e atât de proble-
matică? Da, pentru unii este problematică, dar la Părintele 
Ghelasie tocmai că, lucru destul de neobişnuit, n-a fost deloc 
problematică. Părintele nu ne lăsa să omorâm nici puii de 
şoareci, aceia mici, care erau încă în pielea goală. Nu ne lăsa să-i 
ducem undeva cum se duc pisicii ca să se scape de ei. Nici 
vorbă să omori şoareci! Mulţi aruncă pisici din aceştia mici. Îi 
aruncă ca să-i piardă. Când fată o pisică, aruncă puii. Ce atâta 
pui de pisică?!, îşi zic, că se înmulţesc des, şi se umple de pisici. 
Ei, la Părintele Ghelasie era plin de şoricăraie. Se aciuau şi 
printre cărţi. Făceau culcuş între cărţi şi fătau şoareci acolo. 
Ieşeau şoriceii aceia micuţi. Şi de multe ori erau şi în stupi. Se 
băgau în stup la albine şi îşi făceau culcuş acolo. Noi dădeam 
peste ei, dar Părintele Ghelasie zicea: „Băi, băi! Fii atent acolo! 
Lasă-i acolo! Lasă-i acolo până se întăresc ei, până se maturi-
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zează cât de cât, până ajung în perioada aceea când se îmbracă 
cu păr şi, după aceea, zice, vor fi îndepărtaţi. Îi ducem sau le 
dăm drumul în câmp sau undeva. Dar cât sunt acolo în pielea 
goală, lasă-i acolo! Nu te atinge de ei!” Ce atitudine! 

Ei, la Noica a fost o ispită cu un şoarece. Prima dată i-am 
cerut lui Cătălin Cioabă: „Cătălin, spune-mi şi mie cum e 
chestia cu şoarecele ăla la Constantin Noica?”. Şi a zis că e o 
poveste şi o legendă, că e cumva, mai mult o fabulă. Că nu-i 
chiar aşa. Că nu e întâmplarea din care i s-ar fi tras moartea şi 
căreia trebuie să i se dea o importanţă. Dar uite că a apărut 
acum această ediţie. Nu e chiar nouă. Acum a ajuns la mine. E 
din 2017. Dar e ultima ediţie a Jurnalului de la Păltiniş, la 30 de 
ani de la apariţia Jurnalului de la Păltiniş. Aici am văzut că 
Liiceanu nu ascunde deloc şi nu spune deloc că e poveste, sau 
că nu ştiu ce ar fi pe acolo. Este o întâmplare reală, de la care i s-
a tras moartea lui Constantin Noica. Liiceanu consemnează: „În 
dimineaţa zilei de 25 noiembrie 1987, în camera sa de la Păltiniş, 
Noica s-a trezit dis-de-dimineaţă părându-i-se că un şoarece 
umblă prin cameră. S-a dat jos din pat, fără să aprindă lumina, 
ameţit încă de somn, s-a împiedicat de marginea covorului şi a 
căzut. Turul Păltinişului, făcut zilnic cu pas întins vreme de 10 
ani, nu şi-a spus cuvântul.” Adică nu l-a ajutat chestia aceasta. 
Şi efectiv s-a accidentat foarte puternic la şold. „A rămas întins 
pe podea câteva ore bune până când a sosit Andrei Cornea, 
aflat anume la Păltiniş pentru a petrece câteva zile în preajma 
lui Noica. După-amiază o ambulanţă din Sibiu l-a transportat la 
Spitalul Judeţean unde a fost internat în salonul 13, la secţia de 
ortopedie a doctorului Marin.”  

De la întâmplarea aceasta i s-a tras lui Constantin Noica 
moartea. A mai trăit după aceasta vreo săptămână. Ei, şi Liiceanu 
nu ascunde. Se întreabă: „A exitat şoarecele cu adevărat? Sau el 
nu fusese decât o fantasmă?” O fantasmă?!? Un demon a fost! 
„Sau el nu fusese decât o fantasmă, care, nu se ştie de ce, 
ajunsese să-l hărţuiască pe Noica de la o vreme încoace. Cert 
este că a doua zi, joi, odată ajuns la Sibiu, către ora şase seara, 
am aflat de la doctori că încercase din nou cu o oră în urmă să 
coboare din pat pentru a căuta şoricelul.” Păi, ce păcatele?! 
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Şoricelul a fost sesizat în mansardă acolo, la Păltiniş. Dar ce, l-a 
luat cu el? Şoricelul acela s-a ascuns în vreun buzunar în haină 
la el? Puţin probabil… Deci a încercat în repetate rânduri să-l 
caute. În continuare, era obsedat de faptul că e un şoricel… Hai, 
că era în mansarda lui… Dar ce, era şi la spital?… Era acolo o 
asistenţă… Dar şi şoricelul acela?  

Într-adevăr, care-i problema cu aceşti şoricei, dar şi cu 
cărţile Părintelui Ghelasie… Duşmanii cărţilor sunt umezeala şi 
şoarecii. Şi mai sunt şi nişte molii şi altele… Bine, în marile 
biblioteci ale lumii şi din ţară sunt nişte condiţii: căldură 
constantă şi multe alte lucruri. Se protejează astfel cărţile, din 
cauză că sunt şi anumite bacterii şi microrganisme, care le 
distrug. Dar şoarecii…? Eu am văzut la Părintele Ghelasie că, 
neavând unde să ţină cărţile, le ţinea pe la stupi, iar cel mai 
afectate au fost de şoareci şi de umezeală. Şoarecii cum 
afectează? Se urinează, iar urina de şoarece pute şi foarte urât. 
Îşi fac nevoile pe cărţi şi le şi pătează. Dar, în primul rând, rod. 
Rod cotoarele şi rod efectiv din carte. Interesant că păianjenii, 
din contră, se zice că sunt prietenii bibliotecii şi ai biblioteca-
rilor. Păianjenii joacă un rol de protejare a cărţilor. Dar şoarecii 
nu. Părintele Ghelasie a avut o atitudine, să zic aşa, nu că 
duhovnicească, nici total impasibilă, ci una foarte călduroasă 
faţă de aceşti şoareci, deşi ţinea atât de mult la cărţi. Uite că nu 
avea vreo fobie faţă de şoareci. Într-adevăr, distrugeau cărţile şi 
o mulţime de cărţi ale Părintelui Ghelasie, şi la ora actuală, 
poate oricine constata, sunt roase şi pişate de şoareci. Sunt cu 
urină de şoarece. Se vede clar. Sunt decolorate, se vede urma de 
şoareci.  

Interesant însă, la Constantin Noica, că de la această ispită 
cu şoricelul a ajuns la moarte. Mai ales aproape de moarte se 
înmulţesc astfel de ispite. Aşa cum simţim noi, monahii, astfel 
de ispite, nu sunt fantasme, ci sunt nişte ispite demonice. Şi eu 
personal am avut astfel de ispite. Această poveste cu şoricelul 
nu l-a afectat mental pe Noica. Deci nu l-a afectat ca să zici că a 
fost vreo deraiere, sau să zici că a luat-o razna. Nu poţi să zici că 
nu mai gândea bine sau că a avut ceva la cap. Nu! Era absolut 
normal! De aici se vede cel mai bine că e înşelare demonică.  
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Se vede foarte clar în această întâmplare că nu i-a fost afectată 
luciditatea. El a fost până în ultima clipă foarte lucid. Chiar şi în 
agonia morţii încă mai avea stilul lui, cu intelectualismele şi cu 
filozofiile lui, şi cu limba germană. Până în ultima clipă, a arătat 
o luciditate extraordinară. Dar, în schimb, „i-a dat” Dumnezeu 
ispita cu „şoricelul”, care este o ispită demonică. Se vede foarte 
clar. A avut o comportare dincolo de obişnuit, chiar şi de 
obsesie. Că nu e atât o obsesie, cât, efectiv, un duh care-l 
stăpânea. Deşi el şi-o camufla cumva. Zice aici Gabriel Liiceanu: 
„Când am intrat în salon împreună cu Relu Cioran…”, fratele 
lui Emil Cioran, ca să-l cerceteze, să-l vadă, să vorbească cu el, 
să-l mângâie, nu numai că prieteneşte şi omeneşte, dar şi 
creştineşte, ceva foarte normal, „după ce ne-a îmbrăţişat şi cu 
un aer jucăuş şi-a cerut scuze pentru ce se întâmplase, ca şi cum 
ar fi făcut o şotie, s-a grăbit să ne informeze despre prezenţa 
ocultă sub pat a ubicuului animal. În mod cu totul inexplicabil, 
şoricelul îl însoţise în coborârea lui spre Sibiu pentru a reapărea 
în camera de spital. Mi-am adus aminte cum, cu câteva luni în 
urmă, în ultimul meu sejur păltinişan, într-una din serile 
noastre comune, m-a-ntrebat dacă ştiu povestea cu personajul 
care, trezit de un ronţăit, se scoală în miezul nopţii şi începe să 
scotocească prin ungherele camerei. Ei bine, până la urmă a 
descoperit ce era. Îl rodea conştiinţa. Şi, încântat de anecdota lui 
Noica, râsesem cu poftă. N-am dat vorbelor de atunci nicio 
importanţă. Şi chiar ţin minte cât de mult m-a mirat bucuria 
suspectă cu care Noica savura infantilismul poantei. Şoarecele 
acesta, care venea să încheie un destin, ieşise oare, ca şoarece al 
morţii sale, dintr-un ungher al camerei păltinişene? Sau din 
încăperile infinite ale conştiinţei, din care Noica încerca acum 
să-l expulzeze, refuzând să accepte că tocmai lui i s-ar fi putut 
întâmpla să intre în spaţiul propriei sale anecdote şi să ajungă, 
ce ruşine ar fi fost aceasta pentru un filozof, să-l roadă conştiinţa. 
Dar, în fond, de ce era o ruşine pentru un filozof, şi încă cea mai 
mare ruşine, să te roadă conştiinţa? Căci zicea: «Să nu laşi, 
dragul meu, niciodată trecutul să vină peste tine, pentru că el 
nu vine decât luând două chipuri rele: pe cel al regretelor sau 
pe cel al remuşcărilor.» Noica nu făcuse, de la începutul începu-
turilor, decât să înalţe între el şi lume pavăza propriului sistem.” 
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Da. Şi e tare interesantă întâmplarea, această ispită puter-
nică pe care a avut-o. Mă uitam: două atitudini. Cred că Liiceanu 
a mai pomenit de această ispită cu şoricelul într-o carte care se 
cheamă Cearta cu filozofia. E o carte a lui Liiceanu, una dintre 
cele mai bune pe care le-a scris, din punctul meu de vedere. Şi-n 
cartea aceea, mi-aduc aminte, a pomenit povestea cu şoricelul. 
Dar acolo nu o prezenta cu această veridicitate, ca acum. Adică 
nu-i dădea această turnură biografică, de martor care a fost 
efectiv participant direct la această ispită. Noica n-a putut să-l 
îndepărteze, n-a putut să ascundă. A devenit un fapt, cel puţin 
pentru Liiceanu şi pentru cei care au fost martori atunci, cum 
văd că fusese şi fratele lui Emil Cioran. A fost o întâmplare pe 
care n-a tăinuit-o. A spus-o. Numai că Noica căuta să nu-i dea 
importanţă, încerca să n-o ia în serios, deşi efectiv l-a atins. Se 
pare că din cauza aceasta i s-a tras moartea. Dar în Cearta cu 
filozofia nu era prezentat ca un fapt concret, indubitabil, care a 
avut loc în spaţiu şi timp. Adică, într-un timp foarte clar. Nu 
este vorba, deci, de o invenţie. Nu este vorba de o poveste, ci de 
un fapt real, care face parte din biografie. Şi este un fapt foarte 
important, pentru că din cauza aceasta a murit. Pe mine m-a 
impresionat foarte mult evocarea aceasta, din cauză că şi eu am 
fost confruntat, de multe ori, cu o situaţie de acelaşi gen.  

Mi-aduc aminte şi de atitudinea Părintelui Ghelasie faţă 
de molii şi faţă de alte gângănii dintr-acestea. Şi eu, la mine în 
chilie, am tot felul de gângănii. Nu ştiu de unde apar. La un 
moment dat, cred că le mai aduc cu lemnele. Când mi le aduc 
de la magazia de lemne, cred că mai car cu mine fel de fel de 
gândăcei, care sunt ascunşi odată cu lemnele sau sunt chiar în 
scoarţă băgaţi pe-acolo. Şi dintr-o dată mişună prin chilie pe la 
mine pe-acolo. Am chilia plină de păianjeni. Am molii, am şi 
alţi gândăcei şi, dintr-odată, îi văd pe aici pe colo. Stau ascunşi 
prin te miri ce locuri. Că la mine sunt cărţi, sunt fel de fel de 
obiecte casnice. Şi ei stau foarte bine pe acolo, că eu, ca şi 
Părintele Ghelasie, n-am cum să-i omor... Ei se pitulează pe sub 
mese, pe sub scaune, prin colţuri, în special, pe sub pat, pe sub 
dulap. Şi n-au decât să stea pe-acolo. Dar de multe ori, m-am 
trezit cu câte unii care cresc. M-am trezit cu un păianjen mare, 
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sau cu o ploşniţă. De multe ori sunt foarte haioşi. La un moment 
dat, într-o seară, citeam la veioză şi îmi apare o imagine, un 
cosaş care păşea… Cosaşii păşesc cu cataligele acelea ale lor. 
Păşea pe undeva, aproape de mine, şi apărea reflexia lui pe 
carte. Şi nu ştiam: „Ce-i ăla, mă?” Că apărea ca un om călare 
sau, mai ştiu eu, ca unul care merge pe nişte coclauri cu calul. Şi 
nu vedeam gândacul şi nu vedeam cosaşul… Ce ştiu eu de când 
era prin cameră, pe acolo... Aşa am văzut şi păianjeni… Să vezi 
aşa, dintr-odată, un păianjen enorm... Dintr-odată-l văd că 
apare-ntr-un colţ. Nu ştiu, la un moment dat se satură să stea 
pitulat pe-acolo şi se urcă, apare printr-un colţ.  Ori vrea mai la 
căldură şi se urcă mai sus, o ia pe tavan sau se bagă prin colţuri. 
Şi mi-aduc aminte că Părintele Ghelasie nici purecii nu-i strivea, 
când prindea câte unul… Acuma călugării, mulţi, tot aşa, nu-i 
omorau. Unii îi băgau în gaz, în petrol lampant. Dar Părintele 
Ghelasie, nu. Ieşea cu el afară, îl lua frumuşel şi-i dădea drumul 
pe iarbă. Îi dădea drumul afară. Nu-l omora. 

Mulţi fac psihoză de la păianjeni. La Părintele Ghelasie 
era plin de păianjeni. De aceea mă gândeam că şi eu am trăit 
chestia aceasta şi mi-am pus foarte clar problema aceasta. Şi am 
stat mult şi m-am gândit la întâmplarea cu Noica: „Bă, cum 
păcatele, dintr-odată să-ţi rupi un şold...?!” Că acolo, în prima 
relatare, nu este redat cum au decurs lucrurile. De fapt, el a 
simţit că e un şoarece în cameră. Dar, în primul rând ei 
răspândesc un miros, şi-n al doilea rând, rod şi haine, rod şi 
cărţi. Şi probabil că nici lui nu-i era simpatic şoarecele. Nu avea 
nicio simpatie faţă de şoarece. Avea o atitudine cumva neîngă-
duitoare… Adică, ce să caute şoarecele acolo? Şi când a simţit că 
e un şoarece în preajmă a avut imediat tendinţa, aşa cum o au 
toţi, să-l scoată afară. Este o reacţie absolut normală. Am văzut 
şi aici în mănăstire, dar mi-aduc aminte şi de acasă. Când apare 
un şoarece într-o cameră, oamenii scot, de regulă, toate lucrurile 
din cameră ca să vadă unde e gaura şi imediat să-l scoată  
de-acolo. Încearcă să scoată şoarecele din casă, că ei se înmulţesc, 
îţi mai fac şi alte găuri. Dacă ţi-a făcut o gaură în cameră, apoi 
mai vine şi-un alt şoarec şi se-nmulţesc. Dacă nu-l scoţi şi dacă 
nu astupi gaura, ei îşi fac în casă loc şi îţi rod tot. Şi e o reacţie 
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firească, normală, să scoţi şoarecele din casă. Dar a scoate un 
şoarec din casă nu înseamnă că trebuie s-o faci nevropat, 
nevrotic. Nu trebuie s-o faci ca un psihopat.  

Noica era un filozof, nu un teoretician, că n-a fost un 
filozof de catedră. Nici n-a acceptat catedră. Noica era un trăitor 
ca în tradiţia anticilor. Este o diferenţă netă între felul cum 
priveau anticii filozofia şi cum o privesc modernii. Sau cel puţin 
în secolele XVIII-XIX, e o filosofie mai mult de catedră, mai 
mult… nepractică. Într-adevăr, la Kant, cam aşa şi trăia, după 
cum a scris. Filosofia în tradiţia antică şi în tradiţia veche era, în 
primul rând, trăită. Era ca şi în călugărie, ca şi în creştinism. 
Adică, aşa cum scrii, aşa trebuie să şi trăieşti. Dacă tu într-un fel 
scrii şi în alt fel trăieşti, înseamnă că, de fapt, eşti un fariseu. 
Înşeli oamenii din pricină că tu, prin cărţile tale, ai promovat şi 
ai dat oamenilor într-o formă livrescă un mod de viaţă, dar tu ai 
trăit cu totul şi cu totul altcumva. În marea filosofie, în filozofia 
clasică-antică, viaţa ta, trăirea ta trebuia să se identifice cu scrisul. 
În special la aceştia, cum au fost cei vechi, Thales şi începătorii 
în ale filosofiei, presocraticii, aveau şi o practică. Cei vechi, ai 
lui Thales şi Pitagora, efectiv duceau sau aveau un fel de formă 
de monahism primar. La ucenicii lui Thales scrisul era după 
practica pe care o făceau. Nu se ştiu prea multe despre ce 
practicau pitagoreicii, dar exista o practică efectivă. Pitagoreicii 
au fost o şcoală filosofică. Şi toţi ceilalţi, Epicur şi Epictet şi 
stoicii, la fel. Şi toate şcolile filosofice antice erau, în primul 
rând, trăire, erau viaţă.  

Şi din ispita aceasta cu „şoricelul lui Noica” am rămas 
foarte marcat. Văzând ce-a păţit Noica, mi-am dat seama, ca 
dintr-o întâmplare de Pateric din care trebuie să te înţelepţeşti... 
Ţi-a pătruns un şoricel în chilie sau un alt bărzăune, un păianjen, 
dar de ce trebuie să te descumpănească, să te bulverseze 
lăuntric şi fiinţial, în aşa fel încât să-ţi pierzi tu echilibrul tău, să-ţi 
pierzi normalitatea? De ce să te manifeşti într-un fel, cumva, 
psihotic? În sensul că: Ai bă, răbdare! Mai vine cineva… scoţi 
lucrurile din chilie acum? O faci mâine, o faci peste o săptă-
mână. Ce, arde acuma?! Ce e presiunea aceea, ca neapărat să 
găseşti tu acum şoarecele? Sau nu mai poţi dormi, ţi-ai pierdut 
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somnul, ţi-ai pierdut liniştea că e şoarecele acela acolo. Cam aşa 
s-a manifestat Noica: „Trebuie neapărat acum să scot şoarecele 
din chilie!”. Lasă-l, păcatele, acolo! Continuă-ţi activitatea! Chiar 
dacă o face el stricăciuni, o face el şi ceva pe-acolo. Normal că de 
scos tot trebuie scos. Dar de ce trebuie să faci treaba aceasta 
cum a făcut-o Noica şi să te alegi, la un moment dat, cu o 
fractură de şold, care i-a provocat, până la urmă, chiar moartea. 

Ei, lucrul acesta mi s-a părut la Noica că s-a întâmplat 
cumva curios. Din ce cauză? Pentru că nu e vorba de un şoarece 
real. Una e să ai această ispită cu un şoarece real. Cum s-ar 
spune, cu un şoarece în carne şi oase, efectiv. Şi alta e să ai ispita 
cu un şoarece nevăzut, cu un şoarece închipuit, un şoarece-
fantasmă, cum zice acolo, sau un şoarece, cum spunem noi, care 
e o ispită demonică. Că diavolul face în aşa fel că poate să se 
închipuie în şoarec, şi ai o nălucire cu un şoarec. Şi acesta 
devine… o isipită, aşa cum sunt toate ispitele acestea, de pe 
ultima sută de metri. La un moment dat vezi demoni, vezi 
arătări. Ce-a avut Noica e o arătare, de fapt. Nu-i un şoarece real. 

E interesant că prima etapă s-a întâmplat acolo, în cabană. 
Dar a fost şi a doua etapă. S-a continuat… Nu ştiu cât, că nu 
mai spune Liiceanu. Probabil că e mai delicat subiectul. Dar 
sunt sigur că chestia cu şoricelul de la cabană, din felul cum s-a 
manifestat, nu l-a părăsit. Cred că nu l-a părăsit aproape deloc. 
Asta e cu tot accidentul acesta care i-a provocat moartea. Că el, 
în momentul în care s-a produs accidentul, n-avea probleme 
care să ducă la moarte. Dar accidentul acesta, apărut aşa… Ce 
interesant! Ei, probabil că nu e numai asta, ruptura din şold, la 
care urma o operaţie, o intervenţie chirurgicală, cu care Noica 
nu prea era de acord. Nici nu ştiu dacă i s-a făcut. Noica avea o 
atitudine mai ciudată şi faţă de medici. Dar se pare că moartea 
nu i s-a tras de la ruptura din şold. I s-a tras, cred, de la plămâni 
şi de la fumatul lui, şi de la o problemă de asfixie, de la nişte 
probleme respiratorii. Şi de-acolo i s-a blocat plămânul. De la 
aceasta i s-a tras, cumva, moartea. Toată problema ce s-a 
declanşat, pornind de la această complicaţie care a apărut şi la 
plămâni, e strict legată de ispita pe care a avut-o. Treaba este că, 
odată plecat în spital pentru o simplă şi banală operaţie 
ortopedică de şold, el nu se mai întoarce. Şi după opt zile moare 
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în spital. Toată turnura se datorează acestei ispite cu „şoricelul”, 
la care eu m-am gândit mult, fără să ştiu toate detaliile pe care 
le-am citit acum, în ediţia aceasta, la 30 de ani. Am stat şi m-am 
gândit la faptul că e foarte rău să te agiţi şi să intri în panică. 
Cum e şi acum. Aşa cum se-ntâmplă acum cu virusul acesta, cu 
nebunia generală şi cu psihoza de masă. E foarte rău. Însă, la un 
moment dat, se poate întâmpla acest lucru şi la modul personal.  

Da, problema este că Constantin Noica n-a fost un adevă-
rat trăitor. Adică un om care să se spovedească, care să se 
împărtăşească, care să se roage dimineaţa şi seara. Nu era un 
om rugător, ci un filosof. Pentru el, omul trebuie să se ridice de 
la această trăire de la nivel psihologic la o trăire la nivel de 
spirit. Aceea era trăirea pe care o urmărea el. Dar practica sau 
trăirea lui spirituală, de care făcea atâta caz, acea trăire în spirit 
despre care zicea: „Eu n-am o trăire sufletească, eu am o trăire 
în spirit.”, uite că nu l-a salvat de această ispită demonică. Asta 
e toată povestea…  

Am rămas şi eu mirat. Dar am văzut că de multe ori am 
căzut şi eu în ispita aceasta, în care ajungi să-ţi pierzi liniştea de 
la o chestie de nimic. De la ceva, cum îi zicea Părintele Ghelasie, 
„rahat-albina”, de la o chestie minoră, o chestie de doi bani, 
ajungi deodată să-ţi pierzi pacea ta sufletească şi începi să te 
agiţi, să nu mai ai nici timp. Adică eşti aşa, de parcă s-a scurtat 
timpul. Parcă începi neapărat să rezolvi în doi timpi şi trei 
mişcări o anumită problemă. Nu. Problema se rezolvă, dar nu 
într-un timp aşa de scurt sau imediat. Problema se rezolvă într-un 
oarecare timp… absolut cum ţi-e viaţa ta. Nu trebuie să te 
schimbi dintr-o dată, să ai o anormalitate de genul acesta. Mi  
s-a părut tare interesantă ispita aceasta, din care sunt foarte 
multe de luat aminte. Adică, ce să te agiţi atât! Cum se zice: „Bă, 
da’ ce, au intrat zilele în sac?” 

Şi eu, chiar cu şoarecii am avut ispită. Tot timpul am grijă 
să închid uşa. De multe ori – fiind cu chilia mai aproape de 
pădure, de câmp – vin chiar şoareci de pădure şi intră pe sală, şi 
dacă tu laşi uşa deschisă se strecoară în chilie. Dacă nu eşti 
atent, se pitulează undeva în preajma uşii şi, dacă o laşi un pic 
mai mult deschisă, se strecoară în chilie. Şi eu, mai ales după ce 
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am citit acolo, dar şi-n afară de aceasta, aveam grija să nu-mi 
bag vreun şoarec în chilie… 

Dar, interesant, agitaţia aceasta nu este o chestie ome-
nească, nu este ceva care i se întâmpla lui Noica. Nu este nici 
măcar la un nivel uman. Este mai mult decât ceva psihopat, că 
te confrunţi cu nişte ispite pur demonice. Şi la Noica se vede 
foarte clar. Liiceanu, în comentariul lui, nici n-are cum să 
spună, că nici el nu are înţelegerea. Nefiind un trăitor şi nefiind 
un om apropiat de Biserică, cât de cât în Tradiţie, normal că el 
nu ştie… Mai ales intelectualii, în genere, nu prea au cum să 
înţeleagă. Pentru mulţi dintre ei, demonul nici nu există. Nu 
consideră că demonul este o realitate din viaţa creştinului de zi 
cu zi. Nu-i recunosc existenţa, ca făcând parte din viaţa sa 
personală. Aceasta se întâmplă din cauza mândriei. Interpre-
tează în fel şi chip, dar nu că ar fi ceva real şi concret.  

Demonul, în viaţa ortodoxă, este însă o prezenţă foarte 
concretă, o realitate. Nici nu se discută. Şi când se citeşte 
Evanghelia se observă atât de clar existenţa diavolului. Se vede 
cât de prezentă e realitatea lui şi cum e redată în Evanghelie. 
De-aceea e şi straniu când unii intelectuali, la un moment dat, 
după ce s-a întâmplat la Tanacu, au avut o atitudine vizavi de 
aceste atacuri demonice ca şi cum o experienţă de 2000 de ani 
din Ortodoxie, de practică preoţească, nu ar fi o realitate. Ca şi 
cum, dintr-o dată, trebuie considerat, cumva, că este o chestie 
îndobitocită, primitivă. Asta din cauză că n-au mai fost de 
acord cu realitatea demonică, că nu vor să accepte demonul. De 
aceea au încercat să se lege şi de ritualul ortodox şi de exor-
cisme, ca şi cum ar fi ceva ce ţine de Evul Mediu, de o super-
stiţie veche, şi au spus că noi, românii, suntem nişte demodaţi, 
nişte sălbatici, nişte primitivi, care am rămas în întuneric şi de 
aceea vin ei acum să ne lumineze. „Cum e posibil în secolul XXI 
să fie poveşti cu demoni şi cu exorcisme?!”, zic toţi aceştia. Dar 
asta se întâmplă din cauză că ei habar n-au pe ce lume trăiesc. 
Pur şi simplu nu cunosc realitatea ortodoxă, nu cunosc 
realitatea lumii. Sau, să zic aşa, nu cunosc realitatea spirituală, 
realitatea duhovnicească a Bisericii Ortodoxe. 

Este normal, din când în când, în viaţa creştină şi în viaţa 
omului, să aibă loc anumite atacuri demonice. Şi ispita aceasta 
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este una absolut normală. Când vezi ce-a păţit Noica, o ispită, 
sau altcineva care a păţit ceva de genul acesta, zici că tu n-o să 
faci la fel. Şi-ţi reprezinţi cam cum ar fi trebuit să se comporte el 
şi spui că tu n-o să faci ca el. Îţi faci planul, sau îţi faci tu fel de 
fel de reprezentări, cam ce reacţii trebuie să ai şi cum trebuie să 
te comporţi într-o astfel de situaţie. Na! Nu-i valabil nimic. Bine, 
te ajută, totuşi, într-un fel, dacă tu eşti un om echilibrat şi un om 
care ai fost tot timpul cu pace. Normal că te-ajută foarte mult, în 
cazul unei ispite demonice, să-ţi păstrezi cât de cât această pace. 
Să n-o pierzi total. Că Noica a pierdut-o total. Până în momentul 
acela avea şi el o pace a lui. Avea o anume aşezare. Aceea 
dobândită prin filosofie şi prin normalitatea lui, dar care, dintr-
odată, la acest atac demonic, s-a spulberat. A pierdut-o!  

La călugări, la creştini nu se-ntâmplă lucrul acesta ca la 
Noica, din cauză că îşi fac rugăciuni de dimineaţă, rugăciuni de 
seară, rânduiala lor. Plus că e îngerul păzitor. Normal că-i 
acoperă Dumnezeu. La Noica n-a fost aceasta. Dar o ispită 
demonică depinde de calibrul ei, de intensitatea ei. O ispită 
demonică, într-adevăr, te dezechilibrează. În ce sens? Îţi pune la 
probă însuşi echilibrul tău, însăşi armura ta, însăşi toată practica 
ta de până în momentul acela. Tot ce-ai construit tu până atunci. 
Ţi le pun la încercare. Şi de multe ori, dacă e o lucrare 
puternică, e posibil să te descumpănească, să te dea peste cap, 
cel puţin pentru moment. După aceea, Dumnezeu te acoperă. 
Te reorganizezi, îţi revii şi reuşeşti să depăşeşti, cumva, situaţia. 
Dar în primul moment are şi un efect de şoc. Într-adevăr, orice 
ispită demonică dezechilibrează. Cred că acesta este şi scopul, 
de-a te pune în postura de a nu face faţă. Te smereşte. Că te şi 
minunezi! „Dar cum, mă, păcatele…?! Eu, care vorba aia…?!”. 
Cum ar veni şi la Noica: „Bă, eu, care de ani de zile sunt atât 
de…” Că Noica n-a avut excese, nici alimentare, nici etilice, nici 
de altă natură. Trăia modest, într-o cămăruţă, ca un călugăr, ca 
un monah… 

Şi Eliade a avut o ispită de genul acesta în momentul în 
care i-a ars biblioteca. Viaţa lui însemna biblioteca. Oricum, 
cauza e ascunsă. Adică, nu se ştie ce s-a-ntâmplat în clădirea 
unde avea Mircea Eliade biblioteca. Tot ce-a adunat o viaţă de 
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om. Era un tezaur, ce să mai! Ce era acolo! Şi dintr-odată se 
declanşează un incendiu. Eveniment mult mai puternic decât 
„şoricelul”. Întâmplarea aceasta i-a adus moartea lui Eliade, în 
sensul că, din momentul în care a avut loc incendiul acela, 
Eliade nu a mai fost cel care-a fost. El a fost foarte afectat mental 
de ce s-a întâmplat. Ce păcatele, doar era în Chicago. Erau şi 
acolo pompieri, erau forţe de intervenţie, dar n-au putut face 
nimic. Nu ştiu câte etaje avea clădirea, existau nişte scări şi apa 
curgea pe ele în şuvoaie, dar nu s-a putut face nimic, pentru că 
şi apa distruge cărţile. Aşa că nu s-a putut salva nimic. Nu ştiu 
de ce. Nu se ştie cum s-a iscat incendiul. Problema este că a fost 
o încercare care l-a terminat psihic pe Eliade. Adică nu s-ar fi 
aşteptat niciodată să nu se poată face nimic. O viaţă întreagă să 
aduni cărţi şi să ţii atât de mult la ele şi dintr-odată, într-o 
fracţiune de secundă, adică într-un timp foarte scurt, să se 
distrugă totul... Foarte puţin s-a salvat. Dar, în primul rând, erau 
manuscrise. Fiind istoric al religiilor, lucra cu mult material, şi 
avea acolo o mulţime de manuscrise, material mult. Erau şi 
manuscrise valoroase ale cărţilor care s-au tipărit. Şi nu s-a mai 
recuperat nimic. Toate s-au distrus.  

Am ajuns şi eu la vârsta aceasta, merg pe şaizeci şi patru, 
şi mă gândesc că e mare nevoie de oameni ca Părintele 
Ghelasie. Când trăia el – normal că pentru noi, călugării, dar şi 
pentru lume – era între stâlpii mănăstirii, între cei care ţin 
mănăstirea. Părintele Ghelasie, pentru noi călugării, dar şi 
pentru cei din afară, era în aşa fel, că orice s-ar fi întâmplat – aşa 
cum e acum, cu virusul acesta – dacă te duceai şi vorbeai cu el, 
dintr-o dată te linişteai. Gata, domne! Aşa, dintr-odată! Aveai 
unde să te duci!  

Acum am ajuns şi eu să văd cum e, că ieri m-am simţit 
bombardat efectiv. Au venit şi călugări şi mireni ca să le zic 
ceva relativ la situaţia aceasta cu virusul. A venit chiar un 
ieromonah de la Sibiu, din Făgăraş, chiar foarte puternic, ca să-i 
spun neapărat ce să facă cu povestea aceasta cu făcutul slujbei 
afară. Sunt şi maici care mă întreabă, că li se pare foarte ciudat 
tot ce se-ntâmplă azi. Şi mă uitam că am avut câteva zile de 
când, cu nebunia aceasta, am fost pus în postura de a linişti 
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oamenii. Mi se pare foarte ciudat să fiu pus într-o postură foarte 
delicată de a astâmpăra duhurile. Această astâmpărare o făcea 
Părintele Ghelasie. Păi ce, eu sunt Părintele Ghelasie? Şi mă 
gândeam: bă, trebuie să linişteşti oamenii, trebuie să-i norma-
lizezi. Şi mă uitam, ce vremuri!? Trebuie să zici ceva oamenilor, 
ca să-i ajute cât de cât. Nu poţi să închizi uşa. E adevărat, ai şi tu 
treburile tale. Ieri, de exemplu, n-am mai făcut nimic, pur şi 
simplu, a trebuit numai să vorbesc, cu cutare şi cutare. Pe la 
zece seara m-am trezit cu cineva de la Craiova, care mi-a spus 
că în toată Craiova s-a slujit afară. Un tânăr care actualmente 
este protopsaltul catedralei din Craiova. Urmează a doua 
Facultate, cea de Litere. Are şi master în teologie. O persoană 
care mai vine pe aici. M-am trezit cu el pe la ora 10 seara, să 
vorbesc cu el. Ce, am putut să nu-i deschid? Să nu stai de 
vorbă? Na, a trebuit să vorbesc cu el, şi s-a făcut 11. Peste două 
ore, apoi a trebuit să mă duc şi la slujba de noapte. Dar mă 
uitam că ieri nu am făcut altceva decât să vorbesc cu oamenii.  
A trebuit să-i liniştesc.  

Trebuie să mai zici câte ceva. Nu poţi să spui că acum ai 
treaba ta. Aşa era şi la Părintele Ghelasie. El avea atâtea de 
făcut, dar zicea: „Bă, trebuie să ţii uşa deschisă! Eşti duhovnic, 
eşti preot!” La Părintele Ghelasie era tot timpul deschis. Deşi 
avea treabă! Că avea fel de fel de treburi ale lui. Dar, le mai lăsa, 
că venea cutare şi trebuia să stea cu el. Nu mai vorbesc de 
ucenicii lui... Le zicea aşa: „Bă tăticule, nu pot acuma. Dar mergi 
la biserică, şi apoi vorbim.” Şi-şi făcea timp. N-ai cum să întorci 
spatele! Viaţa aşa e frumoasă, aşa e normală! Aceasta-i viaţa! 

În contextul dat, vreau să spun că lucrurile despre care 
am vorbit dezvăluie multe aspecte interesante, ce reies din 
numeroase situaţii de viaţă, dacă ştii să cauţi şi să le vezi mai în 
adâncime, nu la suprafaţă. Oamenii îi zic şcoala vieţii. Oricum, 
eu sunt orientat pe experienţa umană, pe care mulţi o negli-
jează, dar ea este foarte puternică. E şi cunoaşterea cărţilor, dar 
pentru mine trăirea şi experienţa de viaţă este foarte impor-
tantă, foarte puternică. Adică, pe mine mă incită fel de fel de 
cazuistici şi de întâmplări de viaţă. 

Recent, m-a incitat foarte mult o carte pe care i-aş 
recomanda-o şi lui Neofit. E o carte, pe care mi-am comandat-o. 
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O carte care mi se pare interesantă. Şi, nu atât cartea, cât 
persoana. Am văzut-o undeva prezentată. Nu ştiu când a 
apărut. Dar autorul e o figură, îl cheamă Mihail Radu Solcan. A 
fost profesor universitar în Bucureşti. Domne, era o figură! Aş 
zice că ghelasiană, cumva. În ce sens? Bine, el cred că e foarte 
cunoscut de vârfuri, deoarece cartea e scoasă de Flonta. Iar 
Mircea Flonta este cineva. Cine nu-l ştie pe Flonta? Are acum 
aproape 90 de ani. I-a tradus pe Wittgenstein, pe Kant. Flonta 
este din gaşca lui Noica. El şi cu Ilie Pârvu au fost boşii 
epistemologiei filozofice la noi, la români. Dar, în primul rând, 
Flonta e printre cei mai puternici traducători. Din germană, în 
special. Şi e un babalâc, să zic aşa, că e unul din generaţia lui 
Noica. Dar n-a avut treabă cu comuniştii. Deci n-a fost politruc. 
Nu s-a amestecat cu activismul acesta. Şi el îi îngrijeşte cartea 
lui Solcan împreună cu Constantin Vică. 

Solcan acesta a învăţat vreo 26 de limbi. Ultima e chineza. 
În ultima perioadă a fost profesor universitar. Şi-a făcut 
calculator el personal, a inventat limbaje... A murit de curând, 
prin 2013, răpus de cancer. Este o figură gen Cantemir, Pârvan, 
Iorga. Figuri uriaşe. Dar la el, e interesant faptul că toată viaţa 
lui n-a căutat să-şi facă cunoscut numele. Tot timpul, pe 
undeva, s-a dat la fund. Nu şi-a făcut o imagine sau cât de cât 
un nume. Parcă a căutat să-şi şteargă prezenţa. Tot timpul a 
vrut să rămână necunoscut. De aceea mi-am şi comandat cartea. 
A predat până a murit. Acum s-a publicat un jurnal. Pe ultima 
sută de metri, aproape de moarte, încă învăţa. Se ocupa cu 
chineza. Dar nu numai cu aceasta. E posibil să fi predat chiar la 
informatică. El, care lucra atâta cu calculatorul, era nebun după 
anticariate. După orice carte. Şi cartea ceasornicarilor şi cartea 
bucătarilor şi nu mai ştiu ce carte. Totul era pentru el interesant. 
Şi tot timpul cărţi, cărţi, cărţi! Mi s-a părut tare interesant ca 
figură. De aceea eram curios să aflu mai multe despre el şi mi-
am comandat cartea. 

Cred că a fost profesor după ’89, pentru că a evitat catedra 
universitară. Însă, la un moment dat, l-au „forţat”. Nici nu s-a 
pus problema să aibă catedră universitară. Şi cred că a avut 
mult timp pe vremea în care nu avea catedră. Făcea alte lucruri. 
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Dar este interesantă treaba aceasta, că era cu net-ul la maxim şi 
cu calculatorul. În genere, cei care petrec timp pe net nu mai au 
treabă atâta de mult cu anticariatele, cu librăriile. Nu! El până a 
murit a fost cu anticariatele şi tot timpul citea cărţi! Şi a murit şi 
frumos. S-a îmbolnăvit de cancer. Are şi un cuvânt, în care zice 
despre cancerul lui: „E o chestie absolut obişnuită, normală. 
Eah!, se mai deteriorează omul fizic. E normal. Şi ce dacă am 
cancer!?” A murit paşnic, liniştit. Aşa mi-a plăcut de acesta!  

Tot o figură, un profesor de filozofie din perioada inter-
belică este Ion Petrovici. De acesta am rămas mirat. Filosof 
creştin cumva, dar specialist în Kant. Tot în Kant, cum era Ion 
Rădulescu Motru. Mulţi au fost kantieni. Ion Petrovici a fost şi 
ministru în perioada de până în ’44. Ministrul culturii, cred. 
Dar, în primul rând, a fost profesor de filosofie, profesor uni-
versitar de filosofie şi creştin. Creştin ca şi Nae Ionescu. Şi a 
ajuns la Aiud, deţinut politic. L-au băgat în puşcărie. E consi-
derat a fi unul dintre mai-marii filosofiei româneşti. Avem şi 
noi nişte figuri, în afară de Noica. Sunt o mulţime de oameni 
interbelici, în afară de Cioran, care sunt foarte cunoscuţi. Mai 
sunt şi alţii din perioada aceea. E şi gruparea de la Kriterion, şi 
până la ei sunt oameni precum P.P. Negulescu cu filosofia 
renaşterii. Iar Negulescu este o mare figură în filosofia 
românească. Cum e şi Mircea Florian, care a tradus Organon-ul 
lui Aristotel, dar care e pe linia acceptată de comunişti. Dar pe 
Negulescu nu l-au agreat. Negulescu e cu Filosofia renaşterii – 
care e una din cărţile lui cele mai importante. Toţi cei pomeniţi 
sunt figuri importante ale filosofiei româneşti, iar Ion Petrovici 
e unul dintre aceştia. Cum e şi cel ce l-a tradus primul pe Kant 
la noi, Bagdasar. O traducere de referinţă şi la ora actuală.  

Petrovici a fost un mare profesor universitar. Face parte 
din prima linie. O carte, două din ale lui sunt opere remarcabile 
ale filosofiei româneşti. Este un filosof român, dar şi creştin, dar 
nu de genul Sfântului Iustin Martirul. Nu, este un laic, care a 
ajuns la Aiud, unde are un comportament de sfânt! Petrovici nu 
era nici cu rugăciunea minţii, nici cu nu ştiu ce practici 
ortodoxe. Nu! Ce făcea el la Aiud? De dimineaţa până seara 
ţinea conferinţe de filosofie. Şedea în pat. Şedea în pat sprijinit 
de spetează sau de perete şi de dimineaţa până seara le vorbea 



VLASIE IERODIACONUL 

118 

celor care erau în celulă cu el. Ţinea conferinţe de filosofie. Se 
spune că nici unghiile de la picioare nu şi le tăia. Avea ca 
hultanul nişte unghii mari. Dar, n-avea treabă! Ei, ştim foarte 
bine ce mâncare se dădea la Aiud. Însă Ion Petrovici nici porţia 
lui nu şi-o mânca. Când alţii, cum e Nichifor Crainic, au ajuns 
turnători pentru un blid de linte, pentru un polonic de arpacaş, 
sau ştiu eu ce li se mai dădea lor acolo, el nici porţia lui nu şi-o 
mânca. Acelaşi lucru se spune şi despre alţii, cum e Gafencu sau 
cum e părintele Dimitrie Bejan, care tot aşa făceau. Dar aceştia 
sunt preoţi, sunt mistici, adică mari trăitori ortodocşi, riguroşi 
cu postul, cu asceza. Despre Ion Petrovici nu se spune că a fost 
în lume cu postul, cu trăiri din acestea, ori că nu lipsea de la 
mănăstiri sau de la biserică. Nu. A fost un universitar, un 
filosof. Ei, la Aiud, odată ajuns acolo, de dimineaţa până seara 
ţinea conferinţe de filosofie. Dar porţia lui nu şi-o mânca.  
N-avea treabă cu problema mâncării, că e puţină, ori că „nu ne 
dă”, că „ne subnutrim”, sau că „murim de foame”. Nuuu! Nici 
porţia lui nu şi-o mânca. „Mâncaţi-o voi…” El trăia cu filosofia. 
Am rămas foarte mirat de cazul lui Ion Petrovici. Bine, nu era 
ateu, ci era creştin. Cred că exista la el, normal, şi o conştiinţă 
religioasă puternică, o conştiinţă a lui Hristos. Exista o 
conştiinţă hristică foarte puternică, dar nu neapărat dublată de 
o mistică, de o trăire filocalică sau de nu ştiu eu ce angajament. 
Nu. Era într-un context filosofic general creştin. De nuanţă 
creştină.  

Ion Petrovici e creştin. Însă, e un creştin, cum să spun eu, 
kantian. E cu Kant, a predat Kant. Nu-i un creştin de tip tra-
diţional. Nu, e om de cultură foarte puternic, şi un laic. A fost 
un om de lume, a fost şi ministru. O figură cumva populară. 
Vorbea foarte bine. Din lume era mare orator. Dar, ajuns în 
puşcărie, am rămas mirat de atitudinea lui. Când mulţi au ajuns 
disperaţi, Ion Petrovici nu a fost. Am stat mult şi m-am gândit: 
Cum se explică chestia asta? Păi, el se hrănea din conferinţele pe 
care le ţinea. Nu-i mai trebuia nici mâncare. E normal când ai o 
mâncare normală, dar cu hrănirea aceea de la Aiud, nici aceea 
să nu-ţi mai trebuiască, să o neglijezi şi pe aceea? N-avea el 
treabă. Tot timpul, de dimineaţă până seara, se zice că ţinea 
conferinţe. Vorbea şi o ţinea tot cu filosofia lui. Tare interesant!  
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Este o atitudine total atipică şi care scoate în evidenţă 
faptul aceasta, că dacă te animă ceva, dacă-ţi place ceva şi îl 
trăieşti la modul acela dedicat, ajunge să devină un substitut 
aproape de mistică. Adică, e ceva ce iese din canonul acesta, din 
rigurozitatea aceasta tipicărească. Deci, mai sunt şi chestii atipice. 
Nu sunt numai aşa cum le credem noi, cu „rugăciunea lui 
Iisus”. Uite şi alte atitudini cu rezultate nemaipomenite, concrete. 
E vorba de pus la probă. A fost pus în situaţie, acolo… Uite, are 
o comportare calmă, liniştită, atunci când alţii au ajuns turnători, 
când voiau cu orice chip să mănânce un pic mai mult sau să 
aibă nişte avantaje cât de cât, sau când mulţi se linguşeau să 
aibă acces la ceva, să li se mai dea un medicament sau ceva, 
acolo. N-avea treabă că moare, că nu mai ştiu ce! A fost ani de 
zile la Aiud. Normal, cred că a fost închis pe motivul că a fost 
ministru. Pe toţi politicienii i-au băgat în puşcărie. Dar el a fost 
ministru. N-o fi fost el mare politician. Era tot filosof. Dar pe 
treaba aceasta, că a făcut parte dintr-un guvern, cândva, a fost 
băgat la puşcărie pentru ani de zile (n.r. 10 ani). Oricum, făcea 
parte din elita veche. Şi pe toţi i-au întemniţat. Acolo a dat 
dovadă de o atitudine nemaipomenită, care n-are nimic din ce 
cunoaştem noi, din lucrurile acestea practice. De aceea – cum 
zicea Părintele Ghelasie – nu trebuie să fim blocaţi ca să nu 
acceptăm şi alte moduri sau alte forme prin care, la un moment 
dat, lucrează Dumnezeu. Cum şi în Pateric este unul care se 
ruga printr-o lucrare foarte ciudată. Avea două vase şi avea şi 
nişte pietricele. Şi pentru fiecare gând bun punea o pietricică 
într-un vas, iar pentru fiecare gând rău punea o pietricică în 
celălalt. Şi aceasta era mistica lui. Mistica poate să fie în multe 
feluri. 

Aşa că, de ce să ne mirăm atâta de specificul carpatin, de 
mistica carpatină, de practica iconică, că ar fi nu ştiu cum, când 
Ortodoxia este plină de fel de fel de trăiri şi forme... Părintele 
Ghelasie a identificat, a semnalat – cum zice şi Neofit în Curente 
– un specific sinaitic, un specific athonit, unul carpatin sau unul 
carpatin-athonit, un specific slav, un specific siriac sau un 
specific egiptean. Sunt o mulţime. Mă uitam acum şi la un 
specific etiopian. Când te uiţi la etiopieni, sunt tare aparte. 
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Mereu se vorbeşte de etiopieni, de felul cum sunt ei. La sirieni 
se ştie. Apar nişte forme istorice diferite. Sunt şi alte forme, nu e 
deci numai forma aceasta unică, cum cred unii. Ştiu că l-am 
auzit pe Părintele Ghelasie – că, de multe ori, fiind acolo la 
stupi, auzeam convorbiri care n-au fost înregistrate – spunând 
chiar vizavi de povestea aceasta cu Bizanţul: „Ce este toată 
chestia aceasta cu bizantinismul că e unic, că numai acolo a fost 
totul? Bizantinii au ajuns să se impună pentru că au fost 
imperiu”. Şi, într-adevăr, nu poţi să spui că nu e valoare în 
Bizanţ. Nu defăimăm! Dar de ce să nu recunoaştem că există şi 
o formă siriacă? Sau că mai sunt şi alte forme? E şi o (formă) 
rusească. Iar forma rusească e foarte diferită în multe privinţe. 
Nebunia pentru Hristos o găseşti mult la ruşi. E Sfântul Simeon, 
care e la sirieni, cel Nebun pentru Hristos. Ruşii au cei mai 
mulţi „nebuni”. Nici Andrei cel Nebun pentru Hristos nu e 
grec, deşi grecii îl au trecut ca sfânt, şi apare ca şi cum ar fi grec. 
Dar nu, stă scris în viaţa lui că e slav. Dacă la ruşi nebunia 
pentru Hristos e o formă, naţională aproape, de trăire ortodoxă, 
atunci de ce să n-aibă şi românii formele lor? 

Vlasie Ierodiaconul 
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Dincolo de/prin oximoron 
 

Noi toţi admirăm înţelepciunea  celor  
care vin la noi pentru sfaturi. 

Jack Herbert 
 
 
Cuvântul oximoron provine din limba greacă, fiind 

compus din oxys (inteligent, ascuţit, pătrunzător, arzător, iute) 
şi moros (prostănac, nebun, tocit, leneş). Astfel prin oximoron 
înţelegem o juxtapunere a doi termeni contradictorii, o asociere 
paradoxală atât de subtilă (inteligentă, deşteaptă) (oxys), încât 
pare nebunească (moros). Care este scopul unei astfel de 
alăturări? Desigur că prin acest procedeu în special oamenii de 
litere obţin efecte expresive surprinzătoare, precum în formula 
tăcere elocventă. Îmi amintesc un vechi cântec al formaţiei 
Celelalte cuvinte intitulat Scrisori iubite, care sună aşa:  

Scrisori păstrate de demult... 
În liniştită zi cu soare 
Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult 
Tăcerea vorbitoare1. 

De asemenea, oximoronul poate exprima ironii sau 
adevăruri usturătoare, precum în formula bogat sărac, individ pe 
care Sfântul Ioan Gură de Aur l-ar îndemna: „Fă-ţi avere din 
sărăcie”2, adică fă-ţi avere în cer, dăruind averea ta pămân-
tească3, atâta câtă este. Sau, într-o altă cheie, sărăcia materială te 
                                                             
1 Alte oximorone din aceeaşi clasă: tăcere asurzitoare, linişte festivă 
(sărbătorească), ţipăt mut (Edvard Munch).  
2 Sfântul Ioan Gură de Aur, Cuvinte de aur, vol. VIII,  Editura Egumeniţa, 
Galaţi, 2012, p. 166. 
3 Sfântul Isaac Sirianul atenţiona: „Vai de cel ce mănâncă pâinea lui 
singur, că nu se va îndulci de ea” (Filocalia, vol. X, Editura Institutului 
biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1981, p. 227). 
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dezleagă de grijile pământeşti, oferind condiţii optime pentru 
îmbogăţirea duhovnicească, dacă te gândeşti că şi Geoffrey 
Chaucer credea că „Sărăcia este nesuferit de bună”4... Expresia 
cerşetor bogat (begarrly rich) surprinde magistral mentalitatea 
celor bogaţi material, dar săraci spiritual, precum miniştri care 
luau spagă caltaboşi sau doctori cu salariul mai mare de 20.000 
roni care nu se sfiesc să ia 50 de la un amărât. Cum ar comenta 
aceştia din urmă expresia paulină „ca nişte săraci, dar pe mulţi 
îmbogăţind” (II Cor. 6, 10)? 

Oximorone întâlnim în scrierile oamenilor sfinţi, ale 
misticilor, dar acolo sunt folosite, în general, din cu totul alte 
motive, aşa cum vom vedea la timpul potrivit. 

Oximoronul reuneşte acidul şi baza, yin-ul şi yang-ul, 
plusul şi minusul din electricitate, materia şi antimateria din 
fizică, masculinul şi femininul. În limba română oximoron e un 
cuvânt de gen neutru, adică jumătate masculin, jumătate feminin. 
Deşi intuitiv am tendinţa să formez pluralul ca oximoroni, tot 
masculin, dicţionarele dau pluralul ca oximorone. La unii autori 
l-am întâlnit sub forma oximoroane, totuşi dicţionarele pe care 
le-am consultat nu indică decât forma oximorone.  

Dacă tot suntem în zona genurilor, să remarcăm, pe de o 
parte, visurile realiste ale femeii (bărbaţi cu un statut superior: 
financiar, social, intelectual etc., care să le protejeze şi lângă care 
să prospere, ele şi copiii lor – ceea ce unii numesc hipergamy), 
iar, pe de altă parte, realismul visător al multor bărbaţi: ei cu 
capul în nori, ele cu picioarele pe pământ. Pe alt plan, sesizăm 
pasivitatea activă a femeii5, respectiv activitatea pasivă a bărba-
tului, cel puţin din punctul de vedere  al nevestei nemulţumite 
de iniţiativele (sau mai bine zis non-iniţiativele) gospodăreşti 
ale soţului, care în propria casă pare un oaspete (guest host). În 
paranteză fie spus, adevărata activitate pasivă este ceea ce chi-
nezii antici numeau wu-wei, stare în care acţiunea din exterior 

                                                             
4 În original: „Poverty is hateful good”  în The Tale of the Wyf of Bathe,  
v. 339 (Geoffrey Chaucer, complete works, Delphi Classics, 2012).   
5 În societate, într-un grup de oameni, femeii nu-i scapă nimic: ea scanează 
regulat, discret totul. Pe de altă parte se scanează şi pe ea: poziţia picioa-
relor, cum îi stă părul etc. Şi asta mult mai frecvent decât ar crede bărbaţii.  



Dincolo de/prin oximoron 

123 

continuă, dar tăcerea în lăuntrul tău e deplină. Ea îşi atinge 
climaxul în sintagme pauline precum: „Nu mai trăiesc eu, ci 
Hristos trăieşte în mine” (Gal. 2, 20) sau „Mie, a vieţui este 
Hristos” (Fil. 1, 21). 

Cum am văzut deja, oximoronul  descrie etimologic un 
prost înţelept6 sau, altfel exprimat, un nebun înţelept. Pe un palier 
al spiritualităţii, oximoronul se întrupează în celebrul Nastratin 
Hogea, pe un alt palier, în nebunii pentru Hristos şi în toţi cei 
subsumaţi în spiritualitatea creştină drept „sărăci cu duhul” 
(Mt. 5, 3). Să exemplificăm. 

Într-o zi, Nastratin Hogea rămase fără niciun ban în casă. 
Apucă măgarul de funie, să plece cu el spre târg ca să-l vândă. 
Îngrijorată, nevasta îl întreabă: 

– Ce faci, Hoge? Dacă vinzi măgarul, cu ce o să ne mai 
câştigi mie şi copiilor pâinea de toate zilele? 

Acesta i-a răspuns: 
– Lasă, că m-am gândit eu la toate. O să pun un preţ atât 

de mare pe măgar, că nu îl va cumpăra nimeni.7 
Sau:  
Într-o zi, oamenii i-au spus lui Nastratin: 
– Măi omule, mai termină cu prostiile pe care le faci! Până 

când vrei să te păcălească lumea şi să râdă de tine? 
Imperturbabil, hogea i-a lămurit: 
– E drept că oamenii mă păcălesc zilnic, dar la fel de drept 

este şi că experienţa mea creşte din zi în zi8. 
Dar poate cea mai frumoasă ilustrare ar fi următoarea. 

Nastratin Hogea a dat într-o seară un asemenea ospăţ, încât 
                                                             
6 În limba engleză avem cuvântul sophomores, care defineşte un individ cu 
pretenţii intelectuale, încrezător în sine, plin de sine, dar imatur. O 
etimologie susţine provenienţa cuvântului din greacă: sophos (înţelept) + 
moros (prost). Limbi precum greaca şi latina, deşi considerate limbi 
moarte sunt, de fapt, limbi moarte vii, datorită faptului că nenumărate 
cuvinte din limbile contemporane îşi au rădăcina în ele.  De exemplu, 60% 
din cuvintele engleze sunt de origine latină şi adesea paginile introductive 
ale unei cărţi sunt numerotate folosind cifre romane. Engleza nu e deloc 
săracă în oximorone. Un alt echivalent pentru prost deştept e shrewd 
dumbness. 
7 Peripeţiile lui Nastratin Hogea, Editura Herald, Bucureşti, 2016, p. 24.   
8 Ibidem, p. 29. 
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vestea despre bogăţia bucatelor a ajuns la urechile califului. 
Acesta l-a chemat la el şi l-a întrebat de unde avusese bani 
pentru o asemenea petrecere. 

– Pun rămăşaguri, a răspuns Nastratin, şi le câştig. 
– Pe ce pui rămăşag? 
– Pe orice. 
– Te încumeţi să pui un rămăşag şi cu mine? 
– Sigur, dacă vrei, a răspuns Nastratin. 
– Pe zece galbeni? 
– Zece galbeni să fie. 
– Şi pe ce vrei să punem rămăşag? 
– Mă prind că mâine-dimineaţă, când ai să te trezeşti, o să 

ai o bubă mare pe buca dreaptă. 
Zis şi făcut. A doua zi, după o noapte de somn chinuit, 

califul s-a trezit şi a băgat de seamă că nu avea nimic pe buca 
dreaptă, ba nici măcar pe stânga. L-a chemat pe Nastratin şi i-a 
spus că pierduse rămăşagul. 

Nastratin a dorit să se încredinţeze, iar califul s-a învoit. 
Şi-a dat jos pantalonii şi şi-a arătat dosul în faţa lui Nastratin, 
care a recunoscut că pierduse şi a ieşit umil. 

Chiar în acea seară, califul a aflat că Nastratin dădea un 
ospăţ şi mai straşnic decât primul. L-a chemat şi l-a întrebat, 
destul de supărat, de unde avea banii pentru petrecere. 

– Nimic mai uşor! a răspuns Nastratin. Am pus rămăşag 
pe cincizeci de galbeni cu vizirul tău şi am câştigat. 

– Şi pe ce anume ai pus rămăşag? 
– Că de dimineaţă, dacă vine destul de devreme şi se 

ascunde în spatele unei perdele, are să-l vadă pe calif arătându-mi 
dosul9. 

Henry Ford afirma că „O afacere care face doar bani e o 
afacere săracă (poor business)”10. Nastratin pare a fi un adevărat 
afacerist, dar şi un cheltuitor cumpătat (spendthrift), care ar fi 
gustat maxima preşedintelui Trump: „Bugetul a fost nelimitat, 

                                                             
9 Ibidem, pp.  253-254.  
10 https://www.brainyquote.com/quotes/henry_ford_104352 ,  consultat 
la 26.05.2021. 
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dar l-am depăşit”11, maximă pe care unii au numit-o „ultimul 
oximoron al sec. XXI”. 

Pe palierul nebunilor pentru Hristos, Sfântul Teofil de la 
Lavra kieveană Pecerska îi poate fi un corespondent.  

– Ivane!, i s-a adresat odată fericitul unui ucenic, hai să 
culegem hribi. Ia mai iute coşul. 

Au luat cele de trebuinţă şi au plecat. Au intrat în adâncul 
pădurii. Văzduhul era încărcat de zăduf. Fericitul culegea hribi 
şi ofta într-una: 

– Ah, ce furtună vine... Ce mai furtună... 
Ivan a privit în sus. Cerul era limpede, albastru, senin. 
– N-are să fie furtună, batiuşca. Nu se vede niciun nor. 
– Of, are să fie... Degrabă are să fie... Vine deja spre noi... 

Uite! 
Între timp din tufişuri au ţâşnit 3 tineri zdravăn înarmaţi 

şi s-au apropiat de fericit plini de răutate. 
– Aha, a picat un monah!... Scoate banii! 
Fericitul şi-a făcut semnul crucii, a scotocit liniştit în coş şi 

le-a dat cel mai mare hrib. 
– Mâncaţi şi să vă fie de bine... 
– Ce?!, au strigat tâlharii, îţi mai baţi şi joc de noi?... 
Şi s-au apucat să-l bată pe fericit, lovind unde nimereau. 
– Ivane, a şoptit însângerat fericitul, pleacă... 
– Nu, a răspuns acela, „Unde este stăpânul acolo este şi 

robul lui”. Şi văzându-l pe fericit plin de sânge, s-a aruncat cu 
înverşunare asupra tâlharilor. Aceştia erau, însă, mai puternici: 
l-au legat pe ucenic şi l-au bătut şi pe el. Bătându-şi joc de 
victimele lipsite de apărare, jefuitorii au plecat.12 

Cât despre sărăcia cu duhul, în Pateric citim că mai mulţi 
monahi, între care şi avva Iosif, s-au dus odată la avva Antonie. 
Bătrânul, vrând să-i pună la încercare, a citat o vorbă din 
Scriptură şi a început să-i întrebe pe cei mai tineri ce înseamnă 
vorba aceea. Fiecare spunea după cum se pricepea, iar bătrânul 
                                                             
11 În original: „The budget was unlimited, but I exceeded it” 
(https://www.azquotes.com/quote/1252305, consultat la 26.05.2021). 
12 Vladimir Znosko, Sfântul Teofil cel nebun pentru Hristos. Viaţa şi acatistul, 
Editura Egumeniţa, Galaţi, s.a., pp. 47-48. 
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răspundea fiecăruia: „N-ai găsit!”. La sfârşit, îl întreabă şi pe 
avva Iosif: „Ce spui că înseamnă vorba aceasta?”. El, care era cel 
mai în măsură să emită o părere, răspunde: „Nu ştiu”. Atunci 
avva Antonie conchide: „Cu adevărat, avva Iosif a găsit calea, 
fiindcă a spus: „Nu ştiu”13. Mai mult decât socraticul „Ştiu că 
nu ştiu”, sărăcia cu duhul e considerată adevărata înţelepciune. 
În acelaşi sens, avem în pilda vameşului şi a fariseului smerirea 
care te înalţă şi înălţarea care te coboară (Lc. 18, 14). Tot astfel, 
în oximoronica logică hristică cel mai mic e cel mai mare şi cel 
din urmă cel dintâi  (Mc. 9, 35) şi invers. Pe aceeaşi linie, „cine 
va voi să-şi scape sufletul îl va pierde, iar cine va pierde sufletul 
pentru Mine şi pentru Evanghelie, acela îl va scăpa” (Mc. 8, 35); 
„lasă morţii să-şi îngroape morţii” (Mt. 8, 22), devino „pescar de 
oameni” (Mc. 1, 17) şi ia aminte că „dacă lumina care e în tine 
este întuneric, dar întunericul cu cât mai mult” (Mt. 6, 23) 
întunericul deplin al ignoranţei. Invers, dacă întunericul din 
tine devine lumină, atunci ai ajuns gnostic în sensul evagrian al 
termenului. Tot lui Iisus îi aparţine formula: „Vă poruncesc: să 
vă iubiţi unul pe altul” (In. 13, 34; 15, 12; 15, 17). Părintele Ion 
Buga sesizează că „Sintagma porunca iubirii constituie un 
oximoron; unde-i poruncă nu-i iubire şi unde-i iubire nu mai 
este nevoie de porunci şi legi. Dilige et fac quod vis – Fericitul 
Augustin”14. La rândul lui, Mihai Neamţu vede în fiecare 
fericire evanghelică un oximoron15.  

Privit mai îndeaproape, Hristos este nu cel mai mare 
oximoron, ci Oximoronul prin excelenţă, Oximoronul arhetipal. 
El este simultan, după o rugăciune din Taina Spovedaniei, 
„Păstor şi miel”16, sau, după o rugăciune a amvonului din 
                                                             
13 Pateric, Antonie 17. Am folosit pentru numerotarea apoftegmelor Patericul, 
Editura Polirom, Iaşi, 2005. Acolo unde am uzitat de alte traduceri ale 
acestuia am specificat explicit acest lucru în nota de subsol corespunzătoare. 
14 Preot Prof. Ion Buga, Teologia Cinei de Taină, Editura Sfântul Gheorghe-
Vechi, Bucureşti, 1998, p. 34. 
15 Mai precis, el scrie despre „formula oximoronică a fiecărei «fericiri» 
evanghelice” (Mihail Neamţu, Gramatica Ortodoxiei, Editura Polirom, Iaşi, 
2007, p. 170).  
16 Molitfelnic, Editura Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureşti, 2002, p. 64. 



Dincolo de/prin oximoron 

127 

perioada bizantină, „Preotul cel preacurat şi viţelul cel fără 
meteahnă”17, invocare ce ne duce cu mintea la anaforaua 
hrisostomiană: „Tu eşti Cel ce aduci şi Cel ce Te aduci, Cel ce 
primeşti şi Cel ce Te împarţi”, adică simultan Jertfitor, Jertfă şi 
Cel căruia i se aduce jertfa. În cele din urmă, doar acest Hristos 
a făcut posibilă Euharistia, Jertfa nesângeroasă. 

Deoarece „Fiul Omului n-a venit ca să I se slujească, ci ca 
să slujească şi să-Şi dea sufletul răscumpărare pentru mulţi” 
(Mt. 20, 28), Iisus e  Împăratul Slujitor, un oximoron de efect, căci 
unde s-a mai văzut împărat pământesc să slujească poporul?  

Nazarineanul e Învăţătorul neînvăţat. Când Iisus avea dispute 
cu elita poporului, „iudeii se mirau zicând: Cum ştie Acesta 
carte fără să fi învăţat?” (In. 7, 15). Când a venit în ţinuturile 
unde copilărise, „îi învăţa în sinagoga lor, încât ei erau uimiţi şi 
ziceau: De unde are El înţelepciunea aceasta şi puterile? Au nu 
este Acesta fiul teslarului? Au nu se numeşte mama Lui Maria 
şi fraţii Lui: Iacov şi Iosif şi Simon şi Iuda? Şi surorile Lui au nu 
sunt toate la noi? Deci, de unde are El toate acestea?” (Mt. 13, 
54-56; Mc. 6, 1-3). 

Iisus e ilustrul necunoscut, e cunoscutul necunoscut. După o 
dispută cu iudeii, „ziceau unii dintre ierusalimiteni: Nu este, 
oare, Acesta pe care-L căutau să-L ucidă?  Şi iată că vorbeşte pe 
faţă şi ei nu-I zic nimic. Nu cumva căpeteniile au cunoscut cu 
adevărat că Acesta e Hristos? Dar pe Acesta Îl ştim de unde 
este. Însă Hristosul, când va veni, nimeni nu ştie de unde este.  
Deci a strigat Iisus în templu, învăţând şi zicând: Şi pe Mine Mă 
ştiţi şi ştiţi de unde sunt” (In. 7, 25-28), dar totodată le clarifică: 
„nimeni nu cunoaşte pe Fiul, decât numai Tatăl” (Mt. 11, 27) şi 
„nimeni nu poate să vină la Mine, dacă nu-i este dat de la Tatăl” 
(In. 6, 65).     

Hristos e concomitent pentru creştinism piatra de temelie, 
dar şi piatra cea din capul unghiului. El este Fiu al lui Dumnezeu 
din veşnicie şi Fiu al Omului sub vremi. „Fiul fără de neam” 
(Sfântul Roman Melodul18), Logosul divin zămislit în afara 
timpului de către Tatăl, fără mamă, este zămislit în timp de 
                                                             
17 Rugăciunile Amvonului, Editura Sofia şi Editura Metafraze, Bucureşti, 
2017, p. 161. 
18 Sfântul Roman Melodul, Imne, Editura Bizantină, Bucureşti, 2007, p. 68. 
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către o Mamă, fără tată, fiind, în consecinţă, piatră de scandal 
pentru iudei şi raţionalişti. O Cântare de Crăciun se încumetă să 
descrie nedesriptibilul:  

Fecioara naşte astăzi pe Cel Veşnic, 
Iar pământul îi oferă o grotă celui Inaccesibil. 
Îngerii şi păstorii Îl laudă 
Iar magii înaintează împreună cu stelele: 
Căci Tu Te-ai născut pentru noi, 
Copil nou născut, Dumnezeu pre-veşnic!19 

Absolut uimitor cum înţelepciunea, fie ea populară sau 
teologică, apelează la oximoron, căutând să descrie taina Întru-
pării, juxtapunând, ba chiar întrepătrunzând clipa prezentă şi 
eternitatea: „Copil nou născut, Dumnezeu pre-veşnic”! 

În Hristos se întâlnesc atotputernicia dumnezeiască şi 
neputinţa omenească. Când Iuda apare în Grădina Ghetsimani, 
însoţit de ostaşi şi de slujitori aduşi de el de la arhierei şi farisei 
cu felinare şi cu făclii şi cu arme pentru a-L aresta pe Iisus, 
Acesta îi întreabă: „Pe cine căutaţi?” Ei au răspuns: „Pe Iisus 
Nazarineanul”. El a recunoscut: „Eu sunt”. Atunci când le-a 
spus: „Eu sunt”, ei s-au dat înapoi şi au căzut la pământ. Dar în 
momentul imediat următor, până ca aceia să apuce să se 
dezmeticească, să realizeze că au în faţă pe Fiul lui Dumnezeu, 
Iisus şi-a arătat latura de Fiu al Omului. Deci iarăşi i-a întrebat: 
„Pe cine căutaţi?” Iar ei au repetat: „Pe Iisus Nazarineanul”.  
Răspuns-a Iisus identic: „V-am spus că Eu sunt”.  Deci ostaşii şi 
comandantul şi slujitorii iudeilor au prins pe Iisus şi L-au legat 
(In. 18, 4-12). 

Cel care îi învăţa pe ucenici: „Dacă cineva vrea să fie 
întâiul, să fie cel din urmă dintre toţi şi slujitor al tuturor” (Mc. 9, 
35) e Cel care va spăla picioarele lor la Cina cea de Taină şi care, 
nu cu mult înainte de acest eveniment, îşi va face intrarea în 
Ierusalim pe asin într-un smerit triumf, după o fericită expresie a 
Părintelui Lawrence R. Farley20 care, comentând episodul în care 
fariseii şi irodianii Îl întreabă cu viclenie dacă se cuvine a da 
                                                             
19 Alphonse Goettmann, Bucuria - faţa lui Dumnezeu în om, Editura Herald, 
Bucureşti, 2010, p. 90. 
20 Lawrence R. Farley, The Gospel of Luke, Ancient Faith Publishing, 
Chesterton, 2010, p. 341. 
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dajdie cezarului, se întreabă la rândul lui dacă Iisus, primind 
dinarul pe care îl ceruse, l-a studiat pentru o clipă cu o seriozitate 
batjocoritoare21. „Acest Iisus” (FA 1, 11; 2, 32, 36), care nu avea 
niciun dinar în buzunar (Mt. 17, 24-27), e Cel despre care Sfântul 
Pavel scria în A doua epistolă către Corinteni: „Că ştiţi harul 
Domnului nostru Iisus Hristos că pentru voi a sărăcit, bogat 
fiind, ca voi cu sărăcia lui să vă îmbogăţiţi” (II Cor. 8, 9). Sfântul 
Ioan Gură de Aur comentează pe marginea acestui ultim verset: 
„Gândiţi-vă, aduceţi-vă aminte şi cugetaţi la harul lui Dumnezeu, 
şi nu treceţi cu vederea cum s-ar întâmpla, ci judecaţi la măreţia 
lui, ce fel şi cât este, şi cum El nu a cruţat nimic din ale Sale. El şi-
a deşertat slava Sa nu pentru ca să vă îmbogăţiţi voi cu bogăţia, ci 
cu sărăcia Lui. Dacă nu crezi poate că sărăcia este făcătoare de 
bogăţie, gândeşte-te la Stăpânul tău, şi atunci nu te vei mai îndoi. 
Că dacă Acela nu Se făcea sărac, tu nu te-ai fi făcut bogat. Că 
minunea22 aceasta este: că sărăcia a îmbogăţit pe bogăţie. Însă 
bogăţie aici el numeşte cunoaşterea bunei-cinstiri, curăţirea păca-
telor, dreptatea, sfinţirea şi toate celelalte bunătăţi nenumărate pe 
care ni le-a dat şi ni le va da. Şi pe toate acestea prin sărăcie le-am 
câştigat. Prin care sărăcie? Prin faptul că a luat trup omenesc, S-a 
făcut om şi a pătimit ceea ce a pătimit, deşi pentru toate acestea 
El nu a fost dator cu nimic ţie, ci tu îi datorezi Lui”23. 

Paradoxul acesta al lui Hristos Dumnezeu-Omul cere cu 
necesitate, pentru a fi cuvântat, oximoronul, crede Alexaander 
Golitzin, care notează: „Necreatul nu se poate amesteca cu 
creatul, dar în mod incredibil a făcut-o24, şi imposibilul devenit 
                                                             
21 Idem, The Gospel of Mark, Ancient Faith Publishing, Chesterton, 2004, p. 194. 
22 O mică minune e un oximoron, pentru că minunea e intervenţia nivelului 
i+1 pe nivelul i, intervenţie care nu poate fi măsurată în termenii nivelului 
i. Din aceleaşi motive o mare minune e un pleonasm. 
23 Sfântul Ioan Gură de Aur, Tâlcuire la Epistola a doua către Corinteni, Editura 
Sofia, Bucureşti şi Editura Cartea Ortodoxă, Alexandria, 2007, p. 161. 
24 Oscar Wilde, în stilu-i binecunoscut, afirma: „Cred orice, cu condiţia să 
fie într-adevăr (pe deplin) incredibil”. A crede că Dumnezeu S-a făcut om, 
a crede că necreatul s-a unit cu creatul înseamnă a crede incredibilul – o 
adevărată definiţie pentru credinţă. În original: „I can believe anything, 
provided that it is quite incredible” (https://www.goodreads.com/ 
quotes/377922-as-for-believing-things-i-can-believe-anything-provided-
that, consultat la 26.05.2021).  
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posibil în chip imposibil desfide capacităţile limbii noastre, 
reclamă oximoronul”25. El cheamă în ajutor pe Sfântul Simeon 
Noul Teolog, care exclamă: „Văd în chip nevăzut frumuseţea 
negrăită a lui Dumnezeu însuşi; ţin în chip nepipăit, înţeleg în 
chip neînţeles chipul Său fără chip, forma Sa fără formă, figura 
Sa fără figură, într-o vedere lipsită de vedere şi într-o frumuseţe 
necompusă şi felurită în chip nefelurit”26. Apoi continuă: 
„Inima acestui paradox e misterul Cuvântului făcut trup, Care 
oferă slava Sa tuturor celor care-L doresc. Cel despre care 
Sfântul Simeon vorbeşte în pasajul citat mai sus e Hristos”27. 
Oximoronul Dumnezeu întrupat Îl defineşte pe Hristos: 
„Dumnezeu însuşi, Transcendenţă Absolută, Creatorul lumii 
devine «carne», adică materie fragilă, alcătuire pieritoare” 
(Cristian Bădiliţă28). Or, „datorită celor două naturi, umană şi 
divină, ale lui Cristos, se pot alătura contrariile: Cristos este 
uman şi divin, în timp şi în veşnicie, de înţeles şi de neînţeles, 
de atins şi de neatins, văzut şi nevăzut etc.”(Ysabel de Andia29). 
Aplecându-se asupra misterului Întrupării, Sfântul Nicolae 
Cabasila va nota: „Acela este însuşi Dumnezeu, Care le-a 
săvârşit nu trimiţând pe altcineva, nici poruncind altuia, ci fiind 
prezent El însuşi în cele făptuite cu însăşi mâna Sa; modul a fost 
umilindu-Se şi sărăcind de bunăvoie până la trup, junghiere şi 
mormânt, exilând dincolo de hotarele întregii firi stricăciunea şi 
moartea cărora li S-a făcut părtaş El însuşi; iar sfârşitul este ca 
omul să pătimească fericirea, nu cum trebuia el să pătimească, ci 
aşa cum a putut să o facă Dumnezeu”30. Prin urmare, fericita 
pătimire a lui Hristos i-a dăruit omului să pătimească fericirea. 

                                                             
25 Ierom. Alexander Golitzin în studiu introductiv la Sfântul Simeon Noul 
Teolog, Discursuri teologice şi etice. Scrieri I, Editura Deisis, Sibiu, 2001, p. 492. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem.  
28 Noul Testament. Evanghelia după Ioan. Introducere, traducere, comentariu 
şi note patristice de Cristian Bădiliţă, Editura Vremea, Bucureşti, 2015,  
p. 147. 
29 Cristian Bădiliţă, Ştiinţă, dragoste, credinţă: convorbiri cu patrologi 
europeni, Bucureşti, Curtea Veche Publishing, 2008, p. 186. 
30 Sfântul Nicolae Cabasila, Cuvântarile teologice la Iezechiel – Hristos – 
Fecioara Maria. Scrieri I, Editura Deisis, Sibiu, 2010, p. 140. 
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Afirmaţia lui Heidegger: „Adevărul nu era o categorie 
logică, ci un mister aflat într-o mişcare de dezvăluire în ascun-
dere” se potriveşte de minune şi Adevărului întrupat, Celui 
care răspunde nu la întrebarea „Ce este adevărul?”, ci la între-
barea „Cine este adevărul?”. Sfântul Simeon Noul Teolog a sur-
prins în înaltele sale trăiri mistice această dezvăluire în ascundere: 
„Tu Cel ce eşti negrăit, nevăzut, neatins, care pui în mişcare 
totul, Care te arăţi şi Te ascunzi în fiecare ceas. Dispăreai şi îmi 
apăreai zi şi noapte”31. Vladimir Lossky comentează: „Ceea ce 
încearcă Sfântul Simeon să exprime în termeni care se contrazic 
ne lasă să întrevedem această comuniune cu Dumnezeul Cel 
viu în Lumina Lui necreată”32. O astfel de experienţă poate fi 
etichetată cu mallarmeanul miracol limpede, un oximoron favorit 
al distinsului profesor Cornel Mihai Ionescu33, oximoron însă 
care, ca şi oricare altul, îşi vădeşte limitele: „Întrucât exhaus-
tiunea nu este posibilă, va exista întotdeauna în «înflorirea 
cuvântului» un «rest» nesublimat şi «inexprimabil» din ceea ce 
«abisul» refuză absolutei decantări”34. În arealul duhovnicesc se 
poate naviga doar cu raţiunea mistică, singura care nu rătăceşte, 
fiind întărită în smerenia sa de har, după cum cere o rugăciune 
a Sfântului Simeon Metafrast: „Cu puterea Ta, Doamne, 
întăreşte-mi puterea cea neputincioasă”35. Însă navigatorul, la 
întoarcerea din răpire, nu poate surprinde în cuvinte potrivite 
decât ceva din frumuseţea, din farmecul locurilor văzute. Şi „Este 
ştiut că «farmecul» suscită în sfera limbajului acel exces de 
paradoxe, ce nu reprezintă decât semnul iminenţei abolirii lui, 
instaurarea limbajului apofatic, adică preliminariile unui vortex 
                                                             
31 Apud Vladimir Lossky, Vederea lui Dumnezeu, Editura Deisis, Sibiu, 1995, 
p. 131.  
32 Ibidem, p. 132. 
33 El afirmă despre poemul Commiato (Bun rămas) al lui Ungaretti că 
„desfăşoară scenariul prin care transparenţa mallarmeeană ordonează 
într-un miracol limpede atât «stupoarea» înspăimântată a lui Heidegger, cât  
şi explorarea orfică a unei «tăceri» «abisale» în care gestează «cuvântul»” 
(Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, p. 116). 
34 Ibidem, p. 118. 
35 Cele mai frumoase rugăciuni ale ortodoxiei, Editura Anastasia, Bucureşti, 
s.a., p. 193. 
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al tăcerii” (Cornel Mihai Ionescu36), iar în limbajul apofatic 
oximoronele sunt precum peştii în ocean. 

Prima rugăciune rostită de preot în taină la Vecernie se 
încheie oximoronic: „Veseleşte inimile noastre ca să ne temem 
(înfiorăm – n.n.) de numele Tău cel sfânt că... nu este nimeni 
asemenea Ţie, puternic întru milă şi bun întru tărie spre a ajuta şi 
a mângâia şi a mântui”. Doar El, Oximoronul, şi cei ce s-au 
făcut asemenea Lui pot face să fuzioneze puterea şi mila, 
bunătatea şi tăria, doar ei pot ajuta, mângâia, mântui (vindeca). 

Maica Domnului e prima dintre aceştia, constituind şi ea 
o ipostaziere a oximoronului. De aceea în Acatistul Buneivestiri 
recităm: 

Bucură-te, încăperea Celui neîncăput! 
Bucură-te, ceea ce ai împreunat fecioria cu naşterea! 
Bucură-te, cea care ai adunat cele potrivnice într-una! 
Părintele Petroniu Tănase a meditat asupra subiectului: 

„Mă gândeam... la denumirea aceasta a Maicii Domnului. 
Fiecare Biserică Ortodoxă are o anumită denumire pe care o 
foloseşte în chip deosebit. De exemplu, grecii au Panaghia, ruşii 
au Bogorodiţa, românii au Maica Domnului. Există şi diminuti-
vul Măicuţa Domnului. De unde această diferenţă37? Grecii au 
stăruit şi au păstrat denumirea de Panaghia (Preasfânta) pentru 
că idealul acesta de desăvârşire era prezent la ei încă din 
antichitate. Omul trebuie să ajungă la desăvârşire. Panaghia 
este cea care a întruchipat idealul cel mai înalt de desăvârşire. 
Poporul român s-a oprit la Mama Domnului, din cauza sensi-
bilităţii pe care o are faţă de rolul mamei. Dar este ceva mai 
mult. Nu se întrebuinţează cuvântul de mamă, ci cel de maică, 
rezervat de obicei pentru femeile care trăiesc în feciorie, pentru 
călugăriţe. Atunci când spui Maica Domnului, se cuprind tră-
săturile caracteristice ale acesteia: şi mamă dar şi fecioară, în 
acelaşi timp. Lucrul cel mai adânc, teologic, lucrul cel mai de 
taină. Poporul a surprins într-o numire simplă amândouă aceste 
trăsături: mamă şi fecioară”38. Din nou, înţelepciunea populară 
face uz de oximoron când se apropie de taina Întrupării.  
                                                             
36 Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, p. 12. 
37 Un oximoron care sare puţin în ochi: aceeaşi diferenţă. 
38 Părintele Petroniu de la Prodromu, Editura Bizantină, Bucureşti, 2015, p. 121. 
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Părintele Nicolae Jan scrie şi el despre Fecioara Maică:  
„Mamă şi Mireasă paradoxală a împăratului Hristos, oximoron 
sau paradoxală întâlnire între feciorie şi naştere, smerenie şi 
proslăvire, kenoză şi theoză”39. El îl citează pe Petru Hrisologul: 
„De altfel, ce ştirbire (vătămare) putea să sufere castitatea acolo 
unde Dumnezeu vine să se unească cu fecioria... Nimeni, deci, 
să nu cântărească cu măsură omenească cuprinsul acestei taine 
dumnezeieşti; nimeni să nu discute întru duhul său pământesc 
despre o minune cerească; nimeni să nu trateze obişnuit această 
tainică noutate40; nimeni să nu măsoare după un model obişnuit 
ceea ce este unic”41.   

În Occident, primul vers al rugăciunii lui Bernard de 
Clairvaux către Fecioara Maria: „Vergine Madre, figlia del tuo 
figlio” (Fecioară Mamă (Maică), fiica Fiului tău)  ̶ oximoron 
celebru  ̶  a devenit un topos în imnografia produsă de Adoraţia 
Fecioarei, dovadă că îl reproduc deopotrivă Dante Aligheri în 
Divina Comedie (Paradisul, Cântul XXXIII, v. 1), o Chanson pieuse 
a truverului Gilbert de Coincy, cât şi canzona 336 a lui Petrarca 
(„Vergine pura, d'ogni parte intera,/del tuo parte gentil figluola e 
madre…”).  

Fecioara care a luat în pântece este simbolizată în Tradiţia 
Bisericii şi prin toiagul uscat al lui Aaron care a înflorit. 
Apelativul tradiţional al Fecioarei „radon to amaranton”  ̶  roză 
neofilită  ̶  e o construcţie oximoronică, unde efemerului floral al 
                                                             
39 Jan Nicolae, Naşterea Domnului oglindită în predica patristică, Editura 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2018, p. 384.  
40 Dacă în ce priveşte cele mundane o noutate de ieri s-a învechit până azi 
(old news), în ce priveşte cele duhovniceşti noutatea rămâne veşnic nouă.  
E semnificativ de câte ori apare cuvântul „astăzi” în slujbele marilor 
praznice. Iată câteva exemple din Utrenia Învierii: „Ieri m-am îngropat 
împreună cu Tine, Hristoase, astăzi mă ridic împreună cu Tine, Cel ce ai 
înviat.”; „Astăzi este mântuirea lumii, că a înviat Hristos ca Cel 
atotputernic.”; „Astăzi a prădat iadul, Stăpânul, Cel ce a ridicat pe cei 
legaţi.”; „Paştile cele sfinţite astăzi nouă s-au arătat.”; „O, Paştile, izbăvire 
de întristare! Că astăzi, din mormânt ca dintr-o cămară strălucind Hristos, 
pe femei de bucurie le-a umplut, zicând: Vestiţi apostolilor!”. 

Tot astfel, melodii vechi rămân veşnic noi, fredonate recurent cu patos 
de fiecare generaţie. 
41 Apud Jan Nicolae, op. cit., p. 461. 
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rozei i se asociază nota incoruptibilităţii, aşa cum vedem şi  
într-un stih din Acatistul Buneivestiri: „Bucură-te, floarea 
nestricăciunii !”42  

Dacă în scrierile Sfântului Grigore Palama Maica Domnului 
apare ca model al isihaştilor, ceea ce pentru o femeie obişnuită e 
o imposibilitate, Jaroslav Pelikan observă că „În lucrările lor, 
Sfinţii Părinţi şi gânditorii medievali... propun modelul femeii 
întruchipate de Fecioara Maria «femeia dârză» (mulier fortis), 
care, în calitate de urmaşă şi răscumpărătoare a Primei Eve, a 
zdrobit capul şarpelui şi l-a învins pe diavol”43. Or, femeia dârză 
este femeia care trăieşte în har, întărită de el, care şi-a transcens 
condiţia. Femeia dârză şi bărbatul plin de compasiune, două expresii 
oximoronice, au ajuns pe acel palier al vieţii unde „nu mai este 
parte bărbătească şi parte femeiască, pentru că voi toţi una 
sunteţi în Hristos Iisus”, după cum ne asigură Apostolul 
Neamurilor în Epistola către Galateni (Gal. 3, 28).  

Cât despre acesta din urmă, e încântat şi extrem de priceput, 
aşa cum vom vedea şi mai departe, să uzeze de formule 
                                                             
42 Sfinţii devin şi ei astfel de flori. Simeon Noul Teolog este una dintre ele, 
aşa cum vedem dintr-o cateheză-mărturie a sa: „Prin puţină răbdare şi 
foarte puţină voinţă, sau mai bine spus cu ajutorul Dumnezeului Celui Viu 
suntem replăsmuiţi şi reînnoiţi, curăţiţi la suflet, trup şi cuget, şi ne facem 
ceea ce eram fără să o ştim, acoperiţi fiind de patimi, şi primim cele de care 
nu suntem vrednici. Lucruri din care am primit şi eu, cel mai sărman şi 
netrebnic dintre toţi. (…) Am primit însă har peste har (In. 1, 16), şi 
binefacere peste binefacere, foc peste foc, flacără peste flacără, şi la urcuşuri 
mi s-au adăugat urcuşuri (Ps. 82, 6), iar la capătul urcuşului lumină şi în 
lumină o lumină încă şi mai limpede. Iar în mijlocul ei a strălucit din nou un 
soare luminos, şi din el s-a arătat o rază, iar aceasta a umplut toate şi cele 
înţelese cu mintea erau necuprinse, iar în acestea am rămas şi eu lăcrimând 
preadulce şi minunându-mă de cele negrăite. Dar o Minte dumnezeiască 
grăia cu mintea mea şi mă învăţa zicând aşa: «Ai cunoscut cum te-a făcut 
puterea Mea cu iubire de oameni doar pentru puţină credinţă şi răbdare 
care a întărit iubirea ta? Iată că, fiind supus morţii, te-ai făcut nemuritor şi, 
fiind ţinut de stricăciune, te găseşti mai presus de ea. Locuieşti în lume şi 
eşti împreună cu Mine, eşti îmbrăcat în trup şi nu eşti târât de niciuna din 
plăcerile trupului. Eşti mic la vedere şi vezi cu mintea»” (Sfântul Simeon 
Noul Teolog, Cateheze. Scrieri II, Editura Deisis, Sibiu, 2003, pp. 194-195) 
43 Jaroslav Pelikan, Fecioara Maria de-a lungul secolelor. Locul ei în istoria 
culturii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 50. 
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oximoronice, precum în A doua epistolă către Corinteni unde 
prezintă condiţia celor care trăiesc autentic în Legea lui Hristos: 
„Prin slavă şi necinste, prin defăimare şi laudă; ca nişte 
amăgitori, deşi iubitori de adevăr, ca nişte necunoscuţi, deşi 
bine cunoscuţi, ca fiind pe pragul morţii, deşi iată că trăim, ca 
nişte pedepsiţi, dar nu ucişi; ca nişte întristaţi, dar pururea 
bucurându-ne; ca nişte săraci, dar pe mulţi îmbogăţind; ca unii 
care n-au nimic, dar toate le stăpânesc”  (II Cor. 6, 8-10). 

Tot lui îi aparţine formidabila expresie: „mă bucur în 
slăbiciuni, în defăimări, în nevoi, în prigoniri, în strâmtorări 
pentru Hristos, căci, când sunt slab, atunci sunt tare” (II Cor. 12, 
10). Ea va inspira titlul unei cărţi a lui Timothy B. Savage, Power 
through Weakness. Paul’s Understanding of the Christian Ministry 
in 2 Corinthians. Putere prin slăbiciune, aceasta este taina creşti-
nismului, puterea dumnezeiască lucrând prin smerita şi nepu-
tincioasa fire omenească. 

Dacă în sonetul CCXLIV Vasile Voiculescu Îl numeşte pe 
Dumnezeu soare veşnic: 

Dar tu eşti soare veşnic:  
o clipă poţi ierta  
Să fiu o biată gâză  
jucând în raza ta, 

efectul de contrast dintre bătrânul soare, făcut de Dumnezeu în 
ziua a patra a Genezei (Fc. 1, 19) şi efemera gâză cu viaţă de o zi 
fiind foarte puternic, în sonetul CLXXI Îl numeşte, cu un reuşit 
oximoron, tânărul meu soare: 

Iubirea pentru tine-mi veni nu ca un fur,  
Ci ca un rege, cărui uşi largi i s-au deschis;  
Nu strecurată-n noapte din adîncimi de vis,  
Ci în lumina-naltă a marelui azur.  
Abia acum descopăr măreţele-ncăperi  
Ce stau deşarte-n mine cu obloane de-nchisoare.  
Te aşteptau, să-mi umpli tu, tânărul meu soare,  
Adâncul vast cât lumea cu raze de dureri...  

Cu vederi diferite de ale lui Voiculescu, cântând în strună 
regimului comunist, Tudor Arghezi avea, totuşi, dreptate când 
susţinea că „Ţara noastră nu are ce face cu tineri îmbătrâniţi; ei 
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îi trebuiesc bătrâni, mulţi bătrâni, însă tineri”44, asemeni soarelui 
voiculescian. Astfel de bătrâni tineri am întâlnit în peregrinările 
mele prin mânăstiri acum câteva decenii, oameni plini de 
vitalitatea Duhului, transmiţându-ţi viaţă, dinamism, tinereţe. 
La polul opus acestor asceţi, care reduseseră necesităţile 
trupeşti la minim, căci cu cât te apropii de Dumnezeu cu atât 
mai mult eşti duh decât trup, aflăm tinerii îmbuibaţi şi leneşi ai 
societăţii de consum, cu adevărat tineri bătrâni, tineri îmbătrâniţi 
mult prea devreme de necruţătoare vicii. Acest oximoron, tânăr 
bătrân, mai are şi un alt sens cu totul diferit, anume acela de 
tânăr cu minte de bătrân, aşa cum a fost numit Sfântul Sava cel 
Sfinţit. Într-un alt înţeles, după Sfântul Nicolae Velimirovici, 
„Din clipa în care te-ai născut eşti destul de bătrân ca să mori”45. 

Înrudit cu oximoronul tânăr bătrân este oximoronul mort 
viu. De exemplu, un om pe care nu-l mai uimeşte nimic şi care 
nu mai uimeşte cu nimic e un mort viu. După Sfântul Maxim 
Mărturisitorul „Toţi cei ce trăiesc ducând doar o viaţă trupească 
sunt morţi”, căci Dumnezeu e „singura Viaţă a celor ce trăiesc şi 
primesc viaţă”46. Sfântul Grigorie de Nyssa, pentru a exprima 
acelaşi lucru, foloseşte o sintagmă oximoronică similară: viaţă 
moartă. Viaţa moartă este existenţa pământească lipsită de har: îţi 
curge sânge prin vene, îţi bate inima, dormi, mănânci, lucrezi, 
iar mănânci, te distrezi (dacă poţi), te înfurii, bei, fumezi, te 
cerţi, ţipi, încerci iar să te distrezi, vorbeşti, te uiţi la televizor, 
vine seara şi iar dormi. A doua zi o iei de la capăt şi aşa în 
fiecare zi, şi nu te gândeşti deloc la Dumnezeu. Duci o viaţă 
moartă. Omul care trăieşte astfel este ca un iepuraş cu arc, tras 
cu cheia, sau ca o marionetă mişcată de fire invizibile specta-
torului. A trăi numai pentru trup, fără har, e mai rău decât a nu 
trăi deloc. Nefericitul om o duce aşa, fără să conştientizeze că e 
mort sufleteşte. Despre un astfel de om Sfântul Isaac Sirianul 
afirmă că „cel legat cu cele lumeşti, şi cu lumea, şi cu odihna ei, 
                                                             
44 https://www.ziromania.ro/citate-celebre-despre-romania/, consultat 
la 27. 05. 2021. 
45 Citat de ieromonahul Ioanichie, stareţul mânăstirii Frăsinei: 
https://www.youtube.com/watch?v=FujVbmQIeaU, de la minutul 5.23. 
46 Sfântul Maxim Mărturisitorul, Mystagogia, Editura Institutului biblic şi 
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2000, p. 12.  
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şi care iubeşte legăturile cu dânsa, acesta s-a lipsit de viaţă (de 
adevărata viaţă harică – n.n.) şi nu am ce să zic pentru el, fără 
numai plâns nemângâiat cu plângere să plâng, a căruia auzire 
zdrobeşte inimile celor ce aud”47. Însă numai Hristos poate 
învia sufletul mort, cât timp omul este încă un mort viu. Dar 
pentru aceasta omul trebuie să se întoarcă spre Hristos, Soarele 
cel mai înainte de soare (Icosul Paştilor), trebuie, după sfaturile 
marilor stareţi de la Optina, „să înceteze să îşi îndreptăţească 
păcatele, chiar şi pe cele mai mici, trebuie să se osândească pe 
sine în faţa lui Dumnezeu şi să îşi recunoască vina. Trebuie să 
înceapă să se roage pentru izbăvire, pentru mântuire”48. 

Viaţă moartă e un oximoron întâlnit şi în textele emines-
ciene, însă nu în viaţa celui pe care Ţuţea îl numea românul 
absolut. Fericitul Augustin nota în Confesiuni: „Nu vreau, 
Doamne, să spun mai întâi decât cå nu ştiu de unde am venit 
aici, în aceastå viaţå muritoare (vita mortalis) sau, mai degrabå, 
moarte vie (mors vitalis)”49. De aici gândul ne duce la celebrul 
oximoron, clamat de un nebun în Ştiinţa voioasă a lui Nietzsche, 
moartea lui Dumnezeu. Însă, Dumnezeu e Însăşi Viaţa, Viaţa 
veşnică şi astfel „care altă rană poate fi mai mortală pentru 
oameni decât a-i îndepărta ca să nu se poată apropia de 
Dumnezeul Cel dătător de viaţă şi lăsându-L să treacă de bună 
voie spre pierzare?” (Sfântul Grigorie de Nyssa50) Hristos 
declară: „Eu sunt Viaţa” (In. 14, 6), acea Viaţă pe care moartea 
nu o poate cuprinde nici măcar pe Cruce. Însă pe Cruce trebuie 
să moară această viaţă moartă pe care o duce creştinul rece-
căldicel, pentru a renaşte la o altfel de viaţă, viaţa în Duhul 
Sfânt, în clocotul Duhului Sfânt, viaţa ca ardere de tot. Dacă 
după prologul ioaneic „lumina luminează în întuneric şi întu-
nericul nu a cuprins-o” (In. 1, 5), Sfântul Grigorie de Nyssa 

                                                             
47 Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte pentru nevoinţă, Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, 2017, p. 190.  
48 Convorbiri la Optina: Nu voi muri ci voi fi viu, Editura Egumeniţa, Galaţi, 
2014, p. 65. 
49 Augustin, Confesiuni, Editura Nemira, Bucureşti, 2003, p. 252. 
50 Sfântul Grigorie de Nyssa, Despre pitonisă în Sfântul Grigorie de Nyssa, 
Scrieri. Partea a doua, Editura Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 1998, p. 131. 
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merge chiar mai departe: „Rostul luminii e să împrăştie întu-
nericul, al vieţii să înghită moartea, întrucât, însă, noi am apucat 
pe un drum greşit îndată ce am fost creaţi şi am căzut în 
ghearele morţii, atunci de ce ni se pare greşită afirmaţia creştină 
că însăşi curăţenia întrupată se uneşte cu noi cei spurcaţi, viaţa 
cu cei morţi, cârmaciul cu cei rătăciţi, toate acestea pentru ca 
necurăţia să se spele, rătăcirea să se îndrepte şi cel mort să 
revină la viaţă?”51 În acest ultim scop au sens practicile ascetic-
contemplative: „Viaţa unui om duhovnicesc este o luptă52, o 
tălăzuire. De partea aceasta eu, de partea cealaltă Dumnezeu. 
Trebuie ca una dintre cele două părţi să fie nimicită. Nu e cu 
putinţă să trăiască amândouă. Va trebui ca una din ele să fie 
înghiţită, cucerită, spulberată, asimilată de cealaltă, situaţie din 
care rezultă următorul oximoron: propria mea pierzanie va fi 
viaţa mea, propria mea viaţă va fi pierzania lui Dumnezeu” 
(Emilianos Simonopetritul53) din viaţa mea. În acest din urmă 
caz „Dumnezeu a murit” nu obiectiv, aceasta fiind imposibi-
litatea imposibilităţilor, ci subiectiv, în lăuntrul meu. În fond, 
Părintele Emilianos nu face decât să reformuleze cuvântul 
Domnului: „Cine ţine la sufletul lui îl va pierde, iar cine-şi 
pierde sufletul lui pentru Mine îl va găsi” (Mt. 10, 39). Apropo 
de moartea lui Dumnezeu, pe crucifix „trebuie reprezentate două 
lucruri contradictorii: înfrângerea şi victoria, umanitatea şi 
divinitatea. Dacă lipseşte vreuna, ortodoxia imaginii are de 
suferit. A reuşi să cuprinzi într-o imagine acest oximoron e 
încercarea cea mai grea căreia trebuie să-i facă faţă un artist”, 
crede Alain Besançon54. Tocmai de aceea, la ortodocşi, crucea 
                                                             
51 Idem, Marele cuvânt catehetic în Ibidem, p. 321.  
52 Un puternic oximoron: război sfânt. Părintele Sofronie Saharov a 
subliniat în mai multe rânduri că războiul e unul dintre cele mai cumplite 
păcate ale umanităţii. Ce are de-a face războiul care curmă nenumărate 
vieţi nevinovate cu sfinţenia care aduce pe om la adevărata viaţă? De 
asemenea şi război civil e un oximoron, deoarece războiul are loc între 
două naţii, două oraşe etc. Pe de altă parte, cel care aduce încetarea 
beligeranţei se poate numi pacifist militant. 
53 Arhimandrit Emilianos Simonopetritul, Tâlcuiri la Psalmi, Editura 
Sfântul Nectarie, Arad, 2011, p. 162.  
54 Alain Besancon, Imaginea interzisă, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996, 
p. 179. 
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emană razele învierii, iar Hristos nu e unul contorsionat de 
durere, ci unul plin de pace, care a biruit durerile morţii. Pe 
urmele Lui, rostim odată cu Romeo Petraşciuc: „Ne naştem 
muritori ca sâ murim nemuritori”55.  

Oximoronul morţi vii descrie cum nu se poate mai bine 
starea actuală de lucruri: oamenii civilizaţiei de consum occi-
dentale nu ştiu ce este foamea, au la dispoziţie galaxii de medi-
camente şi aparatură medicală de ultimă generaţie, cu o medie 
de viaţă tot mai ridicată, o ţin din distracţie în distracţie. Sunt 
vii trupeşte, dar morţi sufleteşte. La polul opus, în temniţele 
comuniste se află dreptul suferind – aproape mort trupeşte, fără 
mâncare, fără medicamente şi asistenţă medicală, dar viu sufle-
teşte. Ion Ianolide îşi aminteşte din acea perioadă: „Poetul Radu 
Gyr era de mult bolnav. Cu lanţuri la mâini şi la picioare a fost 
ţinut aproape un an de zile la Jilava, în aşteptarea executării 
pedepsei cu moartea. O aripă întreagă a Jilavei era atunci ocu-
pată de «morţi», cum le plăcea temnicerilor să-i răsfeţe. «Hai, 
morţilor, a sosit moartea!», li se striga zi de zi, ceas de ceas. 
Nedreptatea şi umilinţa erau strigătoare la cer, căci niciunul 
dintre condamnaţi nu era vinovat, nu de moarte, dar nici de 
temniţă. Ei reprezentau cu adevărat sufletul neamului şi 
neamul întreg vibra în jurul lor”56, pentru că oamenii de acest 
fel erau cei mai vii fii ai săi. De fapt, pentru poezia sa Ridică-te, 
Gheorghe, ridică-te, Ioane!, socotită „manifest legionar anticomu-
nist”, a fost condamnat la moarte, poezie care poate şi trebuie 
citită în acestă cheie: Gheorghe, Ioane, toţi cei care duceţi o viaţă 
moartă, ridicaţi-vă din ea! 

La Sfântul Grigorie de Nyssa, un mare iubitor de 
oximorone, nu se putea să nu întâlnim, alături de  somn treaz, 
iubire nepătimaşă57, mişcare stabilă şi oximoronul mort viu. 
Comentând cuvintele Apostolului: „Căci voi aţi murit şi viaţa 
voastră este ascunsă cu Hristos întru Dumnezeu. Iar când 
Hristos, Care este viaţa voastră, Se va arăta, atunci şi voi, 

                                                             
55 Romeo Petraşciuc, 77 de întâmplări nostime din viaţa Părinţilor, Editura 
Agnos, Sibiu, 2012, p. 6. 
56 Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos, Editura Bonifaciu, Bacău, 2012, p. 302. 
57 În engleză avem cool passion, iar la polul opus intense apathy. 
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împreună cu El, vă veţi arăta întru slavă”  (Col. 3, 3-4), el scrie: 
„Dacă deci ne-am făcut morţi firii de jos, strămutându-ne 
nădejdea vieţii de la pământ la cer, şi viaţa în trup s-a ascuns în 
noi, după cuvântul Proverbului, care zice: «Înţelepţii îşi ascund 
simţirea» (Prov. 10, 14). Pe de altă parte, aşteptăm să se arate în 
noi viaţa cea adevărată, care este Hristos, ca şi noi să ne arătăm 
întru slavă, prefăcându-ne într-o stare mai dumnezeiască”58. Tot 
el îndeamnă: „Să facem să ne răsară dimineaţa, prin aceea că 
omorâm pe toţi păcătoşii pământului (Ps. 100, 10), că nimicim 
din cetatea Domnului (care e sufletul) toate gândurile care 
lucrează fărădelegea, a căror nimicire se face viaţă celor buni. 
Astfel, vieţuim prin moarte, întrucât din cele ce sunt în noi, 
precum zice Proorocul, pe una o omoară, iar pe alta o face vie 
Cuvântul care zice: «Eu voi omorî şi Eu voi face viu» (Deut. 32, 
39). Aşa şi Pavel, murind vieţuia, slăbind se întărea, legat fiind, 
săvârşea alergarea, sărac fiind, era bogat, şi toate le avea neavând 
nimic, pururea purtând omorârea lui Iisus în trup. Dar să ne 
întoarcem la ceea ce s-a spus înainte: că prin moarte sufletul se 
scoală din moarte. Căci de nu moare, rămâne pururea mort şi 
neprimitor de viaţă, iar murind, trece la viaţă, lepădând aple-
carea spre moarte”59. 

De-a lungul istoriei60 multe minţi au gravitat în jurul 
oximoronului. Culianu observă la Giordano Bruno că, „având o 
predilecţie marcată pentru moda oximoronului, foarte dezvol-
tată în secolul al XVI-lea, ca şi Ioan al Crucii, adoptă expresii ale 
iubirii mistice precum aceasta: «In viva morte morta vita vivo»”61. 
Savantul român clarifică: „Explicaţia formulei ne readuce la 
teoria ficiniană a transferului de subiectitate: «El (subiectul) nu 
este mort, de vreme ce trăieşte în obiect; nu este viu, de vreme 
                                                             
58 Sfântul Grigorie de Nyssa, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor în Sfântul 
Grigorie de Nyssa, Scrieri. Partea întâi, Editura Institutului biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1982, p. 231. 
59 Ibidem, pp. 272-273. 
60 Prezentul istoric este un oximoron pentru că prin istorie se înţelege în 
general trecutul. De aceea se spune de cutare politician care a pierdut 
ciolanul că e istorie. 
61 Ioan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, Editura Polirom, 
Iaşi, 2003, p. 107. 
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ce e mort în sinea sa». ... «Sufletul este sleit, fiindcă e mort în 
sinea sa şi viu în obiect»”62. 

În Confesiunile augustiniene citim: „Nebunia (boala nebu-
niei) de care eram cuprins urma să-mi aducă sănătatea şi, 
murind, urma să mă nasc la o nouå viaţă”63. În originalul latin, 
mult mai concis, oximoronele sunt mai evidente: insaniebam 
salubriter et moriebam vitaliter. Într-adevăr, termenii celor două 
oximorone pot fi puşi în corespondenţă: nebunia e asimilabilă 
morţii pentru că un nebun trăieşte doar din punct de vedere 
biologic, nefiind capabil pe un progres spiritual, lucru posibil, 
însă, pentru cel sănătos mintal şi asimilabil adevăratei vieţi, 
vieţii în Duh, în har. Acest fel de viaţă e caracterizat de un 
progres infinit, surprins oximoronic de o expresie paulină: 
„desăvârşind sfinţenia în frica lui Dumnezeu” (II Cor. 7, 1). Aceasta 
te duce cu mintea la noiciana devenire întru fiinţă: fiinţa e nemiş-
cată, identică sieşi, statică; devenirea e dinamism, schimbare, 
progres. În ce priveşte raportul interpersonal dintre Dumnezeul 
cel viu şi om, observă Nicolae Turcan, prepoziţia întru, 
„fundamentală în filosofia lui Noica, dobândeşte o relevanţă 
deosebită: a fi întru înseamnă deodată a fi şi a deveni, a rămâne 
în, dar a şi înainta către; a fi întru Tradiţie înseamnă a rămâne în 
credinţa primită şi a experimenta neîncetat noutatea prezenţei 
harului dumnezeiesc”64. 

E ceea ce a exprimat cu claritate Sfântul  Vasile cel Mare 
în una dintre epistolele sale (Epistola 223): „Am păstrat în mine, 
adâncind-o, aceeaşi învăţătură pe care am primit-o de la răpo-
sata mea mamă şi de la bunica mea Macrina. Această credinţă 
n-am modificat-o nici mai târziu, când m-am mai maturizat, ci 
doar am adâncit-o, dar tot pe linia pe care mi-au transmis-o 
părinţii încă de la început. Ca şi sămânţa, care din mică se face 
mare prin creştere, dar în fiinţa ei râmâne aceeaşi şi soiul ei nu 
se schimbă, ci prin dezvoltare ea se desăvârşeşte, tot aşa înţeleg 
că şi învăţătura mea despre Dumnezeu s-a adâncit şi s-a 
                                                             
62 Ibidem. 
63 Augustin, op. cit., p. 384. 
64 Nicolae Turcan, Credinţa ca filosofie. Marginalii la gândirea Tradiţiei, 
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011, pp. 43-44.    
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desăvârşit pe măsură ce am crescut, încât cea de azi a luat locul 
celei de atunci, dar în fond o aceeaşi”65. Viaţa duhovnicească e 
oximoronică devenire întru fiinţă pentru că sufletul creat se 
înalţă asimptotic în spaţiul harului necreat. În acest sens, Duhul 
pogorât la Cincizecime este Cel ce adună, vivifîcă şi susţine 
Biserica lui Hristos în ambele sale aspecte, de „realitate stabilă 
şi definitivă” şi de „realitate în devenire”. Concomitenţa acestor 
realităţi Sfântul Grigorie de Nyssa o surprindea în celebra 
expresie mişcare stabilă (alergare imobilă, nemişcată, stabilă, tot mai 
stabilă). Comentând pe marginea acestui oximoron, care în 
fizică s-ar întrupa în modelul dualist undă-corpuscul şi în prin-
cipiul de nedeterminare al lui Heisenberg, Anthony Meredith 
notează: „Acesta este cel mai mare paradox dintre toate, că 
acelaşi lucru este în acelaşi timp staţionar şi în mişcare. ... Cu cât 
mai ferm este ancorat cineva în virtute, cu atât mai mult aleargă 
pe calea ei”66. Sfântul Calist Catafyghiotul întrebuinţează şi el 
un fabulos oximoron: oprire în mişcare perpetuă: „În mod natural, 
intelectul e întotdeauna în mişcare până la odihna sa, pe care 
Calist o numeşte prin oximoronul oprire în mişcare perpetuă”67. 
Într-adevăr, e atât de formidabil acest oximoron (mişcare stabilă) 
că Anca Manolescu l-a denumit „oximoronul ultim"68, oximoron 
prezent în doctrina epectazei Sfântului Grigore de Nyssa, care 
îşi pusese întrebarea: „Cum poate fi acelaşi lucru şi stare şi 
mişcare?” şi răspunsese: „Cu cât rămâne cineva mai ferm şi mai 
neclintit în bine, cu atât străbate mai mult drumul virtuţii”69. Pe 
urmele lui, Sfântul Maxim Mărturisitorul vorbeşte de „odihnirea 
pururea mobilă (ή αεικίνητος στάις) a celor plini de dorinţă, în jurul 
                                                             
65 Sfântul Vasile cel Mare, Scrieri, partea a treia, Editura Institutului biblic şi 
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1988, pp. 459-460.  
66 Anthony Meredith S. J., Gregory of Nyssa, Routledge, London, 1999,  
p. 108. 
67 Sofia Avramova, Calist Catafyghiotul: misticul contemplativ al Filocaliei 
bizantine, Editura Deisis, Sibiu, 2013, p. 231. 
68 Anca Manolescu, Locul călătorului, Editura Paideia, Bucureşti, 2002,  
p. 78. Un echivalent în engleză pentru acesta ar putea fi static flow ori static 
motion. 
69 Sfântul Grigorie de Nyssa, Despre viaţa lui Moise, Editura Sfântul 
Gheorghe-Vechi, Bucureşti, 1995, p. 161.  
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Celui dorit”70, care este „bucuria veşnică şi neîncetată de Cel 
dorit”71. Părintele Stăniloae comentează: „Precum sintetizează 
Sfântul  Grigore mişcarea cu stabilitatea în cei desăvârşiţi, care 
continuă să se desăvârşească, la fel pentru Sfântul Maxim 
odihna eternă nu e o încremenire. Deşi văd pe Cel dorit, infini-
tatea Lui face ca niciodată el să nu termine în a-L cunoaşte şi 
iubi, ci veşnic să dorească a-L cunoaşte şi mai mult”72. Tot  
Sfântul Maxim scria: „Până ce firea se află în lume în chip 
temporal, e supusă mişcării transformatoare, din pricina stabili-
tăţii mărginite a lumii şi a coruperii prin alterare în cursul 
timpului. Dar ajunsă în Dumnezeu, va avea, datorită monadei 
naturale a Celui în care a ajuns, o stabilitate pururea în mişcare 
şi o identică mişcare stabilă, săvârşită etern în jurul Aceluiaşi, 
Unul şi Singur”73, pe o asimptotică, veşnică spirală. Omul du-
hovnicesc, explică marele mistagog, „se va elibera de circum-
scrierea pe care i-o dă starea în spaţiu şi mişcarea în timp, 
primind ca pe o stare (odihnă) pururea mobilă posesiunea nemăr-
ginită a celor dumnezeieşti şi ca pe o mişcare stătătoare dorinţa 
nesăturată după ele”74. 

Privind omul ca pe o fiinţă triadică trup-suflet-minte, prin 
minte aici înţelegând ceea ce grecii numesc nous – partea 
duhovnicească, partea cea mai subtilă, mai fină, mai desprinsă 
de această lume a fiinţei noastre – , acelaşi unic autor bizantin 
arată că închinarea şi raportarea la Dumnezeu se face progresiv, 
corespunzător acestor nivele: „Prin trup iradiază, ca printr-un 
naos, partea făptuitoare a sufletului în împlinirile poruncilor 
prin înţelepciunea practică; prin suflet, aduce, ca printr-un 
ieration, lui Dumnezeu, folosindu-se de raţiune în cunoaşterea 
naturală, sensurile desprinse din simţuri, după ce a depărtat de 
la ele în duh tot ce e material şi necurat; iar prin minte, ca 
printr-un altar, cheamă tăcerea prealăudată a ascunsei şi 

                                                             
70 Filocalia, vol. III, Editura Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 2009, p. 360. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem, pp. 490-491. 
74 Ibidem, p. 509. 
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necunoscutei mari grăiri a dumnezeirii, cea din adâncurile 
nepătrunse, prin altă tăcere grăitoare şi prea răsunătoare”75. 
Sfântul Maxim reia ultima expresie în tomul dogmatic adresat 
presbiterului Marin: „adunarea din toate (din împrăştierea 
gândurilor, emoţiilor, senzaţiilor – n.n.)... produce lărgimea fără 
hotar (libertatea duhului – n.n.), circumscriind şi depăşind prin 
har tot ce e definit. Şi (această adunare în sine – n.n.) pregăteşte 
să intre în Sfintele Sfinţilor, unde a intrat pentru noi ca Înainte 
Mergător Iisus Cel ca noi şi mai presus de noi, pe cel ce urcă 
împreună cu El din slavă în slavă (II Cor. 3, 18) şi străbate 
cerurile cu ştiinţă de la cunoştinţă la cunoştinţă (Evr. 4, 24) şi 
ajunge în tăcerea tainică iniţiată şi mult grăitoare, după pără-
sirea a toată lucrarea înţelegătoare”76. O astfel de tăcere mult 
grăitoare şi prea răsunătoare, e ceea ce Bachelard numeşte decla-
maţie mută, iar Sfântul Isaac Sirianul tăcere vorbitoare. Pe aceeaşi 
linie, Sfântul Nectarie din Eghina afirmă că „Din gura închisă se 
revarsă bunătăţi”77. Invers, Augustin, ca să-i definească printr-o 
formulă expresivă şi memorabilă pe ereticii manihei, utilizează 
oximoronul, denumindu-i înşelători înşelaţi (deceptos deceptores) 
şi flecari muţi (loquaces mutos)78. Oximoronul e expresia laconică 
potrivită şi pentru a-i caracteriza pe adevăraţii actori. Îl 
foloseşte, de exemplu, D. D. Racoviţă cu referire la C. I. Nottara: 
„Tăcerea vorbitoare a lui Nottara e neîntrecută, şi nimeni ca 
dânsul nu izbuteşte să trăiască în scenă, chiar atunci când, stând 
de-o parte, altora le stă pe umeri greul vorbirii şi al încordării 
unei situaţii”79. Similar, Gion, într-un articol din Constituţionalul 
de la 15 ianuarie 1899, o aprecia pe Aristizza Romanescu, 
printre altele, şi „pentru măiestria cu care ştie pe scenă, tăcând, 
să-ţi vorbească mai bine decât cel care vorbeşte; a avea tăcerea 
                                                             
75 Sfântul Maxim Mărturisitorul, Mystagogja, p. 18. 
76 Idem, Scrieri despre cele două voinţe în Hristos în Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, Scrieri. Partea a doua, Editura Institutului biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1990, p. 298. 
77 Sfântul Nectarie din Eghina, Cunoaşte-te pe tine însuţi, Editura Sofia, 
Bucureşti, 2012, p. 407. 
78 Augustin, op. cit., p. 352. 
79 D. D. Racoviţă în prefaţa la C. I. Nottara, Amintiri, Editura de Stat 
pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1960, p. 12. 
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vorbitoare e un dar nepreţuit, pe care nu ştiu, dacă, la noi, îl au 
încă 2-3 artişti bărbaţi”80. Acelaşi oximoron e folosit pentru a 
reliefa tainica tăcere a naturii. În poezia Tartacot a lui Victor 
Eftimiu cu Zâna Mira „vorbea tăcerea apelor şi a pădurii”81. 
Oamenii cu adevărat religioşi percep tăcerea vorbitoare a naturii, 
ba mai mult, tăcerea vorbitoare a lui Dumnezeu. Şi la aceasta 
din urmă pare să se refere profetul Iezechiel în vedenia carului 
dumnezeiesc: „Şi m-am uitat şi, iată, un vânt-vârtej venea 
dinspre miazănoapte, şi un nor mare şi foc învăluitor strălucind 
de jur-împrejur, iar în miezul lui ceva ca haşmalul, din mijlocul 
focului” (Iez. 1, 4). Haşmalul este un hapax legomenon, tradus 
îndeobşte prin „chihlimbar” sau „ambră”, însă Talmudul îl con-
sideră un termen compus din două cuvinte: haş („tăcut”) şi mal 
(„a vorbi"), astfel încât, traducerea aproximativă ar fi „glas tăcut” 
sau „tăcere vorbitoare”82. 

La cei vechi, tăcerea era o divinitate căreia, subsecvent, i  
s-a consacrat un cult. Egipteanul Horus este copilul care tace, un 
oximoron remarcabil care asociază logoreea copilului şi tăcerea. 
Horus va fi înfiat de mitologia greacă târzie din Alexandria 
ptolemeică sub numele de Harpocrat, un copil cu degetul în 
gură, semnificând atât încetarea vorbirii, cât şi uimirea celui în 
cauză83. Romanii au reprezentat tăcerea ca o zeiţă, şi ce oximo-
ron e mai potrivit decât femeia care tace? Mitologia e fascinant 
de profundă şi coerentă pentru cel ce şi-a deschis ochii, închi-
zându-i. Acestei zeiţe urmaşii lui Romulus şi Remus i-au înălţat 
statui în temple, sub denumirea de Tacita şi Angerona, zeiţă a 
secretului şi a solstiţului de iarnă. Se ştie că femeile nu pot ţine 
                                                             
80 Aristizza Romanescu. 30 de ani. Amintiri, Editura de Stat pentru Literatură 
şi Artă, Bucureşti, 1960, pp. 133-134. 
81 S-au făcut studii asupra relaţiei dintre plantarea de păduri şi 
biodiversitate. Părerile sunt împărţite. Una dintre tabere a ajuns până la a 
afirma că expresia „plantarea de păduri şi biodiversitatea” constituie un 
oximoron. A se vedea Plantation Forests and Biodiversity: Oxymoron or 
Opportunity?, Springer Science+Business Media B.V., 2009.  
82 Octavian Florescu, IISUS – Numele mai presus de orice nume, Editura 
Doxologia, Iaşi, 2018, p. 222. 
83 Un oximoron folosit în popor de părinţi care se adresează copilului care 
a făcut o boacănă: „Eşti copil mare. Cum de ai putut face aşa ceva?” 
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secrete. Dacă vrei să se afle un lucru, spune-l unei singure 
femei, specificând că e secret şi culcă-te liniştit. Coerenţa de care 
pomeneam mai sus e deja verificată aici, dar şi mai puternic în 
asocierea femeii cu solstiţiul de iarnă. Iarna înseamnă retragere 
în sine, introvertire, tăcere, ursuzenie hibernală, răceală, distanţă, 
lipsă de emotivitate şi senzitivitate. Tocmai opusul femeii, ceea 
ce dă naştere unui alt oximoron, căci femeia e în mod firesc 
extrovertită, logoreică, emotivă, caldă, apropiată. Când Boticelli 
a reprezentat primăvara ca o femeie, nu a mirat pe nimeni. 
Dacă ar fi reprezentat-o ca un bărbat, n-ar mai fi fost doar un 
celebru pictor, ci şi un pictor de oximorone. Zeiţa Angerona 
este, din păcate, reprezentată cu gura bandajată, semn că 
artistul era un hilic convins că numai astfel o femeie poate fi 
făcută să tacă, şi cu un deget la buzele sale, ordonând tăcere. Un 
nou oximoron: femeia ordonând tăcere!!!  E ca şi „Un Monet 
alb-negru... un oximoron”84. 

Un alt oximoron remarcabil circumscris acestei tematici 
este retorica tăcerii sau elocinţa tăcută. Elocinţa este arta de a 
vorbi convingător, prin urmare elocinţa tăcută aduce depăşirea, 
sublimarea limbajului, astfel că tăcerea reprezintă elocinţa 
supremă. Evident, pentru Sfântul Ignatie Teoforul, episcopul 
Filadelfiei, cel ce a ajuns aici „tăcând, poate mai multe decât cei 
ce vorbesc multe”85. Clement Romanul în Epistola Bisericii din 
Roma către Biserica din Corint, cere un exerciţiu de elocinţă tăcută, 
anume „să facă, prin tăcere, cunoscută bunătatea limbii lor”86. 
Prin urmare,  încercarea de a vorbi despre tăcere nu se poate solda 
                                                             
84 V. S. Ramachandran, Ce ne spune creierul, Editura Litera, Bucureşti, 2017, 
p. 316. Autorul îşi aminteşte: „Când am plecat la universitate, i-am spus 
tatălui meu că sufletul îmi era dedicat ştiinţelor fundamentale. Nimic 
altceva nu-mi putea stimula mintea nici pe departe la fel de mult ca acestea. 
Înţelept cum era, tata a insistat să studiez medicina. «Poţi deveni un doctor 
de mâna a doua şi tot n-o să mori de foame», mi-a spus el, «dar nu poţi fi 
om de ştiinţă de mâna a doua; e un oximoron»” (Ibidem, p. 21). Astăzi când 
nu puţini savanţi se pleacă în faţa intereselor industriei farmaceutice te 
întrebi dacă om de  ştiinţă de mâna a doua mai rămâne un oximoron. 
85 Canonul Ortodoxiei, vol. I, Editura Deisis, Sibiu, 2008, p. 446. 
86 Ibidem, p. 404;  Scrierile Părinţilor Apostolici, Editura Institutului biblic şi 
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, Bucureşti, 1979, p. 58. 
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decât cu un semieşec când uzăm de oximorone, sau cu un eşec 
deplin când nu facem uz de ele.  

În limbajul paradoxal al misticilor, astrele, natura uzează 
de o oximoronică tăcere elocventă: „Strigat-a cu tăcerea lui soarele 
la Domnul său împotriva închinătorilor lui”, scrie Sfântul Efrem 
Sirianul87 în unul dintre imnele sale, iar în unul dintre catrenele-
i Omar Khayyam declară: 

Sunt clipe când îmi pare că tot ce-a trebuit  
Să aflu despre lume, de mult am desluşit.  
Dar stelele mă mustră tăcut din patru zări:  
„N-ai deslegat niciuna din marile-ntrebări”. 

Oximoronul nu-i lipseşte nici lui Dimitrie Cantemir, când 
descrie consecinţele prinderii Inorogului: „Iată, munţii strigă, 
văile răzsună, iată, dealurile grăiesc, câmpii mărturisesc, iată, 
pietrile vorovăsc, lemnele povestesc, iată, iarva cu galbenirea şi 
florile cu veştedzirea arătând, vădesc, cu mut glas ritoricesc, cu 
surde sunete, tuturor vestesc, asupra lucrului ce s-au lucrat toată 
fiinţa să uluieşte şi toată zidirea a să ciudi nu sfârşeşte”88. 
Cornel Mihai Ionescu comentează: „Tăcerea şi frenezia sonoră 
se identifică într-o «concordia discors» prin scurtcircuitul cerebral 
al unui oximoron. Unul cu valoare de paradigmă, întrucât 
conţinutul sferelor pe care le asociază nu reprezintă o realitate 
exterioară verbului, ci universul însuşi al elocinţei”89. 

Aşa cum am văzut deja, Fericitul Augustin e un strălucit 
creator de oximorone. În chestiunea păcatului strămoşesc, el 
consideră că toţi oamenii s-au născut vinovaţi înaintea lui 
Dumnezeu în virtutea păcatului lui Adam. Tot el declară în 
Confesiuni: „Îmi voi spune mărturisirile... cu o tainică bucurie 
cutremurătoare şi cu o tainică mâhnire plină de speranţă”90. De 
remarcat aici un savant procedeu retoric constând din încru-
cişarea a două cupluri oximoronice: exultatio (bucurie) / tremeo 
                                                             
87 Sfântul Efrem Sirul, Imnele Naşterii şi Arătării Domnului, Editura Deisis, 
Sibiu, 2010, pp. 108, 112. 
88 Apud Cornel Mihai Ionescu, Palimpseste, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 2007, p. 64.   
89 Ibidem, pp. 64-65. 
90 Augustin, op. cit., p. 416. 
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(cutremurare) – maerore (întristare) / spes (nădejde). Primul oxi-
moron îl vom întâlni mai apoi la Sfântul Simeon Noul Teolog în 
a şaptea rugăciune din Canonul Împărtăşirii: „Bucurându-mă şi 
cutremurându-mă cu focul mă împărtăşesc”91. Dacă ne gândim 
bine, avem deja în Psalmul 2 exhortaţia oximoronică: „Slujiţi 
Domnului cu frică şi bucuraţi-vă de El cu cutremur” (Ps. 2, 11). 
Textul masoretic are aici „un verb ce desemnează executarea 
unui dans ritual în jurul altarului, în strigăte de bucurie; aces-
tuia i se alătură, oximoronic, «cu cutremur»,  frica de Dumnezeu 
fiind o componentă esenţială a sentimentului religios”92. Vasile 
Voiculescu versifică cele de mai sus în poemul Liturghia cosmică: 

Doamne, lucrarea pe care ai început-o cu mine 
Simt că nu se va sfârşi aici;  
Slujesc în alaiul unei uriaşe liturghii,  
Şi nu mă poate opri în el şi pentru sine  
Acest pământ îndatorat doar să mă poarte,  
Îl calc numai tindă cu lespezi puţine – 
Lapăd în el straie de rând, îmbrac pe cele divine  
Şi trec cu alaiul Tău spre altar mai departe  
La înspăimântător de dulcea-mpărtăşire  
a-ntreg Cosmosului cu Tine. 

Nu ştiu dacă Părintele Zaharia Zaharou a reţinut din 
citirea Confesiunilor augustiniene oximoronul întristare plină de 
speranţă, cert este că foloseşte unul asemănător, inspirat de 
unchiul său, Cuviosul Sofronie Saharov, când vorbeşte despre 
el: „Având experienţa Luminii Nezidite (necreate – n. n.), era 
atras la pocăinţă prin harul deznădăjduirii dătătoare de viaţă, 
«deznădăjduire harică», după cum o numeşte, care l-a desprins 
de lumea simţurilor şi l-a făcut nepătimitor”93. Acest formidabil 
oximoron deznădăjduire dătătoare de viaţă, deznădăjduire harică nu 
                                                             
91 Acelaşi Simeon nota, după ce a fost învrednicit de o teofanie: „Lucrul 
mai presus de fire mă uimea (iar uimirea, fascinarea te atrage – n.n.) şi lucrul 
înfricoşător mă silea să mă depărtez” (Sfântul Simeon Noul Teolog, Cateheze. 
Scrieri II, p. 195). Rudolf Otto va consacra pentru această pereche termenii 
de mysterium fascinans şi mysterium tremendum. 
92 Septuaginta, vol.  IV – 1, Editura Polirom, Iaşi, 2006, p. 45. 
93 Arhimandritul Zaharia Zaharou, Lărgiţi şi voi inimile voastre, Editura 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2009, p. 43. 
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e decât alt mod de a exprima consecinţele ţinerii minţii în iad 
fără a deznădăjdui, după celebra formulă a părintelui său 
duhovnicesc, Sfântul Siluan Athonitul. Cioran, un genial sofist, 
se află tocmai la polul opus, trădând lipsa harului, şi exsudând, 
în schimb, nădejdi neharice, când abordează această temă: 
„Omul este o ruină invincibilă. Cine i-o fi turnat atât entuziasm în 
decepţii?”94 

Părintele John Breck e încântat de oximorone, mărturi-
sind: „Frumoasa expresie «tristeţe strălucitoare» îmi revine 
stăruitor în minte anul acesta, în vremea Săptămânii Mari. În 
greceşte, substantivul compus este harmo-lype, tradus diferit ca 
«dureroasă veselie», «fericită întristare» sau «suferinţă ce duce la 
bucurie». Exprimă ceea ce Părinţii Biserici numesc «antinomie», 
un adevăr ce sfidează logica. Cuvântul este un oximoron ce 
descrie o stare duhovnicească paradoxală, caracterizată printr-o 
profundă amestecare a bucuriei şi tristeţii. Sfântul Ioan Sinaitul 
conturează această idee în treapta a şaptea a Scării dumneze-
iescului urcuş, unde vorbeşte de «fericita tristeţe bucuroasă a 
străpungerii cuvioase»”95 sau de ceea ce alţi traducători au 
numit plâns veselitor96. Fericita întristare mai sus pomenită o 
regăsim în A doua epistolă către Corinteni unde Sfântul Pavel 
descrie condiţia apostolilor prin expresia „ca nişte întristaţi, dar 
pururea bucurându-ne” (II Cor. 6, 10). Sfântul mărturisitor 
Varnava, episcop de Hvostan (1914-1964), a scris o carte intitu-
lată oximoronic Urcare bucuroasă pe Golgota în care notează: „Eu, 
în această clipă şi din acest loc, cu insuficiente cuvinte ale 

                                                             
94 Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991,  
p. 165.  
95 John Breck, Dorul de Dumnezeu, Editura Patmos, Cluj-Napoca, 2007,  
p. 153.  
96 Sfântul Simeon Noul Teolog descrie o înaltă stare duhovnicească, pe 
care o trăise cu cuvintele: „lăcrimând preadulce şi minunându-mă de cele 
negrăite” (Sfântul Simeon Noul Teolog, Cateheze. Scrieri II, p. 195). Sfântul 
Isaac Sirianul foloseşte expresia „plâns amestecat cu dulceaţa mierii” 
(Filocalia, vol. X, p. 83). Tot el vorbeşte de prea dulcile tânguiri: „Suspinele  
şi îngenuncherile şi cererile din inimă şi prea dulcile tânguiri şi toate 
chipurile rugăciunii îşi întind hotarul şi puterea de a se mişca... până la 
rugăciunea curată” (Ibidem, pp. 172-173). 
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graiului omenesc, din tot sufletul şi din toată inima, mulţu-
mesc... pentru că mi-au acordat onoarea Golgotei. Tot ceea ce 
pot spune, şi mai presus decât pot exprima în cuvinte, este că 
mă voi urca cu bucurie pe Golgota mea, şi că această cinste nu o 
voi schimba niciodată cu nicio altă cinste de sub soare”97. 
ONOAREA GOLGOTEI!!!  

Similar, Părintele Dimitrie Bejan ne-a oferit celebra sa 
carte Bucuriile suferinţei, unde mărturiseşte: „Pare curios, dar 
anii de închisoare au fost cei mai fericiţi ani din viaţa mea!... 
Tocmai asta este antinomia. Toată lumea fuge de suferinţă şi 
alţii găsesc în ea alinare. Găsesc pe Hristos! Firescul Lui este în 
suferinţă. Aceşti creştini sunt foarte rari, dar toţi avem nevoie 
de rugăciunea şi experienţa lor”98. Pelerinul rus nu a fost lipsit 
nici el de astfel de stări: „Am simţit, se destăinuie el, o foame de 
rugăciune. Era o dorinţă puternică de rugăciune, cu revărsările 
ei de plinătate, iar singurătatea şi tăcerea îmi lipseau de două 
zile. Simţeam în inimă ca un fel de inundare care tindea să 
irumpă şi să se reverse în toate mădularele, dar deoarece am 
reţinut această nevoie, am simţit o durere puternică, de altfel o 
durere plină de bucurie, care cerea o linişte plăcută şi dorinţa de a 
mă sătura de rugăciune”99. Acest tip de bucurie e subiect de 
meditaţie pentru Părintele Alexander Schmemann, care în 
jurnal notează cu multă durere: „Mă gândesc că Dumnezeu le 
va ierta pe toate în afară de lipsa bucuriei. Faptul că uităm că 
Dumnezeu a creat şi a mântuit lumea... Acolo unde nu există 
bucurie, creştinismul devine frică şi chin continuu. Cunoaşterea 
lumii căzute nu poate ucide bucuria, care mereu se revarsă în 
această lume, neîncetat, ca o «tristeţe îmbucurătoare»”100. 
Asupra acestei bucurii se opreşte şi Stareţul Vasile de la Poiana 
Mărului: „Cel ce sporeşte în rugăciunea lui Iisus, ne informează 
                                                             
97 Sfântul Mărturisitor Varnava, Episcop de Hvostan, Urcare bucuroasă pe 
Golgota, Editura Egumeniţa, Galaţi, 2013, p. 112. 
98 Preot Dimitrie Bejan, Bucuriile suferinţei, Editura Cartea Moldovei, 
Chişinău, 1995, p. 117. 
99 Pelerinul rus. Mărturisirile sincere către duhovnicul său ale unui pelerin rus 
cu privire la rugăciunea lui Iisus, Editura Sofia, Bucureşti, 2002, p. 91. 
100 Apud Monahia Filofteia, Maica bucuriei – Monahia Gavrilia Papaiannis, 
Editura Egumeniţa, Galaţi, 2019, p. 109. 
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el, are senzaţia că îi este ridicat ca un fel de văl de pe inimă. În 
aceste momente de emoţie intensă nu se reuşeşte nici măcar 
repetarea întregii formule a rugăciunii lui Iisus, ci numai 
cuvintele «Iisuse al meu», «Iisuse al meu». Acesta este semnul 
că de acum înainte rugăciunea lui Iisus începe să devină 
lucrarea inimii, iar aceasta este confirmată în plus de faptul că 
«din inimă» urcă în ochi lacrimi îmbelşugate, însoţite de un 
profund sentiment de bucurie. Acest din urmă sentiment este 
definit de Vasile cu acel termen destul de obişnuit în tradiţia 
ascetică răsăriteană: χαρμο-λυπη, adică, literal, «bucurie-tristeţe». 
Acest termen se referă la acea percepţie spirituală care cuprinde 
în sine deodată aceste două sentimente, bucuria şi tristeţea, care 
în mod normal se exclud reciproc”101. 

În Odă în metru antic Eminescu foloseşte oximoronul 
suferinţă dulce:  

Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată; 
Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, 
Ochii mei nălţam visători la steaua 
Singurătăţii. 
Când deodată tu răsărişi în cale-mi, 
Suferinţă tu, dureros de dulce... 
Pân-în fund băui voluptatea morţii 
Ne'ndurătoare. 

Vasile Voiculescu, în Sonetul CLXXI, crede, la rândul lui,   
Că nu e fericire mai gravă decât chinul  
Şi dulcea zvârcolire să-ţi plac, să te câştig.  

Întrebat: „La ce aţi renunţa în viaţa aceasta?”, Dinu Pilat a 
răspuns: „La tot, numai la anii de puşcărie nu”. Similar, 
Gheorghe Jije afirma: „Pentru noi, puşcăria a fost mângâierea 
lui Hristos”102. Alexandr Soljeniţîn mărturiseşte la rândul lui: 
„Mi-a fost dat mie, care am cunoscut inumanitatea Arhipelagului 
Gulag, să scot din închisoare, pe spatele meu încovoiat, care 
                                                             
101 Dario Raccanello, Rugăciunea lui Iisus în scrierile Stareţului Vasile de la 
Poiana Mărului, Editura Deisis, Sibiu, 1996, pp. 193-194.  
102 Dan Puric în Dan Puric şi George Grigoriu, Dialog în Lumina Învierii, 
material video aflat la  https://www.youtube.com/watch?v=cIFmRz4LUmE, 
de la minutul 9.43, consultat la 07.05.2021. 
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aproape se frângea sub povară, cunoaşterea esenţială: felul în 
care o fiinţă umană devine rea şi felul în care devine bună. În 
beţia succeselor mele de tinereţe, mă simţisem de neînvins, şi de 
aceea eram crud103 şi neîndurător. Sătul de putere, eram un 
asasin, eram un opresor. În momentele mele cele mai rele eram 
convins că fac bine, şi eram bine înarmat cu argumente 
sistematice. Abia în Arhipelagul Gulag, pe paiele putrede ale 
închisorii, am simţit în mine primele îndemnuri ale binelui. Am 
înţeles treptat că linia care separă binele de rău nu desparte 
statele, nici clasele sociale, nici partidele politice104, ci trece chiar 
prin inima omului şi prin inimile tuturor... De aceea mă întorc 
la anii mei de închisoare şi spun, uneori spre uimirea celor din 
jurul meu: Binecuvântată fii, închisoare!”105 Aceştia îl pot 
înţelege cel mai bine pe Sfântul Isaac Sirianul, care într-o 
rugăciune cere lui Hristos: „Fierea cu care ai fost adăpat de 
vrăjmaşii Tăi să îndulcească sufletul meu, izbăvindu-l de 
amărăciunea cu care m-a adăpat potrivnicul meu”106. Un capitol 
din scrierile sale are în titlul său constatarea: „câtă dulceaţă au 
în ele încercările ce ne vin şi le răbdăm pentru adevăr”107. Când 
ai intrat pe calea duhovnicească, „atunci găseşti necazurile mai 
dulci ca mierea”108. 

Pentru asceţi. suferinţa e dulce, dar un dulce haric, nu 
sentimental, nici senzitiv, total diferit de plăcerea perversă 
despre care vorbeşte în mai multe rânduri Dostoievski în 
Amintiri din casa morţilor. Iată câteva exemple: „Nu ştiu cum e 
                                                             
103 În engleză avem cruel kindness – crudă bunăvoinţă (bunătate). 
104 În sfera aceasta vorbitorii de limbă engleză vorbesc de loyal opposition. 
105 Apud Anthony M. Coniaris, Vitamine duhovniceşti, vol. 2, Editura Sofia, 
Bucureşti, s.a., p. 256. 
106 Filocalia, vol.  X, p. 35. Marele contemplativ îndeamnă: „Ia-ţi leac de 
viaţă de la masa celor ce postesc şi priveghează şi se ostenesc în Domnul, 
şi depărtează moartea de la sufletul tău. Căci Cel iubit se odihneşte în 
mijlocul lor sfinţindu-i şi preface amărăciunea ostenelii lor în dulceaţa Lui 
de nepovestit” (Ibidem, p. 228). 
107 Ibidem, p. 240. 
108 Ibidem, p. 347. Tot el îndeamnă: „Primeşte cu bucurie amărăciunile, ca 
să te scuture puţin, şi pe urmă te vei îndulci!” (Ibidem, p. 392) şi ne 
asigură: „după ce rabdă acestea, vine un alt timp, în care lucrătorul se în-
dulceşte şi saltă şi se bucură şi se veseleşte” (Ibidem, p. 449). 
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acum, dar odinioară, într-un trecut nu tocmai îndepărtat, se 
găseau gentlemeni cărora posibilitatea de a-şi biciui victima le 
procura o anumită senzaţie care te ducea cu gândul la mar-
chizul de Sade şi la Brinvilliers. Cred că această senzaţie conţine 
ceva ce le dă acestor gentlemeni un fior de plăcere şi de durere 
totodată”109; „Ventuzele, lipitorile, cataplasmele, sângerârile, în 
care poporul are o încredere oarbă, se bucurau de mare trecere 
la bolnavii spitalului nostru, fiind acceptate imediat şi, aş spune, 
chiar nu fără oarecare plăcere”110; „De două sau câteodată de trei 
ori pe zi ne duceam la biserică, la o oarecare depărtare de 
temniţă. (...) Iar acum stăteam şi eu acolo, în mijlocul acelei 
mulţimi, ba nu, nu în mijlocul ei, căci noi eram în lanţuri şi 
stigmatizaţi; lumea se ferea de noi, ne privea cu teamă parcă, 
unul şi altul ne mai da de pomană, şi-mi aduc aminte că aceasta 
îmi provoca o senzaţie ciudată: o nebănuit de stranie plăcere şi 
o satisfacţie şi mai stranie, de o ascuţime cu totul deosebită”111, 
plăcerea de a fi umilit care e rudă bună cu plăcerea de a te 
autoumili: „Iolkin îşi bătea joc cu plăcere de sine însuşi, poves-
tind cum le-a trebuit să strice trei piese bune de aur ca să poată 
scoate una falsă”112. Da, citând din memorie pe acelaşi genial 
romancier, „În nemărginirea propriei tale dureri găseşti uneori 
o plăcere tăioasă”.  

Modul de asumare al suferinţei de către asceţi, în special 
de către cei din pustie, a creat în greacă un termen, în fond un 
oximoron, philoponia, iubirea de osteneală. Când ai ajuns în 
acest punct, ai transcens condiţia umană adamică. Pentru cel ce 
a prins gustul nevoinţei, calea ascezei e una fără întoarcere. Iată o 
exemplificare. Avva Isidor de la Sketis împletea o legătură de 
smicele în fiecare noapte. Fraţii îl rugau: „Mai odihneşte-te un 
pic, fiindcă eşti bătrân”. El răspundea: „Chiar dacă-l ardeţi pe 
Isidor şi-i împrăştiaţi cenuşa în vânt, nu am niciun har, căci Fiul 
lui Dumnezeu a venit aici pentru noi”113. Tot avva Isidor întreba 
                                                             
109 Feodor Dostoievski, Amintiri din casa morţilor, Editura Pro, Bucureşti, 
1995, p. 164. 
110 Ibidem, p. 171. 
111 Ibidem, pp. 188-189.  
112 Ibidem, p. 201. 
113 Pateric, Isidor de la Sketis 5. 
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retoric: „Oare nu pentru osteneală (din dragoste de osteneală – n.n.) 
am venit în locul acesta?”114. Părăsind zona cultivată şi locuită, 
asceţii aveau foarte clară conştiinţa a ceea ce făceau. Într-o zi, 
avva Avraam i-a spus avvei Ioan Cassian: „Ne-am fi putut 
aşeza chiliile pe albia Nilului, să avem apă la îndemână, pentru 
a nu fi siliţi să o aducem pe umerii noştri de la o distanţă de 
patru mile... Ştiu că sunt şi în ţinuturile noastre locuri de retra-
gere plăcută, în care nu lipsesc pomii încărcaţi de fructe, grădini 
frumoase şi am avea toate din belşug... Dar întorcându-ne faţa 
de la toate acestea şi dispreţuind toată plăcerea acestei lumi, noi 
ne simţim desfătaţi de asprimea deşertului, punem mai presus de 
toate bucuriile întinderea înfiorătoare a acestui pustiu şi nu 
asemănăm cu amarul acestor nisipuri nici o bogăţie a ogoarelor, 
urmărind nu câştigurile vremelnice ale acestui trup, ci mângâ-
ierile veşnice ale Duhului”115. Peste veacuri, Stareţul aghiorit 
Pahomie vede viaţa duhovnicească în acelaşi fel. Odată, un 
oarecare pustnic athonit l-a întrebat: 

– Cum, Părinte, urcând pe muntele abrupt şi cărând 
greutăţi, poţi să te nevoieşti cu rugăciunea minţii? Eu şi fără 
povară cu greu izbândesc să o ţin, căci mă istovesc complet116. 

– Când urc pe munte, a explicat acela, cu cât obosesc mai 
mult cu atât devine mai puternică lucrarea rugăciunii înăuntrul 
meu şi cu fiecare pas mai mare, încât se întinde în inima mea cu 
strigăt puternic şi o forţă de nedescris. Când car o greutate mai 
mare, mai uşor lucrează rugăciunea în timp ce urc, şi atunci nu 
mai simt greutatea117.  

Şi în planul artei asceza e hotărâtoare pentru realizarea 
unui obiectiv. În Clavecinul bine temperat sau în Arta fugii se vede 
cu claritate latura de ascet a lui Bach, acest compozitor care 
practică poetica matematică, dacă ar fi să uzăm de o expresia 
                                                             
114 Ibidem, Pimen 44. 
115 Lucien Regnault, Viaţa cotidiană a Părinţilor deşertului în Egiptul secolului 
IV, Editura Deisis, Sibiu, 2013, p. 38. 
116 În engleză există o expresie care pare să i se potrivească: „A traversa 
precum un balon de plumb” (Go over like a lead balioon.). Britanicii folosesc 
expresia pentru a descrie un eşec lamentabil: un aparat presupus a fi mai 
uşor decât aerul, făcut dintr-un metal greu, e sortit prăbuşirii. 
117 Antonie Ieromonahul, File de pateric din împărăţia monahilor, Editura 
Christiana şi Sfânta Mânăstire Nera, Bucureşti, 2008, p. 176.  
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dragă lui Solomon Marcus, academician care va stărui asupra 
ei, observând că în receptarea acesteia s-a trecut de la respin-
gere fermă la entuziasm debordant118. Cu lucrarea sa intitulată 
chiar Poetica matematică, Marcus îndeplineşte dezideratul lui 
David R. Hawkins, după care orice carte ar trebuie scrisă într-un 
stil oximoronic, pentru „a facilita deopotrivă aşa-numitele înţe-
legeri ale emisferei cerebrale drepte şi stângi”119. Un text poetic 
se adresează emisferei drepte, un text ştiinţific celei stângi. Şi 
opus-urile lui Bach respectă standardul hawkinsian, misticii 
mergând şi mai departe, textele lor depăşind înţelegerile 
ambelor emisfere. Admirator al lui Bach, Cioran e îndreptăţit să 
scrie: „Nu mă mai satur de Arta fugii, geometric duioasă, exerciţiu 
pe un fond metafizic”120. Genial oximoron! Geometric duioasă! În 
plan duhovnicesc rigoarea, geometria ascezei, atrage inspiraţia, 
harul care topeşte şi oasele şi pietrele, măsură ultimă a duioşiei: 
„Gustarea împărăţiei e o mişcare veselă spre cele viitoare şi care 
freamătă în suflet dincolo de puterile lui. În faţa ei toate 
mădularele trupului se desfac, pentru că nu pot îndura forţa ei, 
care înmoaie oasele şi încheieturile într-o beţie ce trece dincolo 
de rânduiala firii” (Sfântul Isaac Sirianul121). 

 Doar asceţii, în urma experienţei, ştiu că „este vorba de o 
mare taină: taina ostenelii care odihneşte şi a odihnei care distruge 
(nelinişteşte – n.n.). În acest sens, avva Pimen mărturiseşte: 
«Merg spre osteneală şi în ea îmi găsesc odihna»122. Avva Isaac 
                                                             
118 Gazeta Matematică Seria A, nr. 3/2008, p. 184. 
119 David R. Hawkins, Putere versus Forţă, Editura Cartea Daath, Bucureşti, 
2005, p. 15. Pentru acesta, oximoronul este „O expresie a complexităţii sau 
ambiguităţii în termeni simpli, dar aparent contradictorii. Rezolvarea 
contradicţiei prin juxtapunere şi contrast ca în expresiile «foc rece» sau 
«prost înţelept». Stilurile oximoronice reflectă esenţa paradoxului, dar 
paradoxul însuşi rezultă din contrastul dintre diferitele nivele ale 
abstractizării ocazionate de prezentarea conceptelor din diferite contexte 
sau puncte de vedere” (Ibidem, p. 214). 
120 Emil Cioran, Lacrimi şi sfinţi, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 74. 
121 Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte către singuratici despre viaţa duhului, taine 
dumnezeieşti, pronie şi judecată. Partea a Il-a, Editura Deisis, Sibiu, 2003, p. 177. 
122 Pe vremea comuniştilor, odihna activă era un concept drag acestora. 
Englezii au şi ei brisk vacancy. Pensionarii fac din acest concept lozinca lor, 
altfel au zilele numărate. 
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arată şi el că «Dumnezeu şi îngerii Lui se bucură când suntem 
în nevoi, pe când diavolul şi slujitorii lui se bucură când 
petrecem în odihnă» sau «Nimeni nu a urcat la cer cu traiul cel 
bun». Aşa cum un atlet care vrea să iasă învingător în întreceri 
se desfată cu osteneala antrenamentelor – căci ţinteşte spre cununa 
victoriei – tot aşa trebuie şi noi să iubim osteneala, (...) căci odihna 
după osteneală izvorăşte. De aceea, Sfântul Porfirie Bairaktaris 
îi amintea unui ieromonah de ora rugăciunii (de noapte – n.n.), 
ca şi cum i-ar fi spus: «Lasă somnul şi hai să ne rugăm 
împreună, aşa cum am hotărât, ca să intrăm în tainele 
Domnului şi să simţim pe veci un alt fel de odihnă!». Desigur, 
ieromonahul, gândind omeneşte, socotea că trebuie să fie 
odihnit ca să poată lucra a doua zi. Dar tocmai în aceasta constă 
taina: atunci când vine Harul, nu mai există oboseală. Şi, cu cât 
ne ostenim mai mult pentru Stăpânul nostru Hristos, cu atât 
atragem mai mult Har asupra noastră. Astfel, cine stă la rugă-
ciune noaptea, priveghind, acela e luminat de Harul Dumnezeiesc 
şi poate lucra mai bine a doua zi, în ciuda oboselii sale fizice, 
deoarece Harul lucrează împreună cu el. În schimb, acela care 
are trupul odihnit, sătul de somn, va lucra numai cu propriile 
sale forţe slabe, omeneşti”123. În acelaşi sens cântă troparul 
Sfântului Eftimie cel Mare: „Veseleşte-te, pustiu care nu rodeai, 
bucură-te, ceea ce nu aveai durere; că bărbatul doririlor Duhului 
ţi-a înmulţit ţie fii, sădindu-i cu dreapta cinstire de Dumnezeu şi 
hrănindu-i cu înfrânarea, spre împlinirea faptelor bune”.  

Cine se hrăneşte cu hrana pământească va avea la dispo-
ziţie doar energia ei, cine se hrăneşte cu înfrânarea are parte de 
energia harului şi de dulceaţa lui. În acest sens se vorbeşte şi de 
dulceaţa postului, a nemâncării. Cel ce posteşte are parte de dul-
ceaţa harului, cel ce nu posteşte are parte de dulceaţa bucatelor. 
Pe aceeaşi linie de gândire Sfântul Ioan Gură de Aur exclamă: 
„O, post (negru, complet – n.n.)! Tu eşti pâine a sufletului 
nostru”124, iar Sfântul Ioan Scărarul îl numeşte „desfătarea 
                                                             
123 Părintele Porfirie, Antologie de sfaturi şi îndrumări, Editura Bunavestire, 
Bacău, s.a., pp. 359-360. Precizările  de mai sus aparţin celor ce au alcătuit 
antologia. 
124 Apud Sfinţii Părinţi despre folosul şi puterea postului, Editura de Suflet, 
Bucureşti, s.a., p. 12. 
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raiului”125 adică îndulcire cerească. De o astfel de îndulcire 
beneficiază şi cel care face binele dezinteresat, pur şi simplu, 
într-un mod de operare pe care l-am putea cataloga drept 
finalitate fără scop126. Acesta e modul de operare al sfinţilor sau al 
bunicilor de odinioară, care la bătrâneţe plantau şi altoiau cu 
sârg mulţime de pomi fructiferi din care era clar că ei nu vor 
gusta vreodată un rod, însă nu am îndoieli că în lăuntrul lor 
simţeau o altfel de dulceaţă. George Sand nu a reuşit să se ridice 
la acest nivel, dar tot a realizat ceva în acest sens: „M-am 
resemnat să iubesc fără a fi răsplătită în acelaşi fel127 şi am 
descoperit, în suferinţele ascuţite ale acestei iubiri înăbuşite şi 
strivite nişte clipe de entuziasm mai pur şi de resemnare mai 
dulce decât în vremurile în care eram ţinta unei iubiri arzătoare, 
dar brutale şi nesuferite pentru firea mea”128.  

La polul opus îndulcirii cereşti de care vorbea Scărarul, 
îndulcirea pământească îşi are puterea ei de seducţie, chiar şi 
pentru eremiţi. „«Lumea» e o realitate129 de care nu fugi 
părăsind oraşele şi convieţuirea socială; mai mult, poate, lupta 
cea mai grea împotriva «lumii» are loc tocmai în deşert, acolo 
unde esenţialitatea şi simplitatea contextului fac mai uşoară 
ivirea acelei «lumi» care se află în inima omului. Mai mult decât 
altundeva, «lumea» ştie acolo să înfăşoare cu «dulceaţă»  
«amărăciunea» din care e alcătuită”130. Sfântul Isaac Sirianul 
                                                             
125 Filocalia, vol.  IX, Editura Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 1980, p. 219. 
126 Despre reinterpretarea teoriei kantiene a „finalităţii fără scop” într-o 
„propedeutică a metafizicii ascezei”: M. Veto, La métaphysique religieuse de 
Simone Weil, 1971, pp. 93-97, 124. (Simone Weil, Forme de iubire implicită a 
lui Dumnezeu, Editura Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 158) 
127 Pe de altă parte, ce să mai spunem despre voluntarii plătiţi din ONG-uri? 
128 http://www.citatepedia.ro/index.php?q=M-am+resemnat+s%E3+ iubesc, 
consultat la 17 05 2021. 
129 Astăzi conceptul de realitate virtuală a devenit atât de obişnuit că doar 
puţini îl mai percep ca oximoron. Pe alt plan, David Icke afirmă că zisul 
covid este „a real scam” – o adevărată scamatorie (https://davidicke.com/ 
2021/05/28/wuhan-lab-virus-leak-a-calculated-diversion-from-the-
simple-truth-there-is-no-virus-david-icke-dot-connector/, la minutul 33.10, 
consultat la 31.05.2021). 
130 Sabino Chiala, Isaac Sirianul - asceză singuratică şi milă fără sfârşit, 
Editura Deisis, Sibiu, 2012, p. 271. 
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considera pe cineva „luminat în gândurile lui” dacă „a ajuns să 
afle amărăciunea ascunsă în dulceaţa lumii şi a împiedicat gura 
sa ca să bea din acest pahar şi cercetează cele privitoare la 
mântuirea sufletului său şi nu se opreşte din drum până ce nu 
se va despărţi de lumea aceasta; oricine închide simţurile lui, ca 
să nu intre în el dorinţa vieţii acesteia şi să fure din el comorile 
ascunse ale vieţii”131. El observă că dulceaţa păcatului132 a sedus 
pe mulţi, ţinându-i departe de viaţa duhovnicească. „Păcatul 
ademeneşte prin plăcere, iar calea virtuţii e semănată cu spini – 
însă cine simte rodul unuia (al păcatului – n.n.) şi al celeilalte (al 
virtuţii – n.n.) va afla dulceaţă în amărăciunea virtuţii şi 
amărăciune în dulceaţa păcatului”133. Între aceştia din urmă se 
află, aşa cum citim la Sfântul Nicodim Aghioritul, „Filosofii şi 
pustnicii adevăraţi (care) au părăsit cele lumeşti, unde sunt 
multe pricini care asupresc prin plăceri, şi au fugit în pustie şi în 
peşteri unde, neaflând cauzele plăcerilor cele simţite, au supus 
cu uşurinţă simţurile”134. Acolo, după Marele Vasile, devine 
mult uşor ca „Ochii să nu se desfete... cu privirea trupurilor, 
care leagă în suflet ghimpele plăcerii”135. Dumnezeiescul Ioan 
                                                             
131 Filocalia, vol. X, p. 426.  
132 Practica din pustie l-a învăţat că „până ce nu va slăbi mişcarea 
trupului, ca să nu se mai stârnească în inima lui dulceaţa păcatului, nu se va 
mişca în om dulceaţa Duhului lui Dumnezeu şi mădularele lui nu se vor 
curăţi în viaţa lui şi înţelesurile dumnezeieşti nu vor intra în sufletul lui  şi 
deci nici nu le va simţi, nici nu le va vedea (contempla)” (Ibidem, p. 136). 
Pe de altă parte, „necazurile şi primejdiile omoară dulcea împătimire a 
patimilor” (Ibidem, p. 153). Tot el sesizează că cei aflaţi în ispită „văd 
căderea lor ca dulce şi plăcută” (Ibidem, p. 274). El exclamă: „Ce dulci sunt 
prilejurile patimilor! Patimile le poate tăia cineva şi se poate linişti, 
ţinându-se departe de ele, veselindu-se de încetarea lor; dar pricinile 
patimilor nu le poate părăsi. De aceea suntem ispitiţi chiar fără să vrem.  
Şi de patimi ne întristăm, dar prilejurile lor dorim să le avem. Păcatele nu le 
iubim, dar pricinile ce le aduc în noi le primim cu plăcere” (Ibidem, p. 275). 
133 Sfântul Teofan Zăvorâtul, Patericul Lavrei Sfântului Sava, Editura 
Anestis,  Bucureşti, s.a., p. 72. 
134 Sfântul Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţuri, Editura Egumeniţa, 
Galaţi, 2001, p. 117. 
135 Sfântul Vasile cel Mare, Omilia XXII către tineri în Sfântul Vasile cel 
Mare, Scrieri. Partea întâia, Editura Institutului biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1986, p. 578.  
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Gură de Aur numeşte dulceţile trupeşti „ca fiind călăii trupului 
şi fiind chiar mai rele decât călăii, «pentru că întind foarte tare 
legături nefăcute de mâini»”136. Reformulând, dulceţile acestea 
devin cumplite poveri. Tagore le-ar spune amatorilor: „Voi veniţi 
şi târguiţi în bazar şi vă-ntoarceţi la casele voastre împovăraţi de 
belşuguri”137. Însă, nu numai dulceţile trupeşti, ci şi unele 
netrupeşti constituie astfel de pericole. Între ele la loc de frunte 
se situeaază slava deşartă pe care Sfântul Vasile cel Mare o 
numeşte „dulce jefuitor”138. Tristeţea, melancolia139 sunt uneori 
dureros de dulci, adevărate otrăvuri dulci. De aceea autenticii 
povăţuitori duhovniceşti sunt cei care ne ajută să distingem 
dulceţile-capcană. În zilele noastre un astfel de om a fost Sfântul 
Porfirie Bairaktaris. O credincioasă vorbind despre acest Mare 
Bătrân caracteriza drept «dulce asprime» stilul „pe care-l adopta 
ori de câte ori ne mustra”140.  

Aşa cum se întâmplă la orice sfânt, înălţimea  duhovni-
cească a lui avva Porfirie, înălţime care constituia amvonul de la 
care sfătuia, era în concordanţă cu adâncimea smereniei sale. 
Dacă smerenia s-ar putea defini oximoronic drept un coborâş 
urcător sau o urcare în jos, invers mândria este o cădere în sus. 
Troparul Sfântului Ioan Gură de Aur cântă: „înălţimea gândului 
                                                             
136 Sfântul Nicodim Aghioritul, op. cit., p. 119. 
137 Rabindranath Tagore, Poeme, Editura Pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, s.a., p. 69. 
138 Sfântul Vasile cel Mare, Scrieri morale şi ascetice, Editura Basilica a 
Patriarhiei Române, Bucureşti, 2013, p. 622. Sfântul Isaac Sirianul 
atenţionează: „Cel lăudat cu dreptate nu se păgubeşte. Dar de-l va îndulci 
lauda, s-a făcut lucrător nerăsplătit” (Filocalia, vol. X, p. 221). Şi tot el scrie 
în acelaşi sens: „Câinele ce-şi linge rănile bea din sângele său şi nu 
cunoaşte vătămarea ce-i vine din dulceaţa sângelui său; călugărul ce se 
apleacă să bea din slava deşartă bea în acelaşi timp din viaţa sa şi nu 
simte vătămarea ce-i vine din dulceaţa de care se bucură pentru o clipă” 
(Ibidem, p. 370). 
139 Un oximoron de calitate: melancolică bucurie. 
140 Părintele Porfirie. Fapte minunate şi învăţături, Editura Bunavestire, 
Bacău, 2011, p. 146. Dacă expresia un devotat credincios pare mai mult un 
pleonasm, un devotat ateu sună oximoronic, ca şi ateismul dogmatic. Dulcea 
asprime ar putea fi echivalată în engleză cu steel wool (lână de oţel), o masă 
de fibre fine de oţel întreţesute, folosită ca perie abrazivă. Părinţii 
duhovniceşti sunt astfel de perii abrazive. 



DAN POPOVICI 

160 

smerit ne-ai arătat”. O deducem aceasta indirect, prin modul de 
a fi şi de a acţiona. Părintele Stăniloae comentează:  „Smerenia e 
locul cel mai înalt din fiinţa noastră, pentru că în ea străluceşte 
conştiinţa cea mai luminoasă. Numai din această înălţime a 
smereniei vede mintea pe Dumnezeu. De aceea vorbesc părinţii 
de «înălţimea gândului smerit»”141. Acest comentariu marele 
teolog l-a făcut la un celebru text din Scara Sfântului Ioan 
Sinaitul: „Fă-te ca un împărat peste inima ta, şezând înalt întru 
smerenie şi poruncind râsului: «Mergi, şi merge», şi plânsului 
celui dulce: «Vino, şi vine» şi robului şi tiranului nostru trup: «Fă 
aceasta, şi face»”142. Ce oximoron formidabil: şezând înalt întru 
smerenie!!! Cei ce reuşesc acest lucru vor fi testaţi tocmai de cei 
mai aprigi duşmani ai smereniei. Când Sfântul Macarie 
Egipteanul a fost învinuit pe nedrept că a necinstit o fată, acesta 
a răbdat în tăcere acuza şi pedepsele corporale pe care i le-au 
aplicat sătenii din aşezarea aflată în apropierea locului său de 
nevoinţă. Însă când i-a venit sorocul, fata a început să aibă 
dureri cumplite, dar n-a putut naşte decât după ce şi-a 
mărturisit minciuna. Atunci sătenii, ruşinaţi şi spăşiţi, au vrut 
să vină la Macarie să i se închine, şi să-i slăvească smerenia143. 
Evident, aflând despre aceasta, smerindu-şi mândria, acesta a 
fugit în pustiul Sketis,  de unde nu s-a mai întors vreodată. 
Marele ascet ar fi fost de acord cu Sfântul Ioan Gură de Aur 
care propune „să ne socotim în urma tuturor, chiar dacă am 
ajunge pe culmile virtuţii, ştiind că mândria poate dobori chiar 
din ceruri pe cel ce nu ia seama, iar smerenia poate ridica la 
înălţime, din adâncul păcatelor, pe cel smerit. Doar smerenia l-a 
dus pe vameş înaintea fariseului! Mândria, îngâmfarea, a biruit 
şi puterea netrupească a diavolului, pe când smerenia, recu-
                                                             
141 Filocalia, vol. IX, p. 175. 
142 Ibidem. Un alt oximoron remarcabil: rob tiran. În mod normal trupul se 
află în raport de subordonare faţă de suflet, dar dacă e tratat ca un prinţ el 
nu ezită să tiranizeze sufletul. Conştienţi de aceasta, asceţii îl pun la punct 
prin post şi nevoinţă, spre binele obştesc (suflet şi trup). Se ştie că trupul e 
bun servitor dar un prost, cumplit conducător. La fel stau lucrurile, din 
păcate, şi în raportul bărbatului cu femeia: majoritatea femeilor dacă sunt 
tratate de bărbaţi ca prinţese, îi vor tratata ca servitori.  
143 Pateric, Macarie 1. 
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noaşterea păcatelor, l-a dus pe tâlhar în rai înainte de Apostoli. 
Dacă cei care-şi mărturisesc păcatele dobândesc atâta îndrăz-
nire, închipuie-ţi câte bunătăţi vor dobândi cei care ştiu că au 
făcut multe fapte bune! Când fugi aşa de iute dacă înjugi 
smerenia la carul păcatului, încât o iei înainte şi întreci carul 
virtuţii, la care-i mândria înjugată, gândeşte-te unde vei ajunge 
de-ai înjuga smerenia la carul virtuţii! Gândeşte-te câte ceruri  
n-ai străbate! Da, vei sta, cu multă îndrâznire, chiar înaintea tro-
nului lui Dumnezeu, înconjurat de îngeri. Şi iarăşi, dacă înjun-
gând mândria la carul virtuţii, pierzi toată îndrăznirea dată de 
virtute din pricina poverii şi covârşirii răului, gândeşte-te în ce 
adânc de iad te poti prăvăli dacă înjugi mândria la carul 
păcatului!”144.  

Aşadar, o propunere oximoronică: „să ne socotim în urma 
tuturor, chiar dacă am ajunge pe culmile virtuţii”. E ceea ce 
realizase mai înainte cel ce fusese urcat la al treilea cer (II Cor. 
12, 2)  şi care îi scrie lui Timotei: „Vrednic de credinţă şi de toată 
primirea e cuvântul că Iisus Hristos a venit în lume ca să mântu-
iască pe cei păcătoşi, dintre care cel dintâi sunt eu” (I Tim. 1, 15). 
O mărturie a Sfântului Simeon Noul Teolog, urmare a unei înalte 
stări duhovniceşti, dă mărturie în acelaşi sens: „Frumuseţea 
negrăită a ceea ce se arăta mi-a rănit inima şi m-a atras spre o 
iubire infinită, iar iubirea m-a făcut să nu mă mai întorc spre 
cele de jos, şi, ca şi cum aş fi ajuns deja desăvârşit şi în afara 
lanţurilor trupului, mă bucuram după care iarăşi am ajuns cu 
totul om. Mi s-a dat încredinţarea iertării păcatelor mele, şi mă 
vedeam pe mine însumi mai păcătos decât orice om”145. Şi încă 
o mărturisire a aceluiaşi, nu mai puţin cutremurătoare: „Sălăş-
luirea în chip conştient şi simţit a Dumnezeirii tri-ipostatice în 
cei desăvârşiţi nu este o împlinire a doririi lor, ci mai degrabă 
un început şi o cauză a unei doriri încă şi mai mari şi mai 
puternice. Fiindcă ea nu-l lasă pe cel ce a primit-o să stea liniştit, 
ci îl face să se ridice ca aprins şi ars mereu de un foc spre flacăra 
unei dorinţe şi mai dumnezeieşti. Căci mintea, neputând găsi o 
                                                             
144 Sfântul Ioan Gură de Aur, Despre schimbarea numelor, Editura Institutului 
biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2006, p. 332. 
145 Sfântul Simeon Noul Teolog, Cateheze. Scrieri II, pp. 195-196. 



DAN POPOVICI 

162 

cuprindere şi un sfârşit a ceea ce e dorit, nu poate da o măsură 
nici doririi şi iubirii, ci, silindu-se să ajungă şi să cuprindă acel 
sfârşit fără de sfârşit, poartă în ea dorirea mereu nesfârşită şi 
iubirea mereu neîmplinită. Celui care a ajuns la acest capăt nu i 
se pare că a găsit în el însuşi un început al doririi sau iubirii lui 
Dumnezeu, ci, neputând cuprinde plinătatea iubirii, dispoziţia 
sa lăuntrică e ca a unuia care nu iubeşte pe Dumnezeu; de aceea 
privindu-se pe sine însuşi drept cel din urmă dintre cei ce au 
frica lui Dumnezeu, se socoteşte pe sine însuşi din suflet 
nevrednic chiar şi de mântuirea împreună cu cei credincioşi”146. 

Dacă ar fi să uzăm de titlul unei cărţi a lui Alexandra 
David-Neel, În ţara bandiţilor gentilomi147, sfântul se va socoti 
mereu un bandit, în timp ce oamenii îl vor considera un 
gentilom. Şi tocmai aceşti oameni smeriţi vor avea îndrăzneală 
la Domnul, mai ales când vor cere ceva pentru ceilalţi, nu pen-
tru ei. Lor li se potriveşte expresia prin care Părintele Nicodim 
Bujor o caracteriza pe sora sa Florica: „sfielnica ei îndrăneală, ori 
îndrăzneala ei sfielnică”148. Aceasta îmi aminteşte de un comen-
tariu al lui Culianu asupra Cezarei eminesciene: „Meditaţia 
asupra cauzelor erosului îi ocupã tot timpul lui Euthanasius, 
care, departe de a fi doar un etolog, este şi un erotolog ce şi-a 
împodobit pereţii peşterii cu trei scene ilustrând, dupã el, trei 
posibile situaţii psihologice ale cuplului uman: Adam şi Eva, 
Venus şi Adonis, Aurora şi Orion. De ce se opreşte el aici? 
Judecând atent aceste cazuri, vedem cã s-a inspirat, pesemne, 
din viaţa albinelor, la care regina... este aceea care ia iniţiativa, 
ea agresează masculul. Or, Euthanasius nu pare fascinat decât 
de aceste cazuri de inversare a rolurilor, de masculul pasiv şi de 
                                                             
146 Idem, Imne, epistole şi capitole. Scrieri III, Editura Deisis, Sibiu, 2001,  
pp. 366-367. Toţi misticii fac experienţa epectazei, fie că au habar sau nu 
de acest termen consacrat de Sfântul Grigorie de Nyssa. 
147 Alexandra David-Neel, În ţara bandiţilor gentilomi, Editura Nemira, 
Bucureşti, 1996. Charles Lamb definea contrabandistul drept singurul  
hoţ onest („I like a smuggler. He is the only honest thief”, 
https://www.glossophilia.org/2017/05/oxymoron-and-other-oxymora/, 
consultat la 26 05 2021)     
148 Georgeta Bidilică-Vasilache, Un Cuvios de Pateric. Părintele Protosinghel 
Nicodim Bujor Cernicanul, Editura Renaşterea, Cluj-Napoca, 2017, p. 41. 
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femela activã: Eva care-l ispiteşte pe Adam, Venus care-l urmă-
reşte pe Adonis, Aurora care-l răpeşte pe Orion. Exact149 aşa se 
întâmplã cu Cezara şi Ieronim: Este o nespusã gentileţe în 
modul cum o femeie ce iubeşte şi care e totodată inocentă, 
timidă, trebuie sã se apropie de un bărbat sau ursuz, cine ştie 
prin ce, sau şi mai pudic şi mai copil decât ea. Cum vezi, nu 
vorbesc de curtezane, de femei a cãror experienţã este călăuza 
amorului, ci tocmai de agresiunea inocenţei femeieşti. Alãturarea 
celor doi termeni este foarte importantă: nu orice agresiune 
femininã este gentilã, mai trebuie şi ca ea să fie inocentă. Iar 
asta aminteşte îndeaproape ritualul erotic expus de Eminescu în 
alte scrieri: întru instaurarea iubirii, trebuie ca femeia să se 
exhibeze, iar bărbatul să privească. Dar nici aici nu trebuie ca 
exhibiţionismul să fie agresiv, ca al prostituatei, ci inocent, ca al 
tinerei fete de familie bună pe care Dionis (în romanul Sărmanul 
Dionis) o vede prin fereastră”150. Şi dacă tot am vorbit de femei, 
pretenţiile lor, uneori de-a dreptul imposibile, un proverb arab 
le sintetizează în formula: „Femeile vreau gheaţă friptă”, zăpadă 
fierbinte. 

Odată Radu Preda l-a întrebat pe Petre Ţuţea: „Cum se 
defineşte omul etern?”, iar marele gentilom i-a răspuns: „Făptură 
amestecată din smerenie şi din mărire”151. Ţuţea, scrie Radu 
Preda, „A oferit celor din jur lecţia exemplară a smereniei, a 
îngenunchierii în faţa lui Dumnezeu, în a Cărui bunătate spera 
şi credea din toată inima. Se declara un «om construit, iar nu 
inspirat»; întreaga viaţă, de după puşcărie, încercase să înveţe 
să se roage; spunea că nu reuşise decât într-o foarte mică 
măsură”152. Altădată „râzând, îmi spune că nu vrea să fie un 
erudit în lumea drepţilor, acolo la mare preţ fiind simplitatea şi 
sărăcia cu duhul, adică smerenia”153. Cu o altă ocazie, „îmi 
spune că toată viaţa de puşcărie, pentru el, se reduce la acest 
dublet: Dumnezeu-libertate. «Dumnezeu nu poate fi conceput 
                                                             
149 Un oximoron legat de acest termen: estimare exactă. 
150 Ioan Petru Culianu, Studii româneşti, vol. 1, Editura Polirom, Iaşi, 2006, 
p. 106. 
151 Radu Preda, Jurnal cu Petre Ţuţea, Editura Deisis, Sibiu, 2002, p. 144. 
152 Ibidem, p. 11. 
153 Ibidem, p. 42. 
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decât ca izvor al libertăţii, libertatea ca atare fiind un dar». Îl 
întreb cum poate acest dar să se întoarcă împotriva celui care l-a 
făcut. «Ateii întorc darul prin negarea dăruitorului, or ateii sunt 
beneficiarii libertăţii divine, dovadă că nu-i trăsneşte nimeni. 
(...) Îmi povesteşte cum adevărata lui convertire a fost rezultanta 
chinurilor din închisoare; este convins că suferinţa rămâne, 
totuşi, cea mai mare dovadă a dragostei lui Dumnezeu”154. 
Afirmaţia din  urmă confirmă apartenenţa sa la acelaşi areal cu 
Părintele Dimitrie Bejan, cu Dinu Pillat, ori cu Alexandr 
Soljeniţîn, nu doar existenţial, ci şi intelectual, scrierile lor fiind 
pentru sufletele cititorilor un foc răcoritor.    

Ultimul oximoron este unul de mare efect în literatura 
duhovnicească. El apare în texte liturgice, aplicat episodului 
vechitestamentar cu cei trei tineri evrei ce mărturisesc fără frică 
pe Dumnezeul cel adevărat în faţa împăratului păgân şi pentru 
care văpaia din cuptorul cel de şapte ori încins din Babilon s-a 
prefăcut în rouă. De un astfel de foc va fi avut parte şi rugul din 
Sinai, pe care Moise îl vedea că ardea şi nu se mistuia, rug 
aprins care va deveni simbol al Maicii Domnului, dar şi al mis-
ticilor mistuiţi de dumnezeiescul dor. Sfântul Efrem Sirianul, în 
Imnele Naşterii, pune în gura Maicii Domnului următoarele 
cuvinte: „(Doamne, – n.n.) Ca muntele Sinai Te-am purtat fără 
să fiu arsă de focul Tău înfricoşător; căci Tu Ţi-ai ascuns focul, 
ca să nu mă vatămi. Şi nu m-a ars flacăra Ta, spre care nu pot  
să privească nici chiar serafimii”155. Iar în Imnele Arătării 
(Botezului) pune în gura lui Ioan Botezătorul exclamaţia: „Cum 
poate aşchia să ţină cu mâinile ei focul, fiind lemn uscat! Ai 
milă de mine, Focule! Căci lucrul e cu neputinţă pentru mine156. 
(...) Dacă aşchia se apropie de focul Tău se aprinde ca un lemn 
uscat. Muntele Sinai nu Te-a putut purta, şi eu, cel slab, cu ce să 
Te botez?”157. Parcă răspunzând acestei întrebări, Sfântul Roman 
Melodul chiar Îl numeşte pe Hristos „Foc răcoritor”158 şi pune în 
gura magilor următoarele versuri:  
                                                             
154 Ibidem, pp. 42-43. 
155 Sfântul Efrem Sirul, op. cit., p. 191. 
156 Ibidem, p. 212. 
157 Ibidem, p. 214. 
158 Sfântul Roman Melodul, op. cit., p. 70. 
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Din Babilon a venit scânteia Pruncului  
şi dintru focul perşilor ne-a scos;  
Deci lepădând focul nimicitor a toate,  
un foc răcoritor vedem:  
Prunc tânăr, Dumnezeu Cel mai-nainte de veci159.   

Sfântul Efrem Sirianul arată că „Două cuvinte  rostite de 
Domnul nostru sunt strâns unite între ele: «Foc am venit să 
aduc pe pământ» (Lc. 12, 49) şi: «Cu Botez am a Mă boteza» (Lc. 
12, 50). Prin Focul Său (focul harului – n.n.) a fost stins focul pe 
care l-a aprins cel rău (focul patimilor – n.n.), prin Focul Său El 
a stins focul care ardea în necuraţi şi păcătoşi”160. În Bucureşti, 
acum ceva ani, s-a putut vizita o expoziţie de icoane pe sticlă161 
intitulată „Apa cea vie, Foc răcoritor”162. Cei mai în măsură să se 
apropie de subiect sunt marii mistici, precum Sfântul Simeon 
Noul Teolog care îşi întreabă uluit Interlocutorul divin: „Cum 
eşti şi foc ţâşnitor, cum eşti şi apă răcoritoare?”163, sau Îl descrie 
                                                             
159 Ibidem. 
160 Sfântul Efrem Sirul, op. cit., p. 168. 
161 Engleza permite oximoronul plastic glasses deoarece glass poate însemna 
atât articole din sticlă, cât şi ochelari, oglindă, binoclu.  
162 https://www.crestinortodox.ro/stiri/crestinortodox/expozitie-dedicata- 
refacerii-bisericii-sf-pantelimon-foisorul-foc-142170.html, consultat la 
14.05.2021. 
163 Sfântul Simeon Noul Teolog, Imne, epistole şi capitole, p. 67. Şi întreabă 
mai departe: „Cum şi arzi şi îndulceşti?” (Ibidem). Iar în alt loc citim: 
„pentru tine dar Mă fac şi foc dulce” (Ibidem, p. 110). Tot el ne lămureşte: 
„Să ştii deci că eşti dublu şi ai două priviri: una simţită şi alta gânditoare 
(sensibilă şi inteligibilă), aşa cum sunt doi sori şi două lumini, simţite şi 
gândite, pe care dacă le vei vedea, vei fi om aşa cum ai fost creat dintru 
început. Dar dacă vezi soarele simţit, dar pe cel gândit nicidecum, atunci 
eşti negreşit pe jumătate mort, iar cel pe jumătate mort e şi un stârv lipsit 
de orice fel de lucrare. Căci dacă acela care nu vede în chip simţit e un om 
lipsit de orice lucrare, cu cât mai mult cel care nu vede Lumina lumii  
(In. 8, 12) gândită cu mintea e un mort şi mai mult decât un mort? Mortul 
nu simte nimic, dar cine moare va simţi ce durere mare va avea, sau mai 
degrabă va fi ca unul care moare în dureri în veci. Dar cei ce văd pe  
Creatorul, cum nu vor fi vii în afară de toate? Da, vor fi vii în afară de 
toate şi vor fi în mijlocul a toate şi vor fi văzuţi de toţi, dar nu vor fi văzuţi 
de toţi în simţirea celor de faţă; sunt în mijlocul a toate, dar mai presus de 
simţirea acestora, ajung în afara a toate intrând în contact cu cele 
imateriale şi nu mai simt cele ce pot fi simţite. Căci ochii lor văd, dar  
într-o simţire nesimţită (en aisthesei anaistheto)” (Ibidem, p. 150). 
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drept „foc mistuitor şi val răcoros”; de aceea, când ne împăr-
tăşim cu Sângele Său ne împărtăşim cu „foc şi apă vie”164.  
E ceea ce afirmă şi într-o rugăciune intrată în Canonul 
Împărtăşirii165: „bucurându-mă şi cutremurându-mă, cu focul 
mă împărtăşesc; iarbă uscată fiind eu, şi – străină minune! – mă 
răcoresc nears, ca rugul de demult care, aprins fiind, nu se 
mistuia”166. El ne asigură de aceasta din experienţă: „Crezând 
din tot sufletul şi căindu-ne cu căldură, zămislim Cuvântul lui 
Dumnezeu în inimile noastre, ca şi Fecioara, dacă aducem 
sufletele noastre ca pe nişte fecioare curate; şi, aşa cum pe aceea, 
fiind preaneprihănită, n-a ars-o focul Dumnezeirii, aşa nici pe 
noi nu ne arde dacă ne aducem inimile curate şi fără de 
prihană, ci se face în noi rouă din cer şi izvor de apă şi râu de 
viaţă nemuritoare”167. 

Textele marelui mistic constantinopolitan abundă de 
astfel de formule: „aprinderea pocăinţei şi fierbinţeala lacrimilor din 
                                                             
164 Idem, Discursuri teologice şi etice, Scrieri I, Editura Deisis, s.a., 2001, p. 382. 
165 Această rugăciune din Liturghierul ortodox şi cărţile de rugăciune 
ortodoxe este atribuită Sfântului Simeon Noul Teolog. Ea este, într-
adevăr, alcătuită din fragmente extrase din Imnele simeoniene şi asam-
blate într-un întreg de un bizantin anonim, promotor al evlaviei 
euharistice. În original, ea este alcătuită în versuri anacreontice. (Idem, 
Imne, epistole şi capitole, p. 299).  
166 El exclamă: „O putere a focului dumnezeiesc, o lucrare străină! Cel ce 
faci să se destrame stânci şi dealuri numai de frica Ta şi de faţa Ta (Ps. 
113, 6-7; Idt. 16, 15), Hristoase, Dumnezeul meu, cum Te amesteci cu iarba 
cu întreaga fiinţă dumnezeiască, Dumnezeul meu, Cel ce locuieşti într-o 
lumină cu totul de nesuportat? Cum rămânând neschimbat, cu totul de 
neapropiat, păzeşti fiinţa ierbii şi păstrând-o neschimbată o schimbi întreagă 
şi, rămânând ea iarbă, e lumină, dar lumina nu e iarbă, ci Tu, Lumina, Te 
uneşti fără contopire cu iarba şi iarba se face ca lumina, fiind prefăcută fără 
schimbare?” (Ibidem, pp. 175-176) Autorul exemplifică în mai multe rânduri 
această experienţă paradoxală – păstrând-o neschimbată o schimbi întreagă – 
prin imaginea metalului (fierului) contopit cu focul. Acest foc care răcoreşte 
e „necreat, nevăzut, neînceput şi nematerial, cu totul neschimbabil şi, de 
asemenea, necircumscris, de nestins, nemuritor, necuprins cu totul, în 
afara tuturor făpturilor, celor materiale şi imateriale, văzute şi nevăzute, 
trupeşti şi netrupeşti, pământeşti şi cereşti, fiind în afara tuturor acestora 
prin fire, prin fiinţă şi prin putere” (Ibidem, p. 183). 
167 Idem, Discursuri teologice şi etice, Scrieri I, pp. 135-136.  
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adâncul inimii topesc ca un foc întinăciunea păcatului şi fac curat 
sufletul întinat”168. Iar pe un nivel superior „căldura (inimii – n.n.) 
naşte foc, iar focul naşte iarăşi căldură, şi din amândouă se 
aprinde flacără izvorul lacrimilor. Flacăra odrăsleşte curgerile, iar 
curgerile flacăra, întru care m-au adus îndeletnicirea celor dum-
nezeieşti, meditarea poruncilor (Ps. 118, 143) şi paza rânduielilor 
Tale, care şi-au luat împreună-lucrătoare cu ele pocăinţa”169. 
Acelaşi Simeon scrie despre străpungerea inimii, mai precis despre 
darul străpungerii inimii: „cel care o caută din tot sufletul o va 
afla (Mt. 7, 8); sau, mai degrabă, venind ea însăşi îl va găsi pe cel 
care o caută cu osteneală, şi chiar dacă va avea o inimă mai 
învârtoşată decât arama, decât fierul sau decât diamantul, de 
îndată ce vine, o face mai moale decât ceara. Fiindcă e un foc 
dumnezeiesc care destramă munţii şi stâncile (I Rg. 19, 11), face 
netede toate (Lc. 3, 5), le face raiuri şi preschimbă sufletele care-l 
primesc. Fiindcă în mijlocul acestora se face izvor ţâşnitor, apă a 
vieţii care izvorăşte şi curge pururea (In. 4, 14; Ap. 22, 1) şi le udă 
din belşug, şi se scurge ca dintr-o cisternă peste cei de aproape şi 
peste cei de departe (Ef. 2, 17) şi umple până peste margini sufle-
tele care primesc cuvântul cu credinţă (Lc. 8, 13 ş.a.). Fiindcă mai 
întâi spală de întinăciune pe cei ce se împărtăşesc de ea, apoi 
spală împreună şi şterge şi patimile, smulgându-le ca pe nişte 
cruste de pe răni, adică răutatea, pizma, slava deşartă şi toate 
celelalte care urmează acestora; şi nu numai acestea, ci, alergând 
ca o flacără, le şterge câte puţin, arzându-le în fiecare ceas ca pe 
nişte spini... Toate acestea, însă, le lucrează dumnezeiescul foc al 
străpungerii împreună cu lacrimile, sau mai degrabă prin 
lacrimi... (nimeni nu) L-a avut pe Acesta vreodată sălăşluind 
întreg în inima lui fără să fi premers credinţa şi străpungerea şi 
lacrimile necontenite ţâşnind pururea ca dintr-un izvor să inunde 
şi să spele casa sufletului şi să o scalde în rouă şi să răcorească 
sufletul cuprins şi aprins de focul cel neapropiat (I Tim. 6, 16)”170. 
Pentru aceste stări suprafireşti, binomul lacrimi-foc e un instru-
ment preferat al Sfântului Simeon: „Cine are înăuntrul lui lumina 
Preasfântului Duh, nesuportând să o vadă, cade cu faţa la 
                                                             
168 Idem, Cateheze. Scrieri II, p. 164. 
169 Idem, Imne, epistole şi capitole, p. 175.   
170 Idem, Cateheze. Scrieri II, pp. 65-66. 
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pământ, strigă şi urlă în uimire şi frică mare ca unul care vede şi 
pătimeşte un lucru mai presus de fire, de cuvânt şi de gând; şi se 
aseamănă unui om ale cărui măruntaie sunt aprinse de foc, de 
care ars fiind şi neputând suporta arsura flăcării, e ca ieşit din el 
însuşi; şi neputându-se stăpâni, ci vărsând neîncetat lacrimi şi 
fiind răcorit de acestea, aprinde încă şi mai tare focul dorului. Iar 
de aici varsă lacrimi încă şi mai mult şi, spălat fiind de vărsarea 
lor, scânteiază încă şi mai strălucitor; iar când, aprins în între-
gime, se face ca o lumină, atunci se împlineşte cuvântul spus (de 
Sfântul Grigore de Nazianz – n.n.): «Dumnezeu e unit cu 
dumnezei şi e făcut cunoscut de ei»”171. 

În celebrul dialog purtat cu Sfântul Grigorie Sinaitul, 
Cuviosul Maxim Cavsocalivitul îi destăinuie: „Nu voi ascunde 
de tine, părintele meu, minunea Născătoarei de Dumnezeu, care 
a făcut-o cu mine. Eu din tinereţele mele aveam multă credinţă 
către Doamna mea de Dumnezeu Născătoare, şi o rugam cu 
lacrimi să-mi dea darul rugăciunii din inimă, şi într-una din zile, 
mergând la biserica ei, după cum aveam obiceiul, am rugat-o 
iarăşi cu nemăsurată fierbinţeală a inimii mele; şi când sărutam 
cu dragoste sfânta ei icoană, îndată am simţit în inimă o fier-
binţeală ce mi-a venit de la sfânta ei icoană, care nu mă ardea, ci 
mă răcea şi mă îndulcea, pricinuind sufletului meu mare 
umilinţă”172. Sfântul Vasile cel Mare nu face decât să confirme 
validitatea mărturiei, când observă că „Unde însă sunt lacrimi, 
acolo se aprinde focul duhovnicesc care luminează tainiţele 
minţii şi mistuie toate patimile”173. Această lege a vieţii duhov-
niceşti e descoperită de fiecare căutător autentic174, precum 
amma Sincletica: „Trebuie să aţâţăm focul dumnezeiesc cu 
lacrimi şi osteneli”, citim pe o filă de Pateric175. Chiar şi într-un 
                                                             
171 Idem, Imne, epistole şi capitole, pp. 401-402.   
172 Filocalia, vol. VIII, Editura Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 2013, p. 627.  
173 Sfântul Vasile cel Mare, Despre evitarea plăcerii deşarte în vol. Sfântul 
Vasile cel Mare, Învăţătură către fiul duhovnicesc, Editura Mitropoliei 
Olteniei, Craiova, 2007, pp. 53-54. Sfântul Isaac Sirianul notează şi el că 
„focul dragostei Lui (...) se aprinde în inimă şi mistuie patimile sufletului 
şi ale trupului” (Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte pentru nevoinţă, p. 371) 
174 În sfera oximoronelor întâlnim şi imitatori autentici. 
175 Pateric, Sincletica 1. 
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registru sentimental, nu doar în cel duhovnicesc, e valabilă 
constatarea lui Alexandre Dumas: „lacrimile sunt ca focul: ard”176. 

Emil Cioran declara ostentativ: „Adevăratele confesiuni nu 
se pot scrie decât cu lacrimi. Dar lacrimile mele ar îneca această 
lume, precum focul meu interior ar incendia-o”177. Chiar şi aşa, 
pare să i se potrivească observaţia făcută despre Giordano Bruno, 
anume: „Cel mai adesea, îşi descrie starea sufletească precum un 
amestec de foc şi gheaţă”178. George Geafir definea femeia drept 
„un pompier piroman: ea pune focul şi tot ea îl stinge”179. Dacă mai 
poate, am completa noi, căci Cioran n-a mai reuşit. 

În poemul Lumina de ieri, Lucian Blaga scria:  
Caut, nu ştiu ce caut.  
Caut aurore ce-au fost,  
tâşnitoare, aprinse fântâni –  
azi cu ape legate şi-nvinse. 

Aprinsele fântâni blagiene şi „Apa mea (care) s-a schimbat în 
dogoare” a lui Radu Gyr din poemul Osândă ne duc cu gândul 
fie la „băutura cerească” a harului, de a cărui atingere cel care se 
învredniceşte se face „în întregime foc în stare să ardă şi să 
topească pe vrăjmaşii care se apropie de el din toate părţile” 
(Sfântul Simeon Noul Teolog180), fie la râul de foc (în germană 
Feurbach) şi la iezerul de foc pictate în pridovoarele unor biserici 
cu un roşu tulbure, râu şi iezer pe care le regăsim în Cartea 
Apocalipsei în capitolele 20 (v. 14), respectiv 18 (v. 20). Sfântul 
Simeon Noul Teolog, se pare inspirat de o scriere apocrifă necu-
noscută, arată că în acele vremuri de pe urmă „din crăpăturile 
pământului se va înălţa un foc care-i va inunda ca apele mărilor. 
Şi aşa cum la potop s-au deschis zăvoarele cerului (Fc. 7, 11) şi s-a 
pogorât apa şi după puţin timp a acoperit popoarele, aşa şi 
atunci pământul se va deschide din temeliile lui (Is. 24, 18; Ps. 17, 
16) şi va ţâşni nu puţin câte puţin, ci dintr-o dată focul şi va 

                                                             
176 https://www.portal-info.ro/citate/citate-despre-lacrimi.html, consultat 
la 18.05.2021. 
177 Emil Cioran, Pe culmile disperării, Editura Humanitas, 1990, p. 78. 
178 Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, p. 142. 
179 http://www.citatepedia.ro/index.php?id=84956, consultat la 18.05.2021. 
180 Sfântul Simeon Noul Teolog, Cateheze. Scrieri II, p. 252. 
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acoperi tot pământul şi toate se vor face un râu de foc (Dn. 7, 
10)”181. Reflectând asupra celui din urmă, Sfântul Ioan Gură de 
Aur ne administrează un duş rece: „Râul de foc curge în clocote, 
iar noi râdem şi ne dezmierdăm şi păcătuim fără sfială?”182 Şi, pe 
bună dreptate, căci în cartea ultimă a Noului Testament citim: 
„Cine n-a fost aflat scris în cartea vieţii, a fost aruncat în iezerul de 
foc” (Apoc. 20, 15). Şi tot de aici aflăm că fiara şi proorocul cel 
mincinos „au fost (şi ei) aruncaţi de vii în iezerul de foc unde arde 
pucioasă” (18, 20), iar în final şi „diavolul, care-i amăgise” şi-a 
aflat aceeaşi destinaţie (20, 10). „Focul şi pucioasa trimit la 
pedepsirea Sodomei şi a Gomorei (Gen. 19, 24), şi a lui Gog (Iez. 
38, 22). Oximoronul «iezer de foc» este foarte semnificativ. 
«Iezerul» (limne) trimite, evident, la ideea de apă, element opus 
focului. Aici, însă, contrariile se îngemănează pentru a forma un 
loc teribil, inimaginabil, de pedeapsă. Cine-şi poate închipui o 
«apă de foc»?” se întreabă Cristian Bădiliţă183. Pe de altă parte, tot 
în Apocalipsă, ne este prezentată „o mare de cristal, amestecată cu 
foc, şi pe biruitorii fiarei şi ai chipului ei şi ai numărului numelui 
ei, stând în picioare pe marea de cristal şi având alăutele lui 
Dumnezeu. Şi ei cântau cântarea lui Moise, robul lui Dumnezeu, 
şi cântarea Mielului, zicând: Mari şi minunate sunt lucrurile Tale, 
Doamne Dumnezeule, Atotţiitorule! Drepte şi adevărate sunt 
căile Tale, Împărate al neamurilor!” (Apoc. 15, 2-3).  

Ce fel e iezerul de foc rămâne doar să speculăm. În timpul 
unei ierni foarte friguroase, în care zăpada a căzut din belşug, 
dreptul şi de Dumnezeu insuflatul părinte Acachie Kafsokalivitul 
şi-a aprins un foc pentru a se încălzi. Dar cum s-a apropiat de 
foc, el s-a simţit mai înfrigurat. Atunci a realizat că nu era 
normal să simtă frig lângă foc şi că acest frig este cauzat de ceva 
diavolesc. Atunci a stins focul, a ieşit afară din peşteră, s-a 
dezbrăcat şi s-a băgat în zăpadă, unde a simţit imediat o 
căldură, ca într-o baie cu aburi184. Focul diavolesc te îngheaţă, 
                                                             
181 Ibidem, p. 88. 
182 https://www.ioanguradeaur.ro/156/raul-de-foc/, consultat la 18 05 2021. 
183 Noul Testament. Apocalipsa lui loan. Traducere inedită şi comentariu de 
Cristian Bădiliţă, Adevărul holding, Bucureşti, 2012, pp. 347-348.   
184 Arhimandrit Ioannikios Kotsonis, Patericul atonit, Editura Bunavestire, 
Bacău, 2000, pp. 88-89. 
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focul diavolesc nu luminează, ci e un foc întunecat, căci, explică 
Sfântul Grigorie de Nyssa, abisul, „adâncul, în multe locuri ale 
Scripturii am aflat că este focul dracilor”185, căci acest abis 
Domnul Hristos îl numeşte „întunericul cel mai din afară” (Mt. 
8, 12). Acesta e focul iadului, tartarul. Iov mărturisea: „Pielea  
s-a făcut pe mine neagră si oasele mele sunt arse de friguri” (Iov 
30, 30). Soacra lui Petru era şi ea „aprinsă de friguri” (Mt. 8, 14). 
Cei din iad trăiesc o stare identică, însă diferită în intensitate pe 
care Sfântul Simeon Noul Teolog o descrie ca „întuneric nesfârşit 
amestecat cu foc aprins”186, ca „foc şi întuneric”187  sau ca „foc 
întunecos”188 echivalat cu gheena (Lc. 12, 5). În Paradisul pierdut 
John Milton descrie iadul folosind o terminologie similară:  

Ca un cuptor imens, însă din flăcări, 
Nu răsărea lumină, ci mai degrabă beznă189. 

Un autor bizantin rămas anonim se ruga: „Doamne Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, Dumnezeule, Mântuitorul meu, 
Dulceaţa cea negrăită, Numele cel mântuitor, dăruieşte-mi mie, 
nevrednicul rob al Tău, umilinţă şi luminare a inimii, pentru ca, 
luminat fiind, să vărs cu desfătare lacrimi întru rugăciune curată, 
pentru ca prin puţine lacrimi să ştergi zapisul cel mare al păca-
telor mele şi prin puţină suspinare să stingi focul arzător”190. 
Dac-ar fi cunoscut viaţa isihastă mai îndeaproape, desigur că 
Iorga n-ar mai fi fost de părere că „sunt lacrimi atât de grele şi 
de fierbinţi că ochii nu le pot plânge: ele zac în inima arzând”191 
în tăcere. 

Sfântului Ambrozie al Milanului îi aparţine oximoronul 
negotiosum silentium, linişte substanţială, arătând că „liniştea nu 
                                                             
185 Sfântul Grigorie de Nyssa, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor, p. 157. 
186 Sfântul Simeon Noul Teolog, Cateheze. Scrieri II, p. 219. 
187 Idem, Imne, epistole şi capitole, p. 170. 
188 Ibidem, p. 163. 
189 John Milton, Paradisul pierdut, Editura Aldo Press, Bucureşti, 2004, p. 6. 
Traducerea aparţine lui Adina Begu. Originalul e şi mai grăitor: 

As one great furnace flamed, yet from those flames 
No light, but rather darkness visible. (John Milton, Paradise lost, 

Oxford University Press, 2005, p. 19) 
190 Cele mai frumoase rugăciuni ale Ortodoxiei, p. 174. 
191 https://www.mesaje-dragoste.com/despre-lacrimi/, consultat la 
19.05.2021. 
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este nici vid, nici absenţă de sens, ci este plină de negotium, de 
materie, de substanţă, de înţelegere  ̶ pe scurt, liniştea este 
creatoare”192. Despre acest ilustru ierarh Augustin aminteşte în 
Confesiuni: „Am sosit la Milan şi l-am găsit acolo pe episcopul 
Ambrozie. Cuvântårile sale pline de râvnă împărţeau pe atunci 
poporului tåu lamura grânelor tale, bucuria untdelemnului tău 
şi beţia trează şi cumpătată a vinului tău”193. Expresia sobria vini 
ebrietas, care conţine un admirabil oximoron, este împrumutată 
dintr-un imn ambrozian intitulat Splendor paternae gloriae. Expresia 
o întâlnim mai înainte la Filon (nephalios methe) şi Origen, 
„Totuşi între beţia trează a lui Filon şi cea a lui Origen există o 
diferenţă capitală... Origen se opune concepţiei montaniste a 
extazului profetic ca stare de inconştienţă sau nebunie sacră, 
concepţie care nu lipseşte din unele texte ale lui Filon. Dacă 
pentru Origen beţia pe care o produce vinul din Viţa cea 
Adevărată (adică Hristos) «te face să ieşi din omenesc» (să trans-
cenzi omenescul prin har, îndumnezeindu-te, acesta fiind ade-
văratul transhumanism, nu cel tehnologic, creator de cyborgi – 
n.n.), numai vinul cel rău al învăţăturilor mincinoase «te face 
să-ţi ieşi din minţi». Un extaz înţeles ca inconştienţă este pentru 
Origen semnul prezenţei demonului, manifestată prin patimile 
cele rele care deformează, întunecă şi aservesc intelectul”194. 
Marele cărturar alexandrin e în acord cu Sfântul Grigore de 
Nyssa, care numeşte acest fel de beţie „beţia cea bună şi trează. 
Vorbesc de acea beţie prin care li se întâmplă oamenilor extazul 
(ieşirea) din cele materiale, spre ceea ce este dumnezeiesc”195. 

Comentariul Părintelui Stăniloae la acest din urmă text 
consună şi el: „«Beţia trează» sau «trezvia beată» este o expresie 
paradoxală prin care Sfântul Grigorie şi, după exemplul lui, alţi 
Părinţi următori descriu starea complexă şi totodată echilibrată 
a omului înaintat duhovniceşte. Omul umplut de înţelepciunea 
vinului dumnezeiesc trăieşte o bucurie care-l îmbată, dar care-i 
dă totodată o mare luciditate. El e entuziast şi treaz, vesel şi 
                                                             
192 Alphonse şi Rachel Goettmann, Rugăciunea lui Iisus, Rugăciunea inimii, 
Editura Mitropolia Olteniei, 2007, p. 15. 
193 Augustin, op. cit., p. 326. 
194 Henri Crouzel, Origen, Editura Deisis, Sibiu, 2014, p. 235.  
195 Sfântul Grigorie de Nyssa, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor, p. 163. 
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serios, încântat la culme de lumina marii înţelegeri dobândite şi 
plin de răspunderea şi de seriozitatea pe care o aduce ea. Starea 
aceasta o produce şi iubirea curată: cu cât iubeşti pe cineva mai 
mult, cu atât eşti mai entuziasmat şi în acelaşi timp mai plin de 
răspundere în faţa lui sau pentru el, cu atât ţi s-a deschis un 
orizont mai adânc al cunoaşterii lui ca persoană, orizont care 
întreţine meditaţia în legătură cu el. Şi, numai cunoscându-l în 
taina persoanei, ai înlăturat de pe semenul tău caracterul de 
obiect, care-l acoperă, care-l îngustează, care-l strâmbă, care ţi-l 
face neinteresant şi-ţi mărgineşte bucuria de el; numai când ai 
pătruns în cămările minunate şi intime ale palatului lui fer-
mecat, eşti plin de o încântare negrăită. Entuziasmul acesta este 
un extaz, e ieşire din tine, dar el fiind în acelaşi timp însoţit de 
trezvie, de o supremă luare-aminte la minunile pe care le-ai 
cunoscut, nu înseamnă o uitare de deosebirea între tine şi 
Dumnezeu, nu-i o scufundare de bacantă în esenţa socotită una 
cu esenţa proprie, în sens panteist.  

Pagini frumoase despre deosebirea între mistica panteistă a 
lui Plotin şi cea creştină, care are ca bază dogma iubirii celor trei 
Persoane dumnezeieşti neconfundate, se găsesc în cartea lui 
Georg Koepgen, Die Gnosis des Christentums. El vede mistica 
creştină adevărată, curat păstrată numai la Părinţii Răsăriteni, în 
vreme ce în Occident consideră că a fost afectată de panteism. El 
zice: «Mistica apuseană este, sub influenţa lui Plotin, monoteistă 
în sensul îngust al cuvântului. Ea vede Treimea, dar numai ca 
unitatea Persoanelor în dumnezeire. Chiar mistica noastră 
modernă în legătură cu Hristos vorbeşte, precum se ştie, aproape 
numai despre «Mântuitorul divin», ceea ce înseamnă că ea vede 
în Hristos numai pe Dumnezeu şi dumnezeirea Sa. Biserica 
veche şi, cu ea, Simeon (Noul Teolog), vedea în Hristos, dimpo-
trivă, ceva mai mult: ea vedea în El pe «Fiul»... Noi ne închidem 
faţă de un lucru care pentru Biserica veche era hotărâtor şi prin 
care ea se deosebea de monoteismul iudaic. Simţul pentru viaţa 
trinitară a lui Dumnezeu, pentru întrepătrunderea reciprocă şi 
referirea Persoanelor dumnezeieşti întreolaltă s-a pierdut la noi... 
Pentru noi, Dumnezeu a devenit o noţiune fără conţinut»”196. 

                                                             
196 Ibidem, p. 163. 
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Sfântul Grigorie de Nyssa îşi continuă comentariul dând 
trei exemple biblice de beţie trează: „Aşa se îmbată, cum zice 
proorocia, cei ce beau din grăsimea casei lui Dumnezeu şi se 
adapă din râul desfătării (Ps. 35, 8). Aşa s-a îmbătat odinioară şi 
marele David, când, ieşind din sine şi alipindu-se de Dumnezeu 
în răpire, a văzut frumuseţea nevăzută şi a strigat cuvântul acela 
vestit: «Tot omul e mincinos» (Ps. 115, 2), căutând să prindă în 
cuvânt tâlcuirea celor negrăite. Aşa s-a îmbătat şi noul Veniamin, 
Pavel197, când a fost răpit (în extaz), zicând: «De ne-am ieşit din 
noi, este pentru Dumnezeu (căci spre Acela e extazul), de 
suntem treji cu mintea, suntem pentru voi» (II Cor. 5, 13). 
Lucrul din urmă l-a arătat şi în cuvintele către Festus, declarând 
că nu e nebun, ci spune vorbe înţelepte şi drepte (FA 26, 24-25). 
Dar ştim că şi fericitul Petru a fost în acest fel de beţie, fiind în 
acelaşi timp flămând şi beat. Căci înainte de a i se aduce 
mâncare, când i se făcuse foame şi voia să mănânce, iar ai lui îi 
pregăteau masa, îi vine beţia dumnezeiască şi trează, prin care 
iese din sine şi vede pânzătura evanghelică, lăsată de sus şi 
ţinută de cele patru colţuri”198.  

Marele teolog român notează despre „noul Veniamin”: 
„Beţia lui Pavel pentru Hristos este în acelaşi timp trezvie în 
lucrarea lui pentru oameni. Ea nu e nebunie, ci cea mai mare 
luciditate, e entuziasm în luciditate, e bucuria celei mai depline 
lucidităţi. El cunoaşte sensul vieţii şi aceasta îi dă cea mai mare 
bucurie”199. În ce-l priveşte pe celălalt apostol, el scrie: „«Beţia 
trează», «trezvia beată» (ebrietas sobra, sobrietas ebria) sunt formule 
paradoxale folosite de Sfântul Grigorie de Nyssa pentru a 
exprima starea de luciditate entuziastă, sau de entuziasm lucid, pe 
care o procură cuiva vederea sau cunoaşterea neîndoielnică a 
lui Dumnezeu, conştiinţa dragostei lui Dumnezeu faţă de el, cu 
îndemnul ei de a propovădui şi altora fericirea ce i-o dă 
credinţa că se bucură de iubirea nesfârşită a unui Dumnezeu 
personal, Care Şi-a vărsat sângele pentru noi mânat de această 
                                                             
197 Îl numeşte aşa ca o aluzie la un verset din Psalmi: „Acolo era Veniamin 
cel mai tânăr, în uimire (extaz – n.n.)” (Ps. 67, 28).  
198 Sfântul Grigorie de Nyssa, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor, pp. 253-254. 
199 Apud Ibidem, p. 253. 
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iubire şi ne asigură prin învierea Lui ca om învierea noastră. 
Petru are o asemenea vedere, care-l face beat de fericita lumină 
ce i-o prilejuieşte când se află flămând, ceea ce înseamnă că nici 
nu băuse nimic, pentru că nu stătuse la masă. Şl, în general, cel 
flămând e lucid. Dar concomitenţa foamei, mai bine-zis a setei, 
cu beţia mai poate însemna şi faptul că cel beat de vederea 
frumuseţii nesfârşite a lui Dumnezeu rămâne mereu flămând 
sau însetat de ea, deci doritor să vadă şi mai mult din ea. Şi 
aceasta iarăşi înseamnă o trezvie în beţie. Căci cel ce face 
această experienţă are nu numai bucuria de a fi aflat sensul 
vieţii, ci şi conştiinţa marginilor, sau a insuficienţei sale”200.  

Sfântul Isaac Sirianul numeşte această beţie trează „beţie 
duhovnicească”, arătând că „până ce nu se va opri din inima lui 
grija de cele ale vieţii, afară de cea pentru cele de neapărată 
trebuinţă ale firii, şi nu va lăsa pe Dumnezeu să Se îngrijească 
de ele, nu se va naşte în el beţia duhovnicească  şi nu va simţi acea 
nebunie care mângâia pe apostoli”201, nebunie mărturisită de 
Apostolul Neamurilor: „Noi suntem nebuni pentru Hristos” (I 
Cor. 4, 10)202. Acelaşi fericit pustnic scrie: „Simţindu-Te pe Tine, 
sfinţii s-au uitat pe ei înşişi şi au ajuns nebuni după Tine; în 
beţia lor s-au amestecat în fiecare clipă cu Tine şi din dragoste 
pentru Tine nu s-au mai întors înapoi. Căci pe cei care au băut 
din acest izvor pentru că însetau de iubirea Ta, i-ai îmbătat cu 
minunarea în faţa tainelor Tale”203. Că beţia aceasta e o beţie 
                                                             
200 Apud Ibidem, p. 254. Cei trei menţionaţi mai sus trăiau prin ceea ce 
Sfântul Isaac Sirianul numeşte beţia credinţei, o unealtă indispensabilă 
pentru viaţa duhovnicească, deoarece „până nu dobândeşte sufletul beţia 
credinţei în Dumnezeu, prin primirea puterii simţirii ei, nu-şi poate vindeca 
slăbiciunea simţurilor şi nici călca cu putere peste conţinutul celor văzute, 
care este zid despărţitor în faţa celor dinlăuntru. Nici nu simte înainte de 
aceea rodul raţional al stăpânirii de sine” (Filocalia, vol. X, p. 26). 
201 Ibidem, p. 136. El precizează mai departe: „De această beţie duhovnicească 
au fost cuprinşi odinioară apostolii şi mucenicii” (Ibidem, p. 137). 
202 Părintele Stăniloae socoteşte că „nebunia care îl mângâia pe Apostol” 
nu e decât „aceea de a se răstigni împreună cu Hristos şi de a nu mai trăi 
în trup, ci în Hristos  şi în credinţa în Fiul lui Dumnezeu, care e un extaz” 
(Ibidem p. 136), o beatitudine. 
203 Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte către singuratici despre viaţa duhului, taine 
dumnezeieşti, pronie şi judecată. Partea a II-a, p. 133.  
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trează se vede şi din faptul că la ea se ajunge nu pe o cale 
hedonistă, ci pe calea încercărilor şi ispitelor („Ei care pentru 
cunoaşterea lui Dumnezeu intră în fiecare zi în mari încercări şi 
se pregătesc cu bucurie de moarte, al căror duh nu se întristează  
şi care nu lasă liniştirea, se desfată de bucuria care e în 
Dumnezeu într-o uimire parţială şi în beţia inimii”204) sau a 
pocăinţei, după titlul Catehezei 23 a Sfântului Simeon Noul 
Teolog: Căinţa şi beţia tainică de la capătul ei205. 

Un excepţional exemplu de beţie trează din vremuri 
apropiate de ale noastre ni-l oferă Cuviosul Paisie Aghioritul. El 
pomenea adesea cu evlavie de pustnicul Petrache din Katunakia: 
„Cu multa sa asceză, bătrânul renunţase aproape la toate nevoile 
omeneşti şi trăia deja ca un înger întrupat. Ţinea mereu post. 
Mânca doar după vecernie un pesmet şi se ruga, şi făcea mătă-
nii zi şi noapte. Chiar şi în somn se ruga, iar când se trezea îşi 
continua rugăciunea. Când se culca puţin, trupul său adormea, 
                                                             
204 Ibidem, p. 140. Adevăratul transumanism e acela al oamenilor beţi de 
Dumnezeu, al celor care cunosc „bucuria revărsată pe neaşteptate în 
inimă şi care inundă asemenea unui val toate mişcările, care răpeşte inima 
într-o beţie negrăită, într-atât încât singuraticul nu mai seamănă cu un 
om, ca şi cum prin risipirea inimii în valul acela ar fi fost înălţat în afară 
de trup  şi nu mai stă pe pământ” (Ibidem, pp. 157-158) 
205 Sfântul Simeon Noul Teolog, Cateheze. Scrieri II, p. 247. Părintele Ică jr. 
face următoarea precizare: „Faţă de tema tradiţională a beţiei duhovni-
ceşti, aceste descrieri aduc o dezvoltare sensibilă şi personală care-l 
disting pe Sfântul Simeon de predecesorii săi. Spre deosebire de aceştia, 
care pleacă întotdeauna de la exegeza spirituală a expresiilor biblice 
«beţie», «pahar», «ospăţ» etc., Sfântul Simeon pleacă nemijlocit de la 
propria sa experienţă mistică, pe care o exprimă folosindu-se de simbolul 
vinului şi al calităţilor lui amplu şi realist descrise: transparenţă, culoare, 
gust etc. La drept vorbind, el nu vorbeşte despre o «beţie», ci despre un 
bolnav care-şi recapătă sănătatea şi încearcă o sete de nesăturat; el este un 
cunoscător, ştie să deguste şi să aprecieze calităţile băuturii sale. Imaginea 
cea mai frapantă şi originală la Sfântul Simeon e cea a soarelui ale cărui 
raze se reflectă în vin. Deşi nu vorbeşte direct de beţie, el descrie cu 
realism efectele vinului străbătut de razele soarelui în trupul şi sufletul 
care-l bea fără să-şi poată sătura setea, ca simbol al extazului mistic al 
sufletului în Duhul Sfânt şi în Hristos: Hristos-soarele se reflectă în creştin 
şi se uneşte cu el prin Duhul Sfânt-vinul, aşa cum soarele se reflectă în 
vinul care pătrunde toată făptura celui care-l bea” (ibidem, pp. 252-253). 
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dar sufletul veghea şi se ruga („Eu dorm, dar inima mea 
veghează” (CC 5, 2) – adormitul treaz – n.n.). Rugăciunea devenise 
modul său de existenţă şi de multe ori îmi spunea: 

– Aud cântări îngereşti atât de dulci, că nu mai pot să stau 
în picioare de atâta dulce melodie cerească”206. 

Iată, deci, un om atât de beat că nu se mai poate ţine pe 
picioare, dar concomitent atât de treaz că auzea cântările angelice. 
Acesta face parte din categoria oamenilor beţi de Dumnezeu207, 
                                                             
206 Cuviosul Paisie Aghioritul, Patericul Athonit, Editura Anastasia, 
Bucureşti, s.a., pp. 79-80. Informaţiile furnizate de Rectorul Sfântului 
Munte despre asceţi şi contemplativi pe care i-a cunoscut sunt cu adevărat 
informaţii neprelucrate (raw data). În general, informaţiile din mass media 
deşi ne sunt prezentate ca şi informaţii neprelucrate, în fond sunt în 
general prelucrate din greu, sau cel puţin niciodată în întregime 
neprelucrate, în aceste cazuri expresia constituind un oximoron. A se 
vedea cartea Raw Data Is an Oxymoron, edited by Lisa Gitelman, 
Massachusetts Institute of Technology, 2013. 
207 Sfântul Isaac exclamă: „Doamne, aceasta este voia Ta şi de toate acestea 
are nevoie pruncia mea, ca să fie povăţuită şi trezită de Tine, mai ales 
când omul nu e beat de dorul Tău, cum nu sunt nici eu, şi nu e atras de 
bunătăţi, ca să nu mai vadă nicidecum lumea din pricina beţiei pe care o 
are faţă de Tine. Căci m-ai făcut să mă ridic până la această stare şi mai 
presus de ea, spre descoperiri şi vederi care nu pot fi tâlcuite de limba 
trupească şi să văd şi să aud glasul liturghiei duhurilor şi să mă 
învrednicesc de vederea plină de sfinţenie a Ta” (Filocalia, vol. X, p. 261). 
Încă un text care confirmă că beţia mistică (extazul mistic) e una trează, 
lucidă. La polul opus se află, lipsită de trezvie, de discernământ, ameţeala 
beţiei păcatelor: „Fericit este cel ce s-a depărtat de lume şi de întunericul ei  
şi nu ia aminte decât la sine. Căci nu poate lucra sau sluji puterea 
străvederii, nici a discernământului, în cel ce petrece în mijlocul celor 
deşarte. Căci cum va putea deosebi ceea ce se cuvine puterea de 
discernământ tulburată a acestuia? Fericit este cel ce a părăsit ameţeala 
beţiei sale şi a văzut prin alţii cât de nesătulă este beţia sa. Căci atunci va 
cunoaşte ruşinea sa. Cât timp poartă cineva în sine ameţeala beţiei păcatelor 
sale, toate cele săvârşite de el i se par cuviincioase. Căci când firea iese din 
rânduiala sa, e la fel de beată fie de vin, fie de pofte, pentru că amândouă 
o scot din ceea ce se cuvine şi amândouă mişcă în trupul de care sunt 
purtate aceeaşi fierbinţeală” (Ibidem, p. 276). Lipsa de luciditate a omului 
căzut în beţia mundană se vede şi din aceea că „e cu neputinţă celor beţi 
să-şi stăpânească gândurile” (Ibidem, p. 291). Omul pătimaş cunoaşte şi o 
beţie a gândurilor: „Când doarme singur, îl înconjoară îngrămădirea 
gândurilor celor pline de năluciri deşarte şi spurcate şi fac aşternutul lui 
curat, gazda curviei şi teatru al vedeniilor. Şi când comunică cu ele prin 
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despre care fericitul avvă Isaac scria: „Precum omul ce bea vin 
şi se îmbată în ziua plângerii uită de toată mâhnirea pentru 
durerile lui, aşa cel îmbătat de dragostea lui Dumnezeu uită, în 
lumea aceasta a plângerii, de toate durerile  şi mâhnirile lui208 şi 
se face nesimţitor faţă de toate patimile păcatului, din pricina 
beţiei lui. Inima lui se sprijină pe nădejdea în Dumnezeu şi sufle-
tul lui e o pasăre uşoară, înaripată; şi în toată clipa cugetarea lui 
se înalţă de la pământ şi zboară deasupra oamenilor, în îndelet-
nicirea cu gândurile lui şi se desfată în cele nemuritoare ale 
Celui Preaînalt”209. Cu astfel de oameni beţi de Dumnezeu se 
produce fenomenul de beţie uscată, adică ajung la beatitudine fără 
un strop de alcool210, urmând îndemnul lui avva Isaac Sirianul: 
„Însetează după Hristos, ca să te îmbeţi de dragostea Lui”211. 

Moş Petrache a gustat ceea ce marele pustnic sirian numea 
beţie adâncă, un alt nume pentru beţia trează: „Toate vederile 
arătate sfinţilor au loc în vremea rugăciunii. Căci ce alt timp e 
atât de sfânt şi de potrivit sfintei primiri a darurilor (harismelor), 
ca timpul rugăciunii, în care vorbeşte cineva cu Dumnezeu? 
Căci în acest timp, în care se fac cererile către Dumnezeu şi au 
loc întâlnirile cu El, omul adună cu silire toate mişcările şi 
gândurile din toate părţile şi nu gândeşte decât la Dumnezeu şi 
                                                                                                                                   
vorbire, într-o beţie a gândurilor, mintea i se înviforează ca o mare ce 
fierbe în furtună, căzând sub puterea valurilor ce năvălesc asupra ei din 
marea trupului, din pricina îmbuibării pântecelui” (Ibidem, p. 352). 
208 Ceva din starea de beatitudine a sufletului se transmite şi trupului: 
„Când sufletul e beat de bucuria nădejdii lui şi de veselia pentru 
Dumnezeu, trupul nu mai simte necazurile chiar de e slab. Căci de şi 
poartă o povară îndoită nu slăbeşte, ci se bucură împreună cu sufletul de 
desfătarea lui, căci sufletul conlucrează cu el, chiar dacă e slab. Aceasta i 
se întâmplă când sufletul intră la bucuria Duhului” (Ibidem, p. 374). 
Lucrurile merg chiar mai departe: „Nepătimirea nu înseamnă a nu mai 
simţi patimile, ci a nu le mai primi din pricina beţiei inteligenţei pricinuită 
de slava sufletului” (Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte către singuratici despre 
viaţa duhului, taine dumnezeieşti, pronie şi judecată. Partea a II-a, p. 121). 
209 Filocalia, vol.  X, pp. 360-361. 
210 Expresia beţie uscată mai are şi un alt înţeles, unul tehnic. Ea are în 
vedere persoanele dependente de alcool aflate în recuperare, a căror stare 
e caracterizată prin diverse fluctuaţii în gândire, sentimente şi compor-
tamente care le afectează. Mai precis, starea mentală şi emoţională a celor 
în cauză devine haotică.   
211 Filocalia, vol. X, p. 233. 



Dincolo de/prin oximoron 

179 

inima o are plină de El. De aceea înţelege cele neînţelese. Căci 
Duhul cel Sfânt Se mişcă în el după măsura lui. Se mişcă în el 
luând prilej de la cele pentru care se roagă. Deci rugăciunea se 
întrerupe în vremea rugăciunii din mişcarea ei şi mintea e 
prinsă şi scufundată în uimirea răpirii şi uită de dorinţa din 
cererea sa.  Şi mişcările ei se botează în beţie adâncă  şi ea nu mai 
e în această lume”212. 

Odată, o maică i s-a adresat Sfântului Paisie Aghioritul:    
– Gheronda, mă tem că nu o să mă mântuiesc. 
– Nu te teme! Vom merge împreună acolo sus! Numai să-i 

spui stareţei să ne dea două sticle mari pentru drum. Ia aminte, 
însă, să fie de plastic, nu din sticlă, ca să nu se spargă pe drum... 
Le vom umple cu apă şi, până să ajungem la Cer, o vom bea din 
pricina ostenelii! Vom lăsa numai trei degete de apă şi îl vom 
ruga pe Hristos să o binecuvinteze, să o facă vin, după care îl 
vom bea şi ne vom îmbăta duhovniceşte lângă Hristos. 

– Care este această apă? 
– Este dragostea către Hristos şi către fraţi. 
– Iar beţia? 
– Este beţia care vine de la Duhul Sfânt. Cei care se îmbată 

de la Duhul Sfânt se veselesc continuu de dragostea lui 
Dumnezeu, Părintele lor213. Dacă omul se îmbată duhovniceşte 
cu vinul ceresc... devine nefolositor pentru lume şi nimic din cele 
pământeşti nu-l mai atrage, „socotindu-le gunoaie” (Flp. 3, 8) pe 
toate. Vezi, celor care beau mult şi se îmbată nu le mai pasă 
apoi de nimic. „Bădie Tănase, îţi arde coliba!”, strigau la un 
bătrânel căruia îi luase foc coliba. „Las-o să ardă!” spunea el, 
fiindcă băuse şi se îmbătase214. Bună este cealaltă beţie, cea 
cerească, dar trebuie să fii permanent acolo, la „butoiul” ceresc 
cel nesecat. 
                                                             
212 Ibidem, p. 179.  
213 Acelaşi lucru îl afirmă şi avva Isaac: „Cela ce pentru Dumnezeu 
flămânzeşte şi însetează, îmbăta-va pre dânsul Dumnezeu cu vinul a 
căruia beţie nu mai trece vreodată de la cei ce îl beau pre dânsul” (Sfântul 
Isaac Sirul, Cuvinte pentru nevoinţă, p. 148). 
214 După avva Isaac, „Sunt unii care se îmbată de vin şi astfel mintea lor se 
abate de la osteneala sufletelor lor, noi însă ne îmbătăm de iubirea lui 
Dumnezeu şi în beţia noastră ne abatem de la cele stricăcioase de aici” 
(Idem, Cuvinte către singuratici. Partea a III-a, Editura Deisis, Sibiu, 2007, p. 84). 
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Vă doresc să găsiţi caneaua cea dumnezeiască şi să beţi şi 
să vă îmbătaţi mereu de vinul Raiului!215, să vă desfătaţi de beţia 
trează a dulcelui har dumnezeiesc, de preadulcele Iisus, de 
preadulcele Duh Sfânt! Sfântul Isaac Sirianul ne surprinde şi în 
acest punct afirmând că „Beţia iubirii înfocate faţă de Creatorul 
va lucra în lumea viitoare contemplarea exactă a Pătimirii şi 
umilirii lui Hristos”216. 

Meditând asupra psalmului 22, Sfântul Grigorie de Nyssa 
îi dă o interpretare absolut spectaculoasă: Domnul „îţi porun-
ceşte să te faci oaie păstorită de Dumnezeu, de niciun bine 
lipsit, căreia şi iarba răsplătirii şi apa odihnei şi hrană şi cale şi 
povăţuire şi toate i se face Păstorul cel bun (In. 10, 2-4), Care 
împarte harul Său spre toată trebuinţa. El învaţă Biserica prin 
toate acestea că trebuie să te faci, mai întâi, oaie a Păstorului 
celui bun, povăţuit printr-o temeinică şi dreaptă catehizare în 
dumnezeieştile legi şi izvoare ale învăţăturilor, spre împreună-
îngroparea cu El prin Botez în moarte, şi să nu te temi de o 
asemenea moarte. ... Apoi, după ce ai fost mângâiat de toiagul 
Duhului (căci Duhul este Mângâietorul), ţi-a pus înainte masa 
tainică, pregătită împotriva celei a demonilor. Căci aceia prin 
idolatrie au zdrobit viaţa oamenilor, iar lor le stă împotrivă 
masa Duhului. După aceea, înmiresmează capul cu untde-
lemnul Duhului şi, după ce a pus înainte-i vinul ce veseleşte 
inima, zămisleşte în suflet beţia aceea trezvitoare, mutând gându-
rile de la cele vremelnice la veşnicie. Pentru că cel ce gustă din 
această beţie schimbă starea de muribund cu nesfârşita petre-
cere întru îndelungare de zile în casa lui Dumnezeu”217.  

Revenind, cu o altă ocazie, asupra aceluiaşi psalm, con-
sideră că paharul din versetul „paharul Tău este adăpându-mă 
ca un puternic” (Ps. 22, 6), „pricinuieşte beţia trează”218. Acest 
maestru al oximoronelor mai scrie despre sufletul urcat pe 
                                                             
215 Cuviosul Paisie Aghioritul, Patimi şi virtuţi, Editura Evanghelismos, 
Bucureşti, 2012, pp. 206-207. 
216 Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte către singuratici despre viaţa duhului, taine 
dumnezeieşti, pronie şi judecată. Partea a II-a, p. 229. 
217 Sfântul Grigorie de Nyssa, Omilii la praznice împărăteşti, Editura Sfântul 
Nectarie, Arad, 2010, p. 156. 
218 Idem, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor, p. 282. 
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treptele înalte ale vieţuirii în Hristos că „bea vinul amestecat cu 
lapte, ca pe ceva ce produce beţia dragostei, dar o beţie trează şi 
nevinovată, întrucât cel ce se îmbată de acest vin bea odată cu el 
şi laptele nevinovăţiei copilăreşti”219.  

Într-adevăr, via mistica, pe care contemplativul se înalţă 
folosindu-se de viaţa liturgică şi de viaţa ascetică drept aripi la 
fel de necesare220, provoacă beţia lucidităţii. Pavel Evdokimov 
sintetizează excepţional ascensiunea epectatică tot mai fericită 
(beata) şi mai lucidă: „Descoperirile de pe drumul urcuşului  
(mistic) par simultan obscure şi luminoase. În veşnicie şi dincolo 
de ea, străfulgerările se întunecă pe măsură ce lumina treptelor 
superioare sporeşte. Acelaşi mister se voalează neîncetat, dar se 
şi dezvăluie progresiv, fiecare punct de sosire fiind de fapt unul 
de plecare, dar subiectul uman nu mai este acelaşi. Interiori-
zarea îi redescoperă cosmosul  ̶ strună de laudă adâncită în 
suflet  ̶ într-o linişte mereu mai plină de Dumnezeu. Fiecare 
transfigurare a omului este o depăşire întru infinitate. Totul este 
nou, unic, irepetabil, primit ca un dulce har înnoitor de bucurii 
pascale. Cântarea cântărilor exprimă Nunta Cuvântului cu logod-
nica Lui (adică nunta mistică a sufletului cu Domnul). Dragostea 
este magnetul care atrage mereu mai puternic sufletul care se 
prăbuşeşte în luminosul întuneric al Domnului. Întuneric luminos, 
                                                             
219 Ibidem, p. 232. 
220 Sfântul Nicolae Cabasila arată că două lucruri ne porunceşte 
Dumnezeu, anume Sfintele Taine (Euharistia) şi viaţa ascetică: „Dintre 
cele două lucruri care rodesc împăcarea noastră cu Dumnezeu şi în care 
stă mântuirea oamenilor, adică dintre împărtăşirea cu Sfintele Taine şi 
săvârşirea faptelor bune, aceasta din urmă, adică strădania personală a 
sufletului, n-are alt rost decât să păstreze binefacerile primite şi să nu 
risipească comoara sa” (Sfântul Nicolae Cabasila, Despre viaţa în Hristos, 
Editura Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 2001, p. 103). La fel de importante amândouă. Prin urmare, cel 
fără viaţă ascetică e precum un vas găurit, de aceea ceea ce susţin unii 
academicienii teologi, cum că oricine participă la Sfânta Liturghie trebuie 
să se împărtăşească, nu concordă cu viaţa ascetic-contemplativă a Bisericii: 
vasul găurit nu poate ţine Sângele Domnului, risipindu-l. Sfântul Iustin 
Popovici sublinia şi el necesitatea ascezei: „Toţi membrii Trupului (Bisericii) 
prin Taine şi virtuţi devin un Trup” (https://www.youtube.com/ 
watch?v=3Eb4_WG7V50, la minutul 38, consultat la 10.05.2021). 
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beţie trează, izvor de viaţă vie, mişcare nemişcată: cum să treci de 
slăbiciunea cuvintelor?”221 

Beţia sobră (sobria ebrietas) şi beţie trează sunt oximorone 
foarte puternice, pentru că un om beat e un om la care atât 
sobrietatea, cât şi atenţia au dispărut. În corul unei biserici cânta 
o femeie foarte evlavioasă, care iubea nemăsurat slujbele, dar 
care a avut parte de un bărbat beţiv. În fiecare zi venea de la 
servici abţiguit, făcându-i femeii şi copiilor viaţa un calvar. 
Violenţele sale nu erau doar verbale, ci şi fizice. Prin credinţa şi 
rugăciunea sa femeia a reuşit să-l rabde aşa până la sfârşit. Am 
întrebat-o dacă nu reacţiona la violenţele lui. Mi-a răspuns că o 
singură dată a procedat astfel. Omul venise acasă atât de beat că  
apropiindu-se de fereastră şi bălăngănindu-se, s-a încurcat în 
perdea şi învârtindu-se, perdeaua s-a înfăşurat în jurul lui, iar el 
căzând a tras-o jos cu tot cu băţul care o susţinea. Astfel, s-a 
trezit legat fedeleş, nemaiputând să se mişte. Atunci femeia, cu 
paharul umplut până peste măsură şi oferindu-i-se o aşa 
oportunitate, a răbufnit. A scos băţul de la perdea şi l-a încins 
cu el până a obosit. După ce şi-a tras sufletul l-a dezlegat din 
perdea şi cu mari eforturi l-a dus în pat. A doua zi acela 
văietându-se i-a zis: „Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine că mă 
doare tot trupul”. Era atât de beat că nici măcar nu realizase că 
femeia sa îi trăsese o bătaie zdravănă. Beţivul e comparat de 
Sfântul Ioan Gură de Aur cu un îndrăcit: „Ia uită-mi-te la beţiv 
cum rabdă aceleaşi chinuri ca un îndrăcit, dacă nu chiar mai 
cumplite. După cum cel îndrăcit scoate spume din gură şi cade 
pe jos şi rămâne adesea nemişcat la pământ, nemaifiind 
conştient de cele din jur, ci privind cruciş, tot aşa şi cel beat, 
fiindcă o dată cu lipsa de măsură a vinului şi-a vătămat şi 
puterea de judecată a minţii”222. Pe o stradă din Paris, doi 
poliţişti binevoitori descoperă un beţiv care se smiorcăie că nu-
şi găseşte casa. 

– Vă ducem noi, se oferă poliţiştii. Unde locuiţi? 
                                                             
221 Paul Evdokimov, Iubirea nebună a lui Dumnezeu, Editura Sofia, Bucureşti, 
2013, pp. 67-68. 
222 Sfântul Ioan Gură de Aur, Cateheze baptismale, Editura Oastea Domnului, 
Sibiu, 2003, p. 86. 
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– Pe Johanstrasse 14.  
Aceea era o stradă din Viena. Beţivul nu mai ştie pe ce 

lume se află. 
Dacă pe astfel de nefericiţi beţia îi deposedează complet 

de trezvie, celui ce parcurge Via mistica trăirea îi sporeşte luci-
ditatea. Omul devine tot mai atent, iar cu cât eşti mai atent cu 
atât te uimeşti mai mult de cele din jurul tău şi din lăuntrul tău. 
Când atenţia atinge un anume prag, uimirea se transformă în 
extaz. Acea stare e una de beţie trează pentru că eşti în acelaşi timp 
extrem de fericit şi extrem de lucid.  Evdokimov, uimindu-se de 
frumuseţea mozaicurilor bazilicii din Ravenna, scria: „Mozaicul, 
fresca, icoana fac să apară cele de dincolo de spaţiul pătruns de 
o tăcută taină, pline însă de viaţă şi mişcare. Cine nu a simţit o 
adevărată beţie în faţa minunilor Ravennei?”223. Avva Antonie, 
contemplativii, sfinţii în general erau cuprinşi de beţia trează în 
faţa minunilor din Cartea Creaţiei. Această uluire, această 
uimire, această „beţia a entuziasmului” (Părintele Stăniloae) te 
transformă. Devii plin de iubire. Sfântul Ioan Scărarul observă: 
„Dragostea, după calitate, e asemănarea cu Dumnezeu, pe cât e 
cu putinţă muritorilor. Iar după lucrare, e o beţie a sufletului”224. 
Ascetul trebuie să fie în acelaşi timp, cald şi rece, beat de iubire şi 
complet indiferent faţă de orice pasiune, aşadar cu o iubire 
nepătimaşă, tocmai la polul opus a ceea ce un hit al formaţiei 
Erasure cântă: „I love to hate you”. Într-adevăr, arată Richard 
Stengel, „Dragostea fericită a fost întotdeauna un oximoron lite-
rar. Iubirea adevărată nu a avut niciodată un drum lin, altfel 
nici nu s-ar mai fi scris atât. Gândiţi-vă la Anna Karenina, Abelard 
şi Heloise, Tristan şi Isolda, Romeo şi Julieta, Dama cu camelii. 
Imaginea îndrăgostiţilor plimbându-se de mână în lumina 
apusului s-a întipărit în mintea tuturor abia după apariţia 
filmelor americane, la începutul secolului XX. Până atunci, 
dragostea a avut întotdeauna un final cu trei batiste”225. 

                                                             
223 Paul Evdokimov, Arta icoanei – o teologie a frumuseţii, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1993, p. 192. 
224 Filocalia, vol. IX, p. 425. 
225 Richard Stengel, Arta linguşirii, Baroque Books & Arts, Bucureşti, s.a., 
pp. 122-123.  
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Cât despre trezvie, Sfântul Grigorie de Nyssa foloseşte şi 
oximoronul somn treaz, care ne trimite imediat la celebra 
expresie din Cântarea Cântărilor: „Eu dorm, dar inima mea 
veghează” (5, 2), expresie pe care o numeşte „amestecare nouă 
şi ciudată şi o împreunare a celor contrare”226, care e tocmai 
definiţia prin excelenţă a oximoronului. Sfântul Grigorie arată 
că într-o astfel de stare simţurile „sunt stăpânite ca de un somn, 
din pricina nelucrării. Astfel lucrarea inimii e curată şi cuge-
tarea priveşte în sus, omul rămânând ferit de orice zgomot şi 
neturburat de mişcarea simţurilor”227. Astfel de stări au fost 
trăite de-a lungul timpului de nenumăraţi isihaşti. Gheron Iosif 
Isihastul îi scria în acest sens unui fiu duhovnicesc: „Adevăratul 
monah trebuie zi şi noapte să se îndeletnicească cu contem-
plarea lui Dumnezeu fie că mănâncă, fie că doarme, fie că 
lucrează, fie că umblă”228. 

Şi dacă tot am pomenit de icoane, de remarcat că icoana e 
statică doar dintr-o perspectivă, dintr-o altă perspectivă, după o 
expresie a lui avva Ghelasie de la Frăsinei, icoanele sunt vii, 
sunt cu adevărat vii229, pline de viaţă şi de mişcare. Icoana e un 
dinamism nemişcat sau o nemişcare vie. Tradiţia Bisericii păstrează 
întâmplări în care sfântul din icoană fie îi priveşte pe cei din 
biserică, mutându-şi privirea de la unul la altul, fie chiar iese 
din icoană sau intră în ea, în cadrul unor epifanii eficace. În 
Sfântul Munte Athos, la Schitul românesc Prodromul, există un 
paraclis închinat Sfântului Ioan Botezătorul, unde se află o 
icoană făcătoare de minuni a Înaintemergătorului din care 
acesta priveşte încruntat. Cei contrariaţi află următoarele: 
„Grecii spun că icoana nu a fost pictată astfel, dar Sfântul s-a 
încruntat în jurul anului 1821, după represaliile turcilor asupra 
eteriştilor. Aceşti eterişti s-au ascuns inclusiv la schitul româ-
nesc, iar când turcii au intrat după ei în paraclis, au început să 
tragă spre altar, să nu fie vreun grec ascuns după iconostas. 
                                                             
226 Sfântul Grigorie de Nyssa, Tâlcuire la Cântarea Cântărilor, pp. 254-255. 
227 Ibidem, p. 255.  
228 Arhimandritul Efrem Filoteitul, Stareţul meu Iosif Isihastul, Editura 
Evanghelismos, Bucureşti, 2010, p. 37.  
229 Ieromonah Ghelasie Gheorghe, Moşul din Carpaţi – Neofit Pustnicul, 
Editura Platytera, Bucureşti, 2013, p. 274. 



Dincolo de/prin oximoron 

185 

Doar că atunci s-a petrecut o minune: gloanţele trase s-au întors 
fără să atingă altarul. Dar nu asta i-a speriat pe turci, ci minunea 
încruntării Sfântului Ioan, care şi-a modificat căutătura, fiindcă 
el se afla în stânga altarului, turcii intrând pe uşa ce se 
deschidea la mijlocul laturii de apus. Când au văzut cum se 
încruntă, le-a intrat spaima în oase şi au făcut cale întoarsă. Cu 
această ocazie, chipul Botezătorului a rămas încruntat până în 
ziua de astăzi, semn al minunii săvârşite”230.  

Dacă mulţi pelerini sunt şocaţi când întâlnesc pentru 
prima dată această icoană, îmi amintesc uluirea, şocul pe care  
l-am avut când am citit pentru prima dată la Mircea Eliade 
despre Quetzalcoatl, o divinitate al cărei cult a fost larg răs-
pândit în toată Mesoamerica, înainte de colonizarea spaniolă, că 
acesta era, de fapt, un şarpe cu pene. Şarpele, aproape mereu lipit 
de pământ, simbol al pământescului, al ataşamentului de el; 
penele, pasărea, simbol al cerescului, al desprinderii de cele 
mundane. Alăturarea lor dă naştere unui autentic oximoron, 
modalitate prin care omul prehristic tânjea să împace, să adune 
într-unul cele de sus şi cele de jos231. Dorul lui a fost împlinit în 
Hristos, Fiu al lui Dumnezeu şi Fiu al Omului, totul fiind 
posibil doar prin faptul că Dumnezeu, după o definiţie a 
Cuviosului Sofronie Saharov, e smerenie, lucru reliefat inspirat 
de textele liturgice din Vinerea Mare şi din ziua de Crăciun. E 
un lucru pe care nu ştiu dacă Teodor Mazilu îl va fi avut în 
vedere când scria în Doamna Voltaire: „Fiecare porc speră, în 
subconştientul lui mai mult sau mai puţin încărcat, să capete 

                                                             
230 Ionuţ Riteş, Povestea pelerinajelor mele în Sfântul Munte Athos, Centrul de 
Strategii Aplicate, Bucureşti, 2015, p. 98. 
231 Acelaşi simbol îl regăsim şi în China antică: „remarcabilă este 
îmbinarea de imagini antagonice (şarpele cu pene, şarpele şi vulturul 
etc.), cu alte cuvinte, dialectica contrariilor şi coincidentia oppositorum, temă 
centrală pentru filosofii şi misticii daoişti” (Mircea Eliade, Istoria 
credinţelor şi ideilor religioase, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 
2000, p. 243). Un astfel de simbol îşi află un echivalent, însă degradat,  
într-o reprezentare medievală a omului ca o îmbinare între un vultur şi o 
ţestoasă, care caută fiecare să-l tragă pe celălalt spre sine. În schimb, omul 
restaurat ar trebuie să fie „înţelept ca şarpele şi nevinovat ca porumbelul” 
(Mt. 10, 16).  
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aripi. Dar ce poate fi mai înfricoşător ca un porc zburând 
triumfător ca ciocârliile în înaltul cerului?!”232  

Tot Mircea Eliade notează că „întâiul strămoş al lui 
Genghis-Han era un lup cenuşiu ales de soartă, care a coborât 
din Cer. Soţia lui era o căprioară albă... Pare paradoxal ca un 
lup să se împreuneze cu o căprioară, vânatul prin excelenţă al 
carnasierelor. Dar miturile întemeierii unui popor, unui stat sau 
unei dinastii utilizează un simbolism de tip coincidentia 
oppositorum (deci o totalitate asemeni unităţii originare) pentru 
a sublinia că este vorba de o nouă creaţie”233. E, de fapt, o 
încercare disperată a omului căzut, lipsit de har, de a-şi repre-
zinta ireprezentabilul, de a cuprinde necuprinsul, oximoronul 
fiind cea mai potrivită modalitate. Deşi metoda e genială, totuşi 
nivelul i de realitate nu-şi poate reprezenta sau descrie cores-
punzător nivelul i+1, aceasta fiind o imposibilitate faptică, 
tocmai de aceea oximoronul e, în cel mai bun caz, doar un 
indicator spre un tărâm accesibil doar în parte şi doar prin har. 
Rămânând în regnul animal, un alt oximoron  remarcabil este 
lupomielul: multe femei le reproşează bărbaţilor că sunt mieluşei 
cu ceilalţi şi lupi cu ele. Lupii în blană de oaie despre care 
avertizează Iisus (Mt. 7, 15) îşi găsesc apogeul în profetul 
mincinos din Apocalipsă, o amestecătură bizară între miel şi 
balaur. Poartă pe creştet două corniţe ca ale mielului, dar 
vorbeşte precum balaurul (Apoc. 13, 11). Tot în ultima carte a 
Noului Testament găsim „Mânia Mielului, un oximoron desă-
vârşit, care se contrapune teologic obedienţei mielului-simbol 
din Isaia, care-şi acceptă soarta fără crâcnire. Aici ne aflăm 
dinaintea unui Miel plin de orge, «mânie», care-Şi îndeplineşte 
prerogativele de judecător al universului” (Cristian Bădiliţă234). 
E destul de probabil că această mânie va fi una nemânioasă, infinit 
superioară celei despre care vorbeşte Sfântul Diadoh, când ne 
îndeamnă: „Trebuie să smulgem într-o mânie nemânioasă 
dreptatea de la cei ce îndrăznesc să o necinstească”235. Mânia 
                                                             
232 http://www.citatepedia.ro/index.php?id=84038, consultat la 18.05.2021. 
233 Mircea Eliade, op. cit., p. 741. 
234 Noul Testament. Apocalipsa lui Ioan, p. 210. 
235 Monah Theoclit Dionisiatul, Sfântul Diadoh al Foticeii - O sută de capete 
despre cunoştinţă, Editura Sfântul Nectarie, Arad, 2008, p. 22. 
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nemânioasă se situează atât deasupra mâniei, cât şi a blândeţii 
obişnuite. Şi pentru a mai rămâne încă o clipă în conexiune cu 
regnul animal, omul era definit în antichitate ca animal raţional, 
un amestec de iraţional şi raţional. Teologul grec Panayotis 
Nellas l-a numit animal îndumnezeit, un amestec de creat şi 
necreat, de materie şi har, putând astfel afirma rimbauldian: 
„Eu sunt un altul”, sau paulin: „Nu mai trăiesc eu, ci  Hristos 
trăieşte în mine” (Gal. 2, 20). 

În Confesiuni, reflectând asupra substanţei, asupra esenţei, 
asupra fiinţei divine, Augustin scrie: „Încercam să-mi imaginez 
ceva lipsit de dimensiunea spaţială, mi se părea cå nu rămâne 
nimic, dar absolut nimic, nici chiar neantul; căci, de exemplu, 
dacă un corp ar fi mutat din locul pe care-l ocupa, iar locul 
respectiv ar rămâne gol, lipsit de orice corp, fie el alcătuit din 
pământ, din apă, din aer sau din cer, chiar şi atunci ar rămâne 
ceva, şi anume un loc vid care, deşi nu conţine nimic, este totuşi 
un spaţiu”236. În original avem  sintagma spatiosum nihil, literal 
un nimic spaţios. Aceasta ne duce cu gândul la expresia lui Jean 
Luc Marion Dumnezeu fără fiinţă, care de altfel dă şi titlul uneia 
dintre cărţile lui. În accepţiunea fenomenologului francez, 
explică Nicolae Turcan, „aceasta nu e nici o formă de nihilism 
postmetafizic, nici o formă de agnosticism şi nici versiunea 
sceptică a unei noi onto-teologii, ci doar asumarea refuzului de 
a folosi un concept compromis, din punct de vedere teologic, de 
către tradiţia metafizică occidentală237... Marion încearcă să-L 
gândească pe Dumnezeul cel dincolo de toate după o reţetă 
postmetafizică: orice apel la fiinţă din perspectivă teologică 
trebuie recuzat, iar discursul despre Dumnezeu are mai mult de 
câştigat dacă depăşeşte ontologia şi refuză categoria fiinţei238. ... 
Dumnezeu nu poate fi gândit în categoriile fiinţei, ci El ni se dă 
ca un dar”239. Vieţile marilor pustnici şi rugători, de la Sfântul 
Isaac Sirianul la Părintele Efrem Filoteitul, mărturisesc cât de 
covârşitor e darul, cerând lui Dumnezeu să micşoreze 
revărsarea de har pentru că îi copleşeşte. Ei ne revelează pe 
                                                             
236 Augustin, op. cit., p. 351. 
237 Nicolae Turcan, op. cit., pp. 170-171.  
238 Ibidem, p. 170. 
239 Ibidem, p. 174. 
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Dumnezeu cel Viu, nu un nitzschean Dumnezeu mort. Problema 
e că omul e un mort în viaţă care îşi proiectează moartea asupra 
divinităţii. Omul e atât de absent, atât de neatent, de distrat, 
încât Dumnezeu, Prezentul prin excelenţă, e pentru el un 
Prezent absenti240. Doar pentru o mână de oameni duhovniceşti 
raporturile se inversează şi Dumnezeu devine Absentul prezent. 
Chestiunea pentru aceştia din urmă rămâne modul în care ar 
putea exprima pentru ceilalţi inexprimabilul experienţelor, trăi-
rilor avute. Fiecare  dintre ei a ajuns la concluzia că oximoronul 
şi paradoxul sunt cele mai bune instrumente. Dat fiind faptul că 
limbajul uman nu poate spune ce este Dumnezeu, căci cum ar 
putea instrumentele nivelului i să descrie nivelul i+1?, ci doar 
ce nu este El, omul ar trebuie să opereze cu tăceri, cu necuvintele 
stănesciene, cu non-cuvinte, cu non-limbaje.  

În Orient s-a încercat rezolvarea problemei prin koan. Iată 
un exemplu celebru. În curtea unei mânăstiri doi călugări se 
certau în ce priveşte steagul de pe templu. Unul afirma că 
steagul se mişcă, iar celălalt că vântul. Stareţul trecând pe acolo 
i-a lămurit: „Nici steagul, nici vântul, ci minţile voastre sunt 
cele care se mişcă”. Un altul, nu mai puţin celebru, cel cu gâsca 
şi sticla, propune următoarea problemă spre rezolvare: se vâră 
o gâscă într-o sticlă şi se ţine la îngrăşat. Mai apoi, cum poţi să 
scoţi gâsca vie fără a sparge sticla? Desigur, că mai înainte de a 
purcede la rezolvare, mintea nu se poate opri de la a gândi mai 
întâi: de ce-aş creşte o gâscă într-o sticlă? E complet neproductiv 
şi simultan inuman, o să fiu reclamat la protecţia animalelor. 
Pentru a nu mai pomeni de claustrofobie, de igienă, de excre-
mente... Trecând peste acest prim obstacol, punându-şi mintea 
la lucru, omul poate găsi soluţii ingenioase, imposibile rezolvări. 
Cea mai la îndemână: sticla are o gură foarte mare, suficient de 
largă pentru ca gâsca îngrăşată să scape teafără. Să recunoaştem, 
cam trasă de păr, cam forţată... Sau: pui gâsca la îngrăşat, la un 

                                                             
240 În popor se spune de cutare obiect că la inventar a fost găsit lipsă (found 
missing). Aceasta din urmă e, în limba engleză, titulatura dată în inves-
tigaţiile criminalistice perosanelor care au dispărut inexplicabil de la 
domiciliu. Găsit lipsă îmi aminteşte o expresie a Sfântului Isaac Sirianul: 
„Când se înmulţeşte lipsa harului în om, atunci toate cele potrivnice (...) îi 
sunt aproape” (Filocalia, vol.  X, p. 27).   
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îngrăşat dietetic care să facă din ea o gâscă siluetă, dar şi soluţia 
aceasta e la fel de trasă de păr... Sau: dizolvi sticla cu ceva 
chimicale, acizi, deci n-o spargi... Sau: criogenezi gâsca îngră-
şată şi aştepţi ca timpul să distrugă sticla. ... Sau: cel mai 
simplu, introduci şi în acest domeniu conceptul de creştere 
negativă! Însă, scopul koanului nu e acela de a găsi astfel de 
soluţii. Pentru orientali gâsca reprezintă sinele profund, ceea ce 
noi numim duhul, realitatea noastră adâncă, iar sticla repre-
zintă mintea cu logica ei, cu spiritu-i analitic, cu şabloanele ei 
procustiene. Duhul e prins în chingile trupului şi ale minţii, în 
patimile celui dintâi şi în magia celei din urmă. Koan-ul  caută 
să rupă această vrajă, această magie, pentru a elibera duhul. 
Atunci gâsca va fi afară fără ca sticla să fi fost spartă. Când 
maestrul zen Nansen a primit această întrebare de la ucenicul 
său Riko, el a bătut din palme şi a strigat: „Riko! Gâsca este 
afară”, semn că ştia cum să iasă din magia minţii241. Cele de mai 
sus ne reamintesc apoftegma citată la început despre acei 
monahi care, vizitându-l pe avva Antonie şi fiind puşi la 
încercare de acesta cu o vorbă din Scriptură, doar avva Iosif 
trece testul. El „a găsit calea, fiindcă a spus: «Nu ştiu»”242. Cu 
acest «Nu ştiu» avva Iosif a ştiut să iasă din magia minţii. În 
fond, deoarece chiar problemele nivelului i nu pot fi rezolvate 
complet decât de pe nivelul i+1, oamenii duhovniceşti aşteaptă 
smeriţi venirea harului, mila Celui de Sus. 

Precum koan-ul îţi scurtcircuitează mintea pentru a per-
cepe realitatea cu sinele tău profund, tot astfel şi oximoronul în 
ce priveşte realitatea divină. Când afirmăm despre Dumnezeu, 
despre energiile Sale, că este întuneric supraluminos, mintea 
paralizează. Într-o cameră fie e întuneric, fie lumină, ele nu pot 
coexista. De aceea expresia întuneric supraluminos indică spre o 
realitate de altă calitate faţă de cea care foloseşte categoriile de 
întuneric şi lumină. În acelaşi sens, pentru Sfântul Simeon Noul 
Teolog, Dumnezeu experiat în energiile Sale necreate e simultan 
„foc ţâşnitor şi apă răcoritoare”243. Tot astfel, când vorbim de cei 
                                                             
241 Că mai departe orientalii cad în magia Sinelui, identificându-l cu 
divinitatea (şi de aici chiar nu mai au cum ieşi), e o altă chestiune. 
242 Pateric, Antonie 17. 
243 Sfântul Simeon Noul Teolog, Imne, epistole şi capitole, p. 67.  
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ce înaintează asimptotic spre Dumnezeu, folosim expresia 
mişcare stabilă. Pe calea către Dumnezeu „fiecare punct de sosire 
este de fapt unul de plecare” (Evdokimov244), de aceea marele 
avvă Sisoe în ceasul morţii va declara: „Nu ştiu dacă am 
început vreodată să mă pocăiesc”245. E lecţia pe care natura 
însăşi i-o dă lui Omar Khayyam: 

Sunt clipe când îmi pare că tot ce-a trebuit  
Să aflu despre lume, de mult am desluşit.  
Dar stelele mă mustră tăcut din patru zări:  
„N-ai deslegat niciuna din marile-ntrebări”. 

Iar întrebarea întrebărilor rămâne Dumnezeu. Sfântul Calist 
Catafyghiotul nu i se poate adresa decât uzând de oximoron:  

„Cel ce ai ca început lipsa de început, Necreatule;  
Cel ce ai ca hotar, nehotărnicia, Nesfârşitule;  
Cel ce ai ca fire, ceea ce e mai presus de fire, 
Necuprinsule;  
Cel ce ai ca fiinţă, ceea ce e mai presus de fiinţă, 
Nefăcutule;  
Cel ce ai ca chip, lipsa de chip, Nevăzutule;  
Cel ce ai ca înfăţişare, lipsa de înfăţişare, Cel ce eşti 
fără urmă;  
Cel ce ai ca loc, ceea ce nu se poate înconjura, 
Neînconjuratule;  
Cel ce ai ca cuprindere, ceea ce e necuprins, 
Necuprinsule, Necercetatule;  
Cel ce ai ca cunoaştere şi vedere, necunoscutul şi 
nevăzutul, Neapropiatule şi Neînţelesule;  
Cel ce ai ca cuvânt, ceea ce nu se poate povesti, 
Nepovestitule;  
Cel ce ai ca tălmăcire, ceea ce nu se poate tălmăci, 
Negrăitule;  
Cel ce ai ca înţelegere, neînţelegerea, Neînţelesule;  

şi, peste tot, ca afirmare, negarea cea mai presus de toate, Cel ce 
eşti mai presus de Dumnezeu... De aceea, pricinuieşti răpirea 
din toate cele văzute şi oprirea de la toate cele gândite în chip 
                                                             
244 Paul Evdokimov, Iubirea nebună a lui Dumnezeu, p. 68. 
245 Pateric, Sisoe 14.  
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negrăit. De aceea, în Tine, Dumnezeule negrăit, este odihna 
minunată a celor ce privesc prin împărtăşirea de Duhul Sfânt”246, 
căci doar întru lumina Ta, Doamne, vom vedea lumina.  

În textul de mai sus al Sfântului Calist structura invocă-
rilor e „cea a unei triade şi corespunde complet dinamismului 
triplei dezvoltări a contemplării. Ele (invocările – n.n.) sunt 
alcătuite dintr-un nume apofatic la vocativ dezvoltat sau 
explicat de un cuplu de opuşi care formează la nivel lingvistic 
oximoronul şi propun la nivel conceptual un paradox. Astfel, 
Dumnezeu e Infinitul a cărui limită e nelimitată, e Invizibilul 
văzut în ceea ce nu poate fi văzut, e Negânditul a cărui cunoaş-
tere e necunoscutul etc. Structura triadică prezintă sinteza 
realizată de contemplare în unire: pozitivul şi negativul sunt 
depăşite eminent. Numele la vocativ, care reprezintă sinteza 
contrariilor, e desigur alcătuit cu un «ne» privativ  (Ne-grăitule, 
Ne-cuprinsule, Ne-creatule – n.n.); dar această privare nu 
înseamnă o negaţie, ci o excelenţă. Nu e uşor pentru intelect să 
instituie paradoxul şi să-l depăşească fără să-l nege, dar acest 
demers îl apropie la maxim de Unul. Într-adevăr, paradoxul e 
singurul mod de a vorbi de infinit. (...) Intelectul în unire (cu 
Infinitul) se odihneşte în mişcare şi contemplă în isihie fără 
cuvinte şi fără gânduri, dar nu rămâne în această stare şi, după 
ce şi-a revenit şi a regăsit cuvântul, poate vorbi de experienţa 
sa, vrea să o împărtăşească atât cât e cu putinţă cu ceilalţi şi să-i 
hrănească din aceasta247, vrea să şi-o amintească. Atunci se vede 
obligat să recurgă la paradox şi, în fine, să treacă dincolo de 
paradox împăcând astfel contrariile la un nivel superior. Împin-
gând neîncetat limita limbajului, Calist Catafyghiotul caută 
nume pentru Cel nenumit: Cel pe care îl întâlneşte intelectul e 
un «Supra-Dumnezeu (hypertheos) care are drept instituire 
suprimarea tuturor sau drept afirmare negarea tuturor»... 
Rezultatul contemplării infinite nu e decât sfârşitul natural al 
intelectului: odihna-mişcare noetică”248. De aceea, „în explorarea 
                                                             
246 Filocalia, vol. VIII, pp. 597-599. 
247 Scrierile Sfântului Simeon Noul Teolog împărtăşesc acest punct de 
vedere. 
248 Sofia Avramova, Calist Catafyghiotul – misticul contemplativ al Filocaliei 
bizantine, Editura Deisis, Sibiu, 2013, pp. 341-342. 
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limitelor limbajului şi ale gândirii Calist ajunge, fără să o spună 
explicit, la ideea că numai paradoxul poate să se apropie de 
infinitul de nespus. Ipoteza e confirmată mai întâi de rezultatele 
contemplării ultime: numele divine exprimate prin oximorone. 
În  al doilea rând, e confirmată de «descrierea» pe care o face 
autorul «stărilor» limitate ale intelectului: sfârşitul său e 
infinitul; odihna sa, mişcarea perpetuă; vederea sa, invizibilul şi 
ceea ce e fără formă; subiectul discursului său, nespusul; 
obiectul cunoaşterii sale, necunoscutul; interlocutorul, Altul 
absolut sau Acela cu care e unu. În fine, în ultimele capitole ale 
lui Calist observăm o punere în practică a alternanţei între 
cunoaşterea şi necunoaşterea intelectului, între tăcerea şi 
discursurile sale, între înălţarea sa în vedere şi umilinţa sa în 
incapacitatea sa de a sesiza insesizabilul”249. În cele din urmă, 
„Calist ajunge la evidenţa că modul cel mai bun, şi adeseori 
singurul, de a vorbi despre contemplarea noetică ultimă e acela 
de a recurge la oximoron şi la paradox. Gândirea a ceea ce 
transcende orice gândire şi grăirea despre negrăit şi despre 
tăcerea noetică nu e cu putinţă decât adoptând o atitudine para-
doxală. Caracterul sintetizant al tripartiţiei dinamice impune 
paradoxurile sintezei (mişcarea odihnă, sfârşitul infinit, dialogul 
tăcut, vederea nevăzută etc)”250. În ultimă instanţă, oximoronul e o 
fascinantă dezamăgire: fascinant pentru că duce gândirea la 
zenit, dezamăgitor pentru că acel zenit e unul întunecos, unul 
care scapă printre degete. Contemplativul trebuie să abando-
neze toate oximoronele şi să se afunde complet gol în abisul 
dumnezeiesc. Gnoseologia trebuie să devină ontologie în sensul 
de trăire fiinţială în Dumnezeu, prin Dumnezeu şi cu Dumnezeu. 
Viaţa mistică se derulează în mod obligatoriu în/dincolo de 
„întunericul supraluminos” (Dionisie Areopagitul251) al tăcerii. 
                                                             
249 Ibidem, p. 344. 
250 Ibidem, p. 349. 
251 Iată ce scrie celebrul autor: „În acest întuneric supraluminos (mai pre-
sus de lumină) dorim noi să ajungem şi să vedem şi să cunoaştem prin 
nevedere şi neştiinţă ceea ce e mai presus de vedere şi cunoştinţă, 
neputând fi văzut, nici cunoscut. Căci aceasta este a vedea şi cunoaşte cu 
adevărat; şi a lăuda în mod mai presus de fiinţă pe Cel mai presus de 
fiinţă, prin înlăturarea tuturor celor ce sunt. E aşa cum cei ce fac o statuie 
naturală, înlăturând toate acoperâmintele adause vederii curate a celui 
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Cristian Bădiliţă a fost atras şi el de subiect: „Pentru a 
exprima experienţa indicibilă în cadrul limbajului, misticii 
folosesc anumite turnuri (întorsături) care asociază contrariile: 
oximoronele. Ciocnirea a două realităţi aparent contradictorii (a 
vedea şi a nu vedea, a fi treaz şi beat în acelaşi timp) redă în 
felul cel mai potrivit indicibilul, caracterul deopotrivă imprecis 
şi de neuitat al experienţei trăite. Nicolaus Cusanus (1401-1464) 
va face teoria doctei ignoranţe: împotriva tradiţiei aristotelice şi 
referindu-se mai cu seamă la Dionisie Areopagitul, el instituie 
ca «ştiinţă» conştiinţa ignoranţei. «Cine-şi recunoaşte, printr-o 
experienţă necesară, incapacitatea de a-l prinde pe Dumnezeu, 
acela îl cunoaşte şi-l prinde pe Dumnezeu, întrucât a ajuns să 
ştie că Dumnezeu nu poate fi cuprins de nimeni». Dumnezeu 
este dincolo chiar şi decât coincidentia oppositorum. Noi, filologii, 
avem îndatorirea să nu refuzăm acest limbaj simbolic al misti-
cilor, ci să înţelegem coincidenţa contrariilor prin experienţele 
noastre omeneşti. Fiindcă şi noi ştim, din experienţă, că foarte 
rar există în viaţă doar negru şi alb: cel mai adesea culori impre-
cise, clar-obscururi. Raţiunea nu explică totul. Poeţii ştiu să 
«spună» ce au de spus într-un limbaj aproximativ, evocator, 
suprapunând contrariile, amestecând registrele senzuale, lăsând 
goluri”252. Ei realizează un fel de quadratură a cercului. La polul 
opus lor se află cei care, după o expresie plină de haz a lui 
Vasile Ghica, frecventează „un cerc de capete pătrate”253.  

Apropo de poeţi, criticii au constatat că în vocabularul lui 
Baudelaire există „cuvinte-cheie care pot fi împărţite fără greutate 
                                                                                                                                   
ascuns, descoperă, prin depărtarea aceasta, ceea ce e ascuns în el însuşi. 
Dar trebuie, cum socotesc, să lăudăm negaţiile, contrar afirmaţiilor. Căci 
începând de la cele mai dintâi, ajungem la acelea (de la afirmaţii la negaţii), 
coborând prin cele din mijloc la cele din urmă. Iar apoi, făcând din nou 
urcuşul de la cele din urmă la cele mai de la început, negăm toate, ca să 
cunoaştem în mod descoperit acea necunoştiinţă care e acoperită de toate 
cele cunoscute în cele existente şi să vedem acel întuneric mai presus de 
fiinţă, care e acoperit de toată lumina din cele existente” (Sfântul Dionisie 
Areopagitul, Despre teologia mistică în Sfântul Dionisie Areopagitul,  
Opere complete şi Scoliile Sfântului Maxim Mărturisitorul, Editura Paideia, 
Bucureşti, 1996, p. 248). 
252 Cristian Bădiliţă, Orthodoxie versus Ortodoxie, Curtea Veche Publishing, 
2009, p. 160. 
253 http://www.citatepedia.ro/index.php?q=cerc&r=0, consultat la 19.05.2021. 



DAN POPOVICI 

194 

în două grupuri opuse. Pe de o parte avem: obscuritate, abis, 
spaimă, pustiu, deşert, temniţă, frig, negru, putred..., pe de altă 
parte: elan, azur, cer, ideal, lumină, puritate... Aproape fiecare 
poem e străbătut de antiteza lor înfrigurată. Adeseori, ea se 
comprimă într-un spaţiu infim, devenind disonanţă lexicală: 
«măreţie murdară», «descompus şi fermecător», «groază îmbie-
toare», «negru şi luminos». Această îmbinare de lucruri în mod 
normal incompatibile se numeşte oximoron. E o veche figură de 
stil a vorbirii poetice, capabilă să exprime stări sufleteşti com-
plicate (ba chiar contradictorii – n.n.). La Baudelaire, ea izbeşte 
din cauza întrebuinţării exagerate. E figura-cheie a disonanţei 
sale fundamentale. A fost excelentă ideea lui Babou, prietenul 
lui Baudelaire, s-o ridice la rang de titlu: Fleurs du Mal”254. Cred 
că poetului francez i-ar fi plăcut afirmaţia lui Andy Warhol: 
„Sunt o profund superficială (deeply superficial) persoană”255. 

Aşadar, cunoaşterea mistică e o docta ignorantia, o cunoaş-
tere necunoscătoare sau o necunoaştere cunoscătoare. Conform 
învăţăturii Sfântului Grigore Palama, Dumnezeu este simultan 
fiinţă şi energii necreate. Deşi radical diferit şi complet incog-
noscibil din punctul de vedere al naturii, al fiinţei, al esenţei 
Sale, Dumnezeu se comunică şi se face cunoscut prin energiile 
Sale necreate, care nu sunt altceva decât Dumnezeu Însuşi, dar 
nu sunt natura Lui. Antinomia reuşeşte să apere incomprehen-
sibilitatea divină de orgoliile raţiunii şi să explice deplina 
posibilitate a cunoaşterii umane, în Duhul Sfânt. Prin urmare, în 
experienţa mistică Dumnezeu e simultan cunoscut şi necu-
noscut. Dumnezeu e un labirint translucid, iar omul e „prizonier 
în transparenţa labirintului de diamant”. Dumnezeu e întuneric 
translucid, fiinţă intangibilă, incognoscibilă şi energii experia-
bile. Demn de remarcat e şi faptul că în ce-i priveşte pe cei cu 
studii înalte, intelectul le devine celor mai mulţi un zid de 
netrecut înspre viaţa mistică, astfel că nu arareori accesul la 
acest fel de viaţă le e mai la îndemnă celor cu puţină şcoală spre 
                                                             
254 Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, Editura Univers, Bucureşti, 
1998, p. 43. 
255 https://www.goodreads.com/quotes/101303-i-am-a-deeply-superficial- 
person, consultat la 26.05.2021. 
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deloc. Părintele Zaharia Zaharou îşi aminteşte că în satul său 
natal din Cipru vieţuiau doi preoţi, unul analfabet şi unul 
semianalfabet. Când slujeau, lumea era impresionată pentru că 
vedea lumină în jurul lor, lumina harului dumnezeiesc. Iată 
deci nişte analfabeţi cunoscători. Avva Arsenie cel Mare l-a între-
bat, odată, pe un bătrân egiptean în legătură cu gândurile sale. 
Altcineva, văzându-l, s-a mirat: „Cum se poate, avva Arsenie, 
un om ca tine, cu atâta învăţătură latinească şi grecească, să 
întrebi pe acest ţăran despre gândurile tale?”. El a răspuns: 
„Învăţătura latinească şi grecească o cunosc, dar alfabetul 
acestui ţăran simplu încă nu-l cunosc”256.  

Pe de altă parte, dacă şi lucrurile din această lume le 
cunoaştem doar în parte, ce să mai vorbim de cunoaşterea lui 
Dumnezeu? Sfântul Pavel le scrie corintenilor: „Vedem acum ca 
prin oglindă, în ghicitură, iar atunci, faţă către faţă; acum 
cunosc în parte, dar atunci voi cunoaşte pe deplin” (I Cor. 13, 
12) Chiar şi atunci acest deplin va fi un deplin nedeplin. Iar 
aşteptarea acelui veac se face fie cu o nerăbdare răbdătoare, fie cu 
o răbdare nerăbdătoare.  

Un pacient al psihologului Christophe André mărturi-
seşte: „Dintr-o mulţime de cauze, sunt un om profund neliniştit, 
pesimist, introvertit, de asemenea, şi nu mă simt capabil să mă 
concentrez cu adevărat decât când sunt singur. În acelaşi timp 
însă, am nevoie de ceilalţi: spun deseori că sunt un singuratic 
sociabil!”257. Un astfel de om n-ar fi putut urma calea spre 
Dumnezeu pe care şi-au ales-o unii monahi, anume xeniteia, 
înstrăinarea, îndepărtarea fizică de locurile natale şi prin 
aceasta de cunoscuţi258. Alţii, precum călugării egipteni, au 
                                                             
256 Pateric, Arsenie 6. 
257 Christophe André, Alexandre Jollien, Matthieu Ricard, Trei prieteni în 
căutarea înţelepciunii, Editura Trei, Bucureşti, 2017, p. 24. 
258 După Sfântul Isaac Sirianul ascetul „socoteşte plăcută şi dulce în-
străinarea de toată lumea, pentru curăţia vieţuirii, ostenindu-se în munţi 
şi păduri; şi se face ca unul ce rătăceşte în ţinutul dobitoacelor necu-
vântătoare” (Filocalia, vol. X, p. 457). Tot el citează pe „un oarecare dintre 
cei ce cinsteau şi-şi apărau liniştirea şi retragerea mai mult decât întâlnirea 
cu oamenii” (e vorba de avva Teodor de la Ferme (Pateric, Teodor de la 
Ferme 14)): „Omul care învaţă din cercare dulceaţa liniştii în chilia lui, nu 
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văzut înstrăinarea „ca o dispoziţie esenţialmente interioară, pe 
care trebuie să şi-o păzească de-a lungul întregii lor vieţi, 
ferindu-se neîncetat de parrhesia, de familiaritate, chiar cu 
persoane sau locuri dintre cele mai apropiate. Astfel înţeleasă, 
xeniteia se poate împăca cu datoria statorniciei, a şederii neclin-
tite în chilie, asupra căreia a insistat atât de mult monahismul 
egiptean; ea devine un fel de peregrinatio in stabilitate, formă sub 
care a fost bine cunoscută în monahismul medieval latin ...  

O concepţie asemănătoare găsim şi în mediul sirian, după 
cum dovedeşte un text prezent în Paradisul lui Enanisho. «Cum 
se face, întreabă fraţii, că unii dintre Părinţi au fost numiţi 
„migratori”, câtă vreme ei trăiau închişi, ba mai mult, nici nu  
şi-au părăsit vreodată chiliile lor?» La care bătrânul răspunde: 
«Pentru că, prin puterea contemplaţiei în tăcere, a rugăciunii 
neîncetate şi a privegherii, ei au devenit vrednici de a părăsi 
duhovniceşte acest pământ şi de a se înălţa la ceruri alături de 
Hristos, Împăratul nostru»”259, adăugând că „au fost şi alţi 
«migratori», aceia care locuiau laolaltă cu fiarele sălbatice din 
pustie, precum avva Visarion şi însoţitorii săi”260. Primii ar 
putea fi mai corect denumiţi zăvorâţi migratori, la polul opus 
etichetei pe care Mircea Iorgulescu i-a pus-o lui Panait Istrati: 
nomadul statornic261. Dacă Dumnezeu ne ajută în lupta cu vrăj-
maşul, atunci, aşa cum îi asigură Sfântul Ioan Gură de Aur pe 
auditorii săi, chiar în mijlocul lumii poţi să-ţi faci o oază de 
pustie: „Atunci când vrem să vorbim cu Dumnezeu, să fugim 
                                                                                                                                   
ocoleşte pe aproapele ca unul ce dispreţuie şte întâlnirea cu el, ci pentru 
rodul pe care-l culege din liniştire” (Filocalia, vol. X, p. 464). El explică: 
„Vederea de acum a făpturilor, deşi e dulce, e o umbră a cunoştinţei şi 
dulceaţa ei nu este despărţită de nălucirea visurilor. Iar vederea lumii noi 
în Duhul descoperirii, în care se desfată mintea duhovnicească, este o 
lucrare a harului şi nu umbra cunoştinţei. Şi dulceaţa ei nu este despărţită 
de a aceleia, de care a scris apostolul zicând: «Cele ce ochiul nu le-a văzut  
şi urechea nu le-a auzit şi la inima omului nu s-au suit, pe acelea le-a gătit 
Dumnezeu celor ce-L iubesc pe El» (I Cor., 2, 9)” (Ibidem, p. 507). 
259 Antoine Guillaumont, Originile vieţii monahale, Editura Anastasia, 
Bucureşti, 1998, pp. 152-153. 
260 Ibidem, p. 153. 
261 Mircea Iorgulescu, Panait Istrati nomadul statornic. Viaţa, opera, aventurile 
- legende şi adevăruri, Editura Karta-Graphic, Ploieşti, 2011. 
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de zgomote şi din mijlocul tulburărilor şi să plecăm în pustie-
tate, nu numai în pustietatea locurilor, ci şi în cea a timpurilor. 
Pustietatea nu-i numai muntele, ci şi cămăruţa ta, acolo unde 
nu pătrunde nici strigătul, nici zgomotul”262. Tot în sfera 
tematicii de mai sus se situează un formidabil oximoron rilkean: 
„În veselii ei ochi căprui am zărit o mare parte din răscolitul, 
nomadul pământ căruia eu îi întorsesem spatele”263. Cât despre 
pământ, Andrei Pleşu are şi el un oximoron de excepţie, anume 
Terra lucida: „Lucida vine de la lux, lumină. Pământul luminos 
indică, oximoronic, o lume în care ceea ce e dens devine trans-
lucid şi ceea ce e subtil capătă o anumită substanţă”264. Anca 
                                                             
262 Sfântul Ioan Gură de Aur, Cuvântări împotriva anomeilor, Editura 
Institutului biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
2007, pp. 154-155. 
263 Rainer Maria Rilke, Jurnal, Editura Ideea Europeană, Bucureşti, 2006, p. 145. 
264 Andrei Pleşu, Despre îngeri, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 61. 
Cunoscând arta vieţuirii duhovniceşti, asceţii au făcut densitatea, grosi-
mea trupului translucidă. Sfântul Paisie Aghioritul îi scria unui corespon-
dent: „Să nu-ţi pară rău nici pentru kilogramele trupului pe care le-ai 
pierdut prin călugăria ta, deoarece pentru aceasta le pare rău numai 
viermilor, care aşteaptă să prăznuiască după ce vei muri. Tu va trebui să 
te bucuri, căci în felul acesta ţi se dezintoxică şi sufletul, iar jertfa aceasta a 
nevoinţei pentru dragostea lui Dumnezeu are mai mare valoare decât 
jertfele pe care le făceau oamenii în Vechiul Testament, care jertfeau 
animale grase ca să-şi arate recunoştinţa lor faţă de Dumnezeu. Monahul 
nevoitor se înduioşează de trupul său scheletic şi-l priveşte cu evlavie, ca 
pe prietenul său. Însă cel iubitor de trup este iritat mereu de sălbaticul său 
trup cel bine hrănit şi îl vede ca pe un vrăjmaş, simţindu-se supus lui şi 
primind arderea iadului încă din această viaţă în trupul şi în sufletul său. 
Postul smereşte mult trupul, dar mai mult privegherea şi rugăciunea, însă 
acestea se fac numai atunci când în suflet este găzduită smerenia. Dar 
atunci când în suflet există mândrie şi îl avem pe aghiuţă în noi, este firesc 
ca trupul să dea mereu cu copita, chiar şi scheletic de-ar fi. La fel fac şi 
măgarii slabi cu nărav rău, care, deşi sunt lăsaţi flămânzi zile întregi ca să 
se îmblânzească, cu toate acestea ei lovesc mereu cu copitele, pentru că au 
în ei nărăvie rea (pe aghiuţă)” (Cuviosul Paisie Aghioritul, Epistole, 
Editura Evanghelismos, Bucureşti, 2005, pp. 194-195). În acest din urmă 
caz, trupul nu devine translucid ci întunecat. Însă la oameni duhovniceşti 
de măsura lui avva Pamvo trupul devine translucid la propriu, vas al 
luminii Duhului Sfânt, aşa cum citim în Pateric: „Se spune că trei ani a stat  
şi s-a rugat lui Dumnezeu zicând: «Nu mă face slăvit pe pământ». Dar 
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Vasiliu propune oximoronul noapte diafană: „O noapte transpa-
rentă, o întunecare voită a unei prezenţe prea copleşitoare ia 
locul pe care îl aveau imaginile din plină zi”265. I se asociază 
imediat în minte „întunericul (supra) luminos” (Sfântul Grigorie 
de Nyssa266) al nopţii pascale, sau expresia nu mai puţin inspi-
rată: „În căutarea zilei ce se ascunde în întuneric”.    

Apropiindu-ne de capătul parcursului, vom adăuga alte 
definiţii ale oximoronului la cele iniţiale, definiţii pe care le-am 
păstrat intenţionat pentru final, spre a putea fi cu adevărat 
savurate. 

Oximoronul poate fi văzut ca alăturarea a doi termeni 
contradictorii din care rezultă o stare de uimire, o stare în care 
mintea se opreşte, precum atunci când îi e pus înainte un koan. 
În oximoron, „doi termeni antinomici se asociază, opunându-se, 
la fel cum bolta unui acoperiş se susţine pentru că grinzile se 
îmbină unele contra celorlalte. Această asamblare ciudată de 
cuvinte ne permite să evocăm, fără a ne contrazice, «o claritate 
obscură» sau «o minunată nefericire»”267. Astfel, pe palierul 
înţelepciunii populare „Bătaia-i ruptă din rai!”268, ziulica e 
lungă... Ţăranul face haz de necaz269, are parte de dulcele-amar, de 
belşug de sărăcie, de sărăcie lucie, iar leneşul se va umple de sărăcie. 
                                                                                                                                   
Dumnezeu i-a dat o asemenea slavă, încât nimeni nu se putea uita la faţa 
sa, din pricina strălucirii ei” (Pateric, Pamvo 1). De asemenea, „Spuneau 
despre avva Pamvo că, aşa cum Moise a primit icoana slavei lui Adam, 
când i-a fost slăvit chipul, tot astfel şi chipul avvei Pamvo strălucea 
precum fulgerul: era ca un împărat pe tron. La fel, avva Silvan şi avva 
Sisoe” (Ibidem, Pamvo 12).  
265 Apud Cristian Bădiliţă, Orthodoxie versus Ortodoxie, p. 200. „Prin diafania 
feţei, scrie Cornel Mihai Ionescu, transpare reversul” (Cornel Mihai 
Ionescu, Cercul lui Hermes, p. 58). 
266 Apud Idem, Ştiinţă, dragoste, credinţă, p. 186. 
267 Boris Cyrulink, Murmurul  fantomelor, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 
2005, pp. 7-8.  
268 Îţi vine în minte comentariul Sfântului Grigorie de Nyssa la versetul 
„Toiagul Tău şi varga Ta, acestea m-au mângâiat” (Ps. 22, 5), comentariu 
cuprins în două cuvinte: „dulce bătaie”, căci „după învăţătura Proverbelor 
şi cuvântul proorocului, bine este a fi bătut cineva cu nuiaua de la care 
vine belşugul unor astfel de bunătăţi” (Sfântul Grigorie de Nyssa, Tâlcuire 
la Cântarea Cântărilor, p. 282).  
269 În engleză avem o formulă la fel de inspirată: serioussly funnny. 
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Pe alt palier al realităţii, lăzile de armament american sunt 
numite „cutii ale păcii”. Cât despre luxul scoţian, e şi el un 
oximoron, având în vedere meschinăria, zgârcenia legendară 
sau cel puţin proverbială a acestui popor, exemplar ilustrată de 
următoarea anecdotă. Soţia unui scoţian se pomeneşte cu acesta 
venind acasă în fugă, fericit şi strigându-i: 

– Marry, am câştigat la loterie 5000 de lire! 
Femeia se întunecă la faţă... 
– Da? Şi cât a costat biletul?? 
Atunci când un paradox este restrâns la doar două cuvinte 

avem de-a face cu un oximoron, precum în expresia profeţiile 
trecutului. Acum câţiva ani a existat o emisiune TV intitulată 
chiar Profeţii despre trecut. Totuşi, teologic vorbind, profeţii despre 
trecut este doar un aparent oximoron, deoarece, explică arhi-
mandritul Athanasie Mitilinaios, „o profeţie se referă şi la trecut, 
când vorbeşte despre evenimente pe care ochiul uman nu le-a 
perceput la momentul respectiv. Crearea naturii şi a omului nu 
a fost văzută. Toate i s-au descoperit lui Moise pe muntele 
Sinai, iar ochiul lui profetic a observat trecutul”270. Pentru cei 
neiniţiaţi în domeniu şi profeţii despre prezent pare un oximoron, 
dar Părintele mai sus citat ne lămureşte că nu este aşa: „O prorocie 
se poate referi la prezent, la orice lucru sau eveniment care 
scapă atenţiei oamenilor la momentul respectiv. De exemplu, 
atunci când Sfântul Ioan Botezătorul a fost numit proroc, el nu 
prorocea viitorul, ci prezentul. Nucleul profeţiei lui era urmă-
torul: «Acesta este Mesia. Iată Mielul lui Dumnezeu» (In. 1, 29). 
Conducătorii poporului l-au întrebat pe Ioan: «Cine eşti tu? Eşti 
Mesia?» «Nu, nu sunt Mesia. Eu sunt glasul celui care strigă în 
pustie» (Is. 40, 3). Sunt aici să-L mărturisesc pe Mesia, Cel care 
vine după mine, Care înainte de mine a fost şi Căruia eu nu sunt 
vrednic să-I dezleg cureaua încălţămintei (In. 1, 27). Ioan îl 
proroceşte pe Hristos, iar Hristos este deja prezent”271. Şi mai 
surprinzător pentru unii, Părintele Athanasie consideră că „este 
mai greu a proroci prezentul, decât a proroci viitorul”272. 
                                                             
270 Arhimandrit Athanasie Mitilinaios, Omilii la Cartea Apocalipsei, vol. I, 
Editura Egumeniţa, Galaţi, 2019, pp. 21-22.  
271 Ibidem, p. 21. 
272 Ibidem. 
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Monique Alexandre consideră oximoronele „cuvinte deo-
sebit de preţioase, cuvintele nebune,  cuvintele care zdrobesc 
opinia comună, unde se inversează ordinea obişnuită a reali-
tăţilor, unde se citeşte «coincidenţa contrariilor», pe scurt, 
«minunăţiile»”273, între care în poziţie centrală se situează 
Noapte luminoasă a Învierii lui Iisus, prototip al fenomenului 
saturat al lui Jean Luc Marion. 

În oximoron are loc o implozie a limbajului, o fuziune 
nucleară a contrariilor cu un uriaş potenţial exploziv pentru 
creatorii care au drept materie primă cuvântul. Oximoronele fie 
„asociază contrarii în vederea unei extatice «uniuni a opu-
selor»”274, fie „surprind scindări în esenţa a ceea ce era integral 
şi indivizibil”275, mărturisind în ambele cazuri căderea omului. 
Iată o exemplificare. Christos Yannaras, vorbind despre Grecia 
şi Biserica ei, remarcă: „E o epidemie care ne-a venit din Apus, 
ca şi lagărele de concentrare. De ani de zile sădim în pământul 
nostru o mulţime de plante degenerate şi bolnave aduse din 
Apus şi ne acoperim toată ţara, lipsind-o de soarele şi de 
lumina care i-au fost date. Oamenii se scufundă în ape tulburi, 
lipsite de soare, înoată în umanisme tulburi şi în iluminisme 
întunecate… Ţara devine o subterană în religiozitatea sa, 
oamenii îşi pierd Ortodoxia, Bisericile sunt inundate de idei, 
actul vieţii se alterează într-un spasm al morţii”276. Foarte nime-
rită expresia iluminisme întunecate pentru a surprinde starea 
omului căzut. Cât despre adevăraţii conducători ai acestei lumi, 
pot fi pe bună dreptate etichetaţi drept iluminatti întunecatti.  

Distinsul profesor Cornel Mihai Ionescu, un maestru în 
domeniul asupra căruia ne-am aplecat, vorbeşte de „logica inde-
cidabilă a oximoronului”277 şi de „versatilitatea laocoonică”278 a 
acestuia. Aşa cum am văzut deja, oximoronul este un  
                                                             
273 Monique Alexandre, Sabia de foc şi heruvimii, Editura Anastasia şi 
Editura Symposium, Bucureşti, 2003, p. 134. 
274 Cornel Mihai Ionescu, Palimpseste, p. 206.  
275 Ibidem. 
276 Christos Yannaras, Foamea şi setea, Editura Anastasia, Bucureşti, 200, 
pp. 160-161. 
277 Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, p. 58. 
278 Ibidem. 
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„instrument predilect al retoricii apofaticului care încearcă să 
«capteze» prin mijloacele limbajului ceea ce ca inexprimabil 
(arreton) şi insesizabil (akatalepton) transcende limbajul”279. 
Evident, încercarea de „captare” e soldată dinainte eşecului. 
Din punct de vedere duhovnicesc oximoronele, remarcabile ca 
formulă stilistică, rămân simple enunţuri antinomice, uluitoare, 
dar neputincioase în a transmite viaţa dumnezeiască, harul. 
Pentru intelect, oximoronul este fie idolatră piatră de poticnire 
când se aşteaptă prea mult de la el, fie trambulină de unde 
intelectul să se abandoneze, să plonjeze în taină, în abisul iubirii 
dumnezeieşti, în întunecoasa lumină necreată, iar un intelect 
disciplinat, ascetic e cel mai în măsură să o facă.  

Revenind la Viena, după o îndelungată şedere în Italia, 
Haydn a exprimat o subtilă părere asupra „uşurinţei” muzicie-
nilor italieni: 

– La şcoala extraordinarului Porpora am învăţat cât e de 
grea aşa-zisa „uşurinţă” italiană. 

Libertatea adevărată e o libertate dobândită prin disci-
plină, libertatea ascetului, libertatea slujitorului, despre care le 
scrie Apostolul Neamurilor galatenilor: „Voi, fraţilor, aţi fost 
chemaţi la libertate; numai să nu folosiţi libertatea ca prilej de a 
sluji trupului, ci slujiţi unul altuia prin iubire” (Gal. 5, 13). În 
acest areal putem vorbi şi de o libertate înrobitoare, libertatea care 
îl înlănţuieşte pe omul pătimaş, nedisciplinat. La polul opus 
acestui om se află robul liber. Vieţile Sfinţilor ne oferă un exemplu 
cum nu se poate mai bun. Sfântul Agapie († 1 martie), poate cel 
mai renumit trăitor al Schitului Colciu din Sfântul Munte, a 
locuit împreună cu bătrânul său povăţuitor în Chilia Sfânta 
Treime la mijlocul şi sfârşitul secolului al XVIII-lea. În timpul 
unui atac al turcilor, Sfântul Agapie a fost prins şi ţinut în 
lanţuri ca rob timp de 12 ani. În tot acest timp, el i-a slujit atât 
de bine pe musulmanii care îl cumpăraseră, încât aceştia i-au 
îngăduit mai multă libertate decât oricărui alt rob. După un 
timp, Sfântul Agapie a fost eliberat din robie în mod minunat, 
printr-o minune a Maicii Domnului. El a fugit în secret şi s-a 
întors în Sfântul Munte la bătrânul său. Acesta l-a certat cu 
                                                             
279 Ibidem, p. 98. 
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asprime pentru că fugise şi l-a trimis înapoi, cerându-i să nu 
pricinuiască vreo pierdere turcului care-l stăpânea. Ca un 
adevărat fiu al ascultării, Sfântul Agapie s-a întors la stăpânul 
său fără să cârtească. Când a sosit şi a povestit tot ce se 
întâmplase, turcul şi familia lui au fost uluiţi de virtutea 
Sfântului Agapie şi l-au ţinut în şi mai mare respect şi onoare. 
Ascultarea călugărului sfânt, ascultare care în limbaj monahal 
se numeşte „tăierea voii proprii” sau, altfel spus, transcendere a 
liberului arbitru al celui în cauză, a servit ca început pentru 
convertirea la credinţa creştină a stăpânului său şi, după câtva 
timp, acela împreună cu doi dintre fiii săi au venit cu Sfântul 
Agapie la Muntele Athos, unde au primit tunderea în mona-
hism din mâinile lui280. Iată o robie care eliberează, căci cel care 
e rob al lui Dumnezeu e liber cu adevărat, în acest sens, Sfântul 
Petru îndemnând: „Trăiţi ca oamenii liberi, dar nu ca şi cum aţi 
avea libertatea drept acoperământ al răutăţii, ci ca robi ai lui 
Dumnezeu” (I Pt. 2, 16). Sfântul Pavel, aşa cum deja am văzut, e 
un inspirat creator de astfel de formule. El le scrie corintenilor: 
„Robul, care a fost chemat în Domnul, este un liberat al 
Domnului. Tot aşa, cel chemat liber este rob al lui Hristos”  
(I Cor. 7, 22). În aceeaşi epistolă, mai notează: „Într-un Duh  
ne-am botezat noi toţi, ca să fim un singur trup, fie iudei, fie 
elini, fie robi, fie liberi, şi toţi la un Duh ne-am adăpat” (I Cor. 
12, 13), căci „unde este Duhul Domnului, acolo este libertate” (II 
Cor. 3, 17), căci „câţi în Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi 
îmbrăcat.  Nu mai este iudeu, nici elin; nu mai este nici rob, nici 
liber” (Gal. 3, 27-28). De aceea şi poate să afirme: „Deşi sunt 
liber faţă de toţi, m-am făcut rob tuturor, ca să dobândesc pe cei 
mai mulţi” (I Cor. 9, 19), ca să-i fac liberi robi ai lui Hristos. Aşa 
cum am văzut şi cu Sfântul Agapie, pe robul înţelept îl vor sluji 
oamenii liberi. La polul opus, Cioran declară în stilu-i caracte-
ristic: „Mă pretez la toate umilinţele cu condiţia să fiu liber”281.  

În Epistola către Romani autorul mărturiseşte: „Legea 
duhului vieţii în Hristos Iisus m-a eliberat de legea păcatului şi 

                                                             
280 Danion Vasile, Marian Maricaru, Ne vorbesc părinţi athoniţi, Editura 
Bunavestire, Galaţi, 2003, pp. 8-9.  
281 Interviu luat de Gabriel Liiceanu, partea a III-a, la minutul 48:44. 
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a morţii” (Rm. 8, 2). Iată un alt excepţional oximoron: legea 
duhului vieţii. Legea înseamnă disciplină282, non-libertate, e rigidă 
precum moartea, pe când Duhul e libertate, e viaţă283. Tema 
robiei şi libertăţii revine în aceeaşi epistolă: „Când eraţi robi ai 
păcatului, eraţi liberi faţă de dreptate” (Rm. 6, 20). 

Robespierre se mândrea afirmând „Eu sunt un sclav al 
libertăţii”284, doar că libertatea de care vorbea nu va mai avea 
nimic în comun cu libertatea paulină, aceasta din urmă fiind o 
libertate sacră, iar cea dintâi, o libertate profană. 

Libertatea a fost definită şi ca jugul cel mai greu de purtat, 
pentru că presupune responsabilitate. Sunt liber să mă supun 
unor legi care guvernează un anumit areal, dar nu pot face asta 
decât cu preţul unor eforturi deloc neglijabile, chiar ascetice. 
Prizonierul Bobynin, în romanul Primul cerc al lui Alexandr 
Soljeniţîn, exprimă cu adevărat o atitudine de libertate ascetică, 
spunându-i lui Abakumov, ministrul Securităţii Statului: „Nu 
am nimic, vezi? Nimic! (...) Tu ai putere doar asupra celor care 
încă nu le-ai luat totul. Dar când l-ai jefuit de tot ce avea, el nu 
mai este în puterea ta, el este liber iarăşi”285. Rememorând acest 
episod, episcopul Kallistos Ware exclamă: „Cu cât mai mult este 
mai liber cel care nefiind jefuit de nimic, cu ascetică libertate a 
renunţat la tot prin voia sa”286.  
                                                             
282 De aici oximorone precum legile haosului, teoria haosului sau haos controlat. 
Teoria haosului sau teoria sistemelor complexe este o ramură a matematicii şi 
fizicii moderne care descrie comportamentul anumitor sisteme dinamice 
neliniare, a acelor sisteme care prezintă fenomenul de instabilitate numit 
sensibilitate faţă de condiţiile iniţiale, motiv pentru care comportamentul 
lor pe termen relativ lung (deşi se conformează legilor deterministe)  
este imprevizibil, adică aparent haotic, de aici şi denumirea teoriei 
(https://ro.wikipedia.org/ wiki/Teoria_haosului, consultat la 26.05.2021). 
Se vorbeşte şi de legile hazardului şi mai departe de legile absurdului şi, de ce 
nu, de legile lui Murphy. Mai grav e că statul poate emite legi ale haosului, cum 
a fost considerată de unii Legea salarizarii unitare şi legislaţia privind 
pensiile. 
283 Un alt oximoron din acest areal: viaţă stinsă (sfârşită) – extinct life (eng.) 
284 Apud Reflecţii şi maxime, vol. II, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1989, p. 14.  
285 Apud Kallistos Ware, The Way of the Ascetics: Negative or Affirmative? în 
volumul colectiv Ascetism, edited by Vincent L. Wimbush and Richard 
Valantasis, Oxford University Press, 1995, p. 3. 
286 Ibidem. 
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În artă, percepută ca areal al libertăţii prin excelenţă, 
libertatea de exprimare într-un anumit curent sau într-o anumită 
tehnică e cu atât mai mare cu cât ţi-ai disciplinat mai mult 
pornirile năvalnice. Citând pe Manet, care afirmase despre 
Mallarmé: „Ai zice cã e fiul unui preot şi al unei dansatoare287”, 
profesorul Alexandru Călinescu comentează: „Formulă memo-
rabilă şi (pentru unii – n.n.) amuzantă, care, însă, recitită, intrigă. 
Ce a vrut sã spună Manet? E, mai întâi, o asociere oximoronicã, 
imposibilă, care încalcă nişte norme (religioase şi morale); auto-
rul După-amiezii unui faun apare deci ca o fiinţă singulară, bizară, 
fruct al unei acuplări monstruoase (dintre moralitate simbolizată 
de preot şi imoralitate simbolizată de dansatoare, dintre 
disciplină sacră şi libertate profană – n.n.). Poezia lui Mallarmé ar 
fi o combinaţie între rigoare (rigorism) şi frivolitate. Dacă primul 
termen nu pune nici o problemă, cel de-al doilea derutează. E 
limpede, totuşi, că dansul conotează, aici, mai ales prin efectul de 
contrast frivolitatea, exhibiţionismul; iar etalarea ostentativă a 
obsesiei sterilităţii literare ţine la Mallarmé, neîndoielnic, de un 
anume exhibiţionism. Se adaugă, însă, o altă conotaţie, poate cea 
mai importantă şi mai plauzibilă: gratuitatea. Nu întâmplător, 
Valéry va compara proza cu mersul (simplu, eficient, util), iar 
poezia cu dansul (complicat, inutil, neavând altă finalitate decât 
cea estetică). (...) Asocierea insolită a preotului şi dansatoarei 
ascultă de o anumită reprezentare tradiţională şi convenţională a 
virilităţii şi, respectiv, a feminităţii: într-adevăr, rigoarea e atri-
buită celei dintâi, frivolitatea celeilalte”288. Pe de altă parte, nu 
                                                             
287 După Samuel Goldwyn „Dansul modern e atât de demodat”. În ori-
ginal: „Modern dancing is so old fashioned” (https://www.brainyquote.com/ 
quotes/samuel_goldwyn_380610, consultat la 26.05.2021). Bărbaţii de astăzi 
numesc femeile trecute de 30 de ani damaged goods (bunuri expirate). 
288 Alexandru Călinescu, Interstiţii, Editura Polirom, Iaşi, 1998, p. 33. Îmi 
vine în minte anecdota cu balerina care îi propune unui savant să se 
căsătorească, promiţându-i un copil la fel de inteligent ca el şi la fel de 
frumos ca ea. Savantul îi replică: „Dar dacă va fi invers?” E un joc al 
imaginaţiei pe care îl încearcă şi profesorul Călinescu: „Să ne închipuim, 
aşadar, că Manet ar fi afirmat despre Mallarmé cã e fiul unui balerin şi al 
unei călugăriţe. În spatele acestei permutări se instalează jocul fantasmelor. 
Schimbând distribuirea rolurilor, n-am făcut decât să mă întind, de bună 
voie, pe canapeaua psihanalistului” (Ibidem, p. 34). 
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trebuie uitat că această gratuitate, această virtuozitate, dansul nu 
e posibil decât în urma a nenumărate ore de antrenament. Liber-
tatea de exprimare a dansatorului pe scenă e în directă legătură 
cu acea aspră disciplină care la un dansator de calibru poate fi pe 
măsura celei a preotului sau a savantului, cu deosebirea că unul 
operează cu preponderenţă în plan fizic, altul în plan duhovni-
cesc şi altul în plan mental. Am văzut cândva un interviu cu o 
balerină care mărturisea că în spatele graţiei şi uşurinţei scenice a 
frumoasei balerine se ascunde o dură, o tăbăcită gimnastă.  

Petronela Angheluţă a scris un roman intitulat Închisoarea 
cu uşile deschise.  

Minunata lume nouă pe care o proiectează arhitecţii Noii 
Ordini Mondiale va fi o astfel de închisoare. Se povesteşte că la 
un spital de boli mintale nebunii băteau portarul, puneau scara 
pe poarta ferecată cu două lacăte şi săreau în stradă. Şi aşa, 
scena s-a repetat. De frică au fugit toţi portarii. Până la urmă, au 
angajat un portar mic, urât, sfrijit. Nici un nebun nu a mai fugit. 
Mirat, directorul ospiciului îl întreabă: 

– Extraordinar! Cum ai reuşit să faci nebunii să nu mai fugă? 
– Foarte simplu, domnule director! Le-am deschis poarta. 
Interesant de remarcat că atunci când revoluţionarii 

francezi de la 1789 au deschis închisoarea Bastilia, mulţi dintre 
locatari n-au fost încântaţi să plece. Aveau asigurat un loc 
căldicel şi hrana. Lumea de azi devine tot mai mult o Bastilie cu 
confort sporit, cu toate facilităţile, pe care tot mai puţini locatari 
vor dori s-o părăsească. Culmea e că tocmai aici are loc o tot 
mai zgomotoasă propagandă a libertăţii, a unei libertăţi exte-
rioare care, la o privire mai atentă, e deja o libertate înrobită. Aşa 
cum merg lucrurile astăzi, dirijate de elita globalistă satanistă, 
în scurt timp expresii precum libertatea europeană sau libertăţi 
democratice vor deveni oximorone. E ceea ce a prevăzut Părintele 
Gheorghe Calciu: „Nu trebuie să vă bucuraţi prea mult de liber-
tatea europeană, că n-o s-o prea aveţi! Pentru că veţi fi obligaţi 
să faceţi nişte lucruri, şi în momentul de faţă am putea vorbi 
chiar de o singură dictatură, dictatura democraţiei (ăsta da oximo-
ron! – n.n.), care socoteşte că democraţia este singura formă 
politică care se poate exprima şi orice abatere de la ea trebuie 
sancţionată... Aşa că nu vă bucuraţi prea mult de calea liberă pe 
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care ne-o pregăteşte Europa unită”289. Într-o astfel de epocă, 
suveran supus, delicateţe violentă (delicatezza di sbirro) sau agre-
siunea paşnică (noua formă de agresiune a globaliştilor) îşi vor 
pierde statutul de oximoron. În schimb, într-o lume condusă de 
bandiţi gentilomi nu doar imunitatea produsă de noile vaccinuri, 
care după titlul unui articol al lui Robert Kennedy e o imunitate 
mortală (deadly immunity), dar şi adevărul şi libertatea se vor 
dovedi mortale pentru cei ce le apără. Într-o astfel de lume, 
eminescianul „împărat-ţăran care iese seara pe prispă şi vorbeşte 
cu ţara” va dispărea, iar supravieţuitorii vor recita odată cu 
Lucian Blaga în Noi, cântăreţii leproşi: 

În zadar căprioarele beau apă din mânile noastre, 
în zadar cânii ni se închină, 
suntem fără scăpare singuri în amiaza nopţii. 

Cristian Bădiliţă traduce astfel apoftegma zece a lui avva 
Antonie: „După cum peştii mor dacă întârzie pe uscat, tot astfel 
călugării care întârzie afară din chilie ori pierd vremea cu cele 
lumeşti se îndepărtează de puterea isihiei”290. Iată şi traducerea 
lui Dan Ungureanu pentru aceeaşi apoftegmă: „Aşa cum peştii 
zăbovind pe uscat mor, la fel şi monahii, întârziind în afara chiliei 
sau printre oamenii din lume, slăbesc încordarea liniştirii”291. 
Traducerea din urmă pune mai bine în evidenţă faptul că 
liniştea interioară, duhovnicească se obţine, menţine şi aprofun-
dează doar cu efort, oximoronul încordarea liniştirii sau  tensiunea 
liniştii fiind cu adevărat potrivit. Liniştea, libertatea interioară 
depinde clipă de clipă de acest efort isihast. 

Dacă unii optează pentru viaţa solitară, alţii optează pentru 
viaţa de familie. În Jurnal în fărâme,  Eugen Ionescu consideră pe 
soţia sa „deopotrivă impusă şi aleasă”292: „persoana dintot-
deauna desemnată de către destin”293, însă simultan aleasă de el 
în cel mai liber mod cu putinţă. Totuşi, disoluţia, eşecul tot mai 
                                                             
289 Părintele Gheorghe Calciu, Cuvinte vii, Editura Bonifaciu, Bacău, 2009, 
p. 95. 
290 Pateric, Antonie 10. 
291 Patericul, Editura Învierea, Arhiepiscopia Timişoarei, Timişoara, 2002. 
292 Eugen Ionesco, Jurnal în fărâme, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002,  
p. 144. 
293 Ibidem. 
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multor familii contemporane te fac să te întrebi: nu erau oare 
căsătoriile impuse din trecut mai funcţionale decât cele liber alese 
de astăzi? Există destule argumente în sprijinul acestei teze. 
Oamenii din trecut, fiind mai credincioşi, se rugau ca Dumnezeu 
să-i lumineze, să aleagă persoana potrivită, sau copiii se rugau 
ca Dumnezeu să-i lumineze pe părinţi în acest sens294; odinioară 
bărbatul era bărbat şi femeia femeie; relaţia nu era în primul 
rând una sentimentală, ci una fie duhovnicească, fie biologică; 
oamenii nu erau obsedaţi de sex şi erau mai disciplinaţi şi mai 
morali, deci relaţia mergea mai uşor, mai liber; atracţia biolo-
gică îi orbeşte pe tineri, astfel că nu văd defectele celuilalt decât 
prea târziu, astfel că părinţii au o şansă mai mare să vadă 
defectele dinainte şi să-şi ferească odrasla de o alegere greşită; 
părinţii erau realişti, ştiau că sentimentul se uzează, că plăcerea 
devine rutină; dacă în trecut tinerii trăiau cu regretul că părinţii 
n-au ales persoana dorită de ei, astăzi trăiesc cu regretul pro-
priilor alegeri. Şi încă ceva, cel care are o credinţă autentică, vie, 
care trăieşte duhovniceşte depăşeşte uşor impasurile senti-
mentale şi fizice.  

Cât despre credinţă, există şi o credinţă  ezitantă, rezumată 
perfect de tatăl copilului lunatic: „cred, Doamne, ajută necre-
dinţei mele” (Mc. 9, 24). Există  o credinţă îndoielnică295, dar şi o 
îndoială încrezătoare, în care mijesc zorii credinţei, aşa cum există 
şi o îndoială a certitudinii, când ne îndoim de talentele noastre, de 
ceea ce suntem. Atunci suntem de râsu-plânsu, departe de „un 
ochi râde, un ochi plânge” din povestea omonimă ori din 
Oglinda lui Radu Gyr: 

Greu osânditul meu chip,  
ce hârb de oglindă mi te răsfrânge...  
Un obraz râde, celalalt plânge,  
azur e unul, celălalt sânge. 

                                                             
294 Vorba lui Samuel Goldwin: „O viaţă de burlac nu e o viaţă pentru un 
singur om”... 
295 Există şi o credinţă necredincioasă, o fidelitate infidelă, precum cea din 
poemul lui Alfred Tennyson Lancelot and Elaine:   

His honour rooted in dishonour stood, 
And faith unfaithful kept him falsely true. 
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departe de Ştiinţa veselă a lui Nietzsche, şi mai departe de 
Pantocratorul din Sinai, care ne priveşte simultan cu ochiul 
dreptăţii şi cu ochiul milei. Viaţa duhovnicească permite ca 
această condiţie de râsu-plânsu să fie schimbată. Părintele 
Ghelasie Gheorghe explică: „Harap Alb e călugărul, fiindcă 
harapii sunt negri. Harap Alb este unul negru care se face alb. 
Un om plin de păcate sau un om întunecat care se luminează, 
care se curăţeşte”296. Unul care din murdar devine curat, tocmai 
invers faţă de celebra expresie caragialescă pusă în gura poli-
ţistului Ghiţă Pristanda din O scrisoare pierdută: curat murdar297. 
Adesea curat murdar e jocul seducţiei, ceea ce englezii numesc 
push-pull, împinge-trage, adică „A transmite simultan semnale 
contradictorii: a zâmbi cu ochii, dar cu gura închisă comuni-
când simultan celuilalt că vrei şi că nu vrei să fii cu el, com-
portament care pare misterios, considerat de unii cel mai bun 
mod de a-l atrage pe celălalt”. Cât despre abstinenţi, Ambrose 
Bierce îi definea drept  „persoane care cedează tentaţiei de a-şi 
refuza o plăcere”298. Cum ar privi un abstinent oximoronul 
augustinian insatiabilis satietate – săturare nesăturată299? În raport 
cu Dumnezeu, toţi misticii au simţit această săturare nesăturată, 
această împlinire neîmplinită, magistral descrisă de poemul Un 
dor fără saţiu al lui Emil Bota: 

De un dor fără saţiu-s învins 
şi nu ştiu ce sete mă arde. 
Parcă mereu din adânc, 
un ochi răpitor de Himeră 
ar vrea să mă prade. 
Şi pururi n-am pace, 
nici al stelei vrăjit du-te-vino în spaţii, 
izvoare sub lună, ori dornica ciută, 
nimic nu mă stinge, nimic nu mă alină 

                                                             
296 Mărturie a ierodiaconului Vlasie de la mânăstirea Frăsinei, în curs de 
publicare la ora la care scriu. 
297 Criticii au sesizat în opera lui Caragiale o abundenţă de oximorone. 
298 Reflecţii şi maxime, vol. 2, p. 387. Oscar Wilde: „Pot să rezist la orice cu 
excepţia tentaţiei” (https://www.brainyquote.com/quotes/oscar_wilde_ 
108207, consultat la 27.05.2021). 
299 Augustin, op. cit., p. 277. 
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şi parca-aş visa o planetă pierdută. 
E atâta nepace în sufletul meu, 
bătut de alean şi de umbre cuprins… 
Un dor fără saţiu m-a-nvins, 
Şi nu ştiu ce sete mă arde mereu. 

Un exemplu, de acum clasic, Sfântul Siluan Athonitul, care 
gustase din abundenţă dulceaţa harului, scria: „Sufletul meu 
tânjeşte totdeauna după Dumnezeu şi se roagă ziua şi noaptea, 
căci numele Domnului e dulce şi desfătător pentru sufletul care 
se roagă şi aprinde sufletul de iubire pentru Dumnezeu”300.  

Cât de departe sunt faţă de o astfel de stare de spirit cei pe 
care Radu Preda îi numeşte „penitenţii fără penitenţă, episcopii 
care au colaborat vreme îndelungată cu Securitatea”301. Cât de 
departe sunt şi de ceea ce avva Anuv înţelegea prin dreptate 
duhovnicească, anume „Ca întotdeauna să se învinuiască omul 
pe sine”302. Din punct de vedere omenesc, a te îndreptăţi înseamnă 
a te îndreptăţi mergând descendent până la a ne îndrepăţi păcatele. 
Din punct de vedere duhovnicesc, a te îndreptăţi înseamnă a te 
învinovăţi! Din punct de vedere duhovnicesc, eşti drept doar 
când te învinovăţeşti, căci dreptatea noastră omenească e 
înaintea lui Dumnezeu „ca o cârpă lepădată”303. Un om duhov-
nicesc a mers la judecata lui Dumnezeu. La fiecare învinovăţire 
care i se aducea, răspundea: „Nici la asta n-am ce să zic. Sunt 
vinovat”. Aceasta e singura noastră îndreptăţire duhovnicească. 
Nu putem spune decât: „Acela a devenit un ucigaş pentru că eu 
n-am făcut suficientă rugăciune pentru lume, pentru că n-am 
propovăduit suficient cuvântul lui Dumnezeu, pentru că n-am 
plâns destul păcatele omenirii, pentru că n-am făcut suficient 
bine. În cele din urmă, şi eu sunt vinovat pentru că acela e un 
ucigaş. Eu sunt mai vinovat decât el”.  
                                                             
300 Sfântul Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii şi iadul smereniei, Editura 
Deisis, Sibiu, 2001, p. 56. 
301 Radu Preda, Comunismul – o modernitate eşuată, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2009, p. 214. 
302 Pateric, Pimen 93. În acest sens atenţionează şi Sfântul Isaac Sirianul: 
„Vai de tine şi de slava cea rău mirositoare, pentru că ai lăsat sufletul tău 
neosândit, măcar că e plin de tot păcatul, şi ai osândit pe alţii cu cuvântul  
şi cu gândul!” (Filocalia, vol. X, p. 392) 
303 Rugăciunea a cincea din Taina Sfântului Maslu. 
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În Epistola către Romani Sfântul Pavel întreabă: „Dacă 
Dumnezeu îndreptăţeşte, cine-şi îngăduie să osândească, să 
învinovăţească?" (Rm. 8, 33-34) Sfinţii nu şi-au îngăduit să 
învinovăţească pe cineva, nici să se îndreptăţească pe sine. Cum 
să îndrăzneşti să te îndreptăţeşti, când doar Dumnezeu e sin-
gurul în măsură s-o facă? Cum să îndrăzneşti să învinovăţeşti 
pe alţii, când există un singur Drept Judecător? Calea duhovni-
cească e paradoxală, punând împreună lucruri contradictorii 
pentru logica obişnuită. Calea duhovnicească e cea a îndreptă-
ţirii prin învinovăţire, a preţuirii prin dispreţuire, a întăririi prin 
slăbiciune („Când sunt slab, atunci sunt tare” (II Cor. 12, 10)), a 
înmuierii prin asprime, căci devii moale, flexibil duhovniceşte 
prin asprime ascetică, ai inima uşoară doar după ce ai trecut 
prin greutăţi! Când legile vieţii duhovniceşti câştigă prim-
planul, legile vieţii trupeşti trecând în plan secund, atunci aşa 
cum scrie Rilke în Cartea Pelerinului:  

Stinge-mi lumina ochilor: te pot vedea, 
acoperă-mi urechile: te-aud uşor, 
fără picioare către tine pot umbla, 
şi fără gură pot să te implor. 
Frânge-mi în două braţele, 
la fel te va cuprinde inima-mi, în loc; 
opreşte-mi inima şi creierul va bate 
IAR DE-MI VEI AZVÂRLI ÎN CREIER FOC, 
PE SÂNGE TE VOI DUCE MAI DEPARTE. 

Când legile vieţii duhovniceşti primează, atunci Duhul 
Sfânt ne suflă în pânze. E ceea ce Sfântul Paulin milostivul, cel 
ce a fost episcopul Nolei în veacul al V-lea, a exprimat astfel: 
„Dacă Dumnezeu ne ajută în lupta cu vrăjmaşul, atunci şi 
pânzele de păianjen ne vor păzi mai bine decât zidurile de 
piatră şi, dimpotrivă, dacă Dumnezeu ne-a părăsit şi nu este cu 
noi, atunci şi cea mai fină pânză de păianjen va deveni o piedică 
mai tare decât cele mai tari ziduri în atingerea ţelului nostru”304. 

Odată un călugăr l-a întrebat pe marele Părinte al 
Deşertului, Sfântul Macarie Egipteanul: „Cum poate fi cineva 
                                                             
304 Sfântul Ioan Maximovici Mitropolit de Tobolsk şi Siberia, Iliotropion, 
Editura Egumeniţa, Galaţi, 2012, pp. 228-229. 
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sărac cu duhul, în special când este conştient că este un om 
schimbat, că a progresat, că a ajuns la o cunoaştere şi o 
înţelegere pe care nu le avea înainte?” Bătrânul a răspuns: 
„Până când dobândeşte aceste lucruri şi progresează nu este 
sărac cu duhul, ci gândeşte lucruri înalte despre sine; dar când 
ajunge la această înţelegere şi progres, harul Însuşi îl învaţă să 
fie sărac cu duhul,  astfel că un om drept, ales al lui Dumnezeu, 
nu se consideră a fi ceva, ci-şi menţine sufletul în smerenie şi 
nebăgat în seamă, ca şi cum n-ar şti nimic şi n-ar avea nimic. Şi 
un astfel de gând i se înrădăcinează în minte, devine parte a 
naturii sale. N-ai văzut cum strămoşul nostru Avraam, ales cum 
era, se descria pe sine ca praf şi cenuşă (Fc. 18, 27); şi David, uns 
rege, avea pe Dumnezeu cu el, şi totuşi spunea: „Eu sunt 
vierme şi nu om, ocara oamenilor şi defăimarea poporului” (Ps. 
21, 6). În acest sens, învăţându-şi discipolii această „virtute 
superioară care este inconştienţa propriei virtuţi”305, Hristos le 
spune: „când veţi face toate cele poruncite vouă, să ziceţi: 
Suntem slugi netrebnice, pentru că am făcut ceea ce eram datori 
să facem” (Lc. 17, 10). 

În excepţionalul poem Mistreţul cu colţi de argint, 
protagonistul pleacă în căutarea realităţii ultime, simbolizată de 
acest ciudat, nemaiauzit mistreţ. Vânătoarea se încheie cu 
succes: vânătorul devine el însuşi vânat, ucis de realitatea 
ultimă, simbolizată la modul propriu, adică prezentificată de 
mistreţul cu colţi de argint, căci „Nu poate omul să vadă faţa lui 
Dumnezeu şi să trăiască” (Ieş. 33, 20) în vechea condiţie. Când 
omul Îl întâlneşte pe Hristos, Oximoronul prin excelenţă, 
simbolizat de mistreţul cu colţi de argint, atunci, precum un 
Saul pe drumul Damascului, el va renaşte într-un Pavel care 
afirmă: „Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine” (Gal. 2, 
20). Aceasta e noua condiţie umană: hristică, smerit-îndumne-
zeită, condiţia omului veacului viitor.      

Privind retrospectiv, în creaţiile omului regăsim două 
feluri de oximorone: opuse şi complementare  ̶ coincidentia 
oppositorum respectiv coincidentia complementarum. Ele par a fi 

                                                             
305 Hieromonk Damascene Christensen, Christ the eternal Tao, Valaam 
Books, 2012, p. 94. 
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proiecţia, în general inconştientă, a lăuntrului creatorului. Omul 
e o fiinţă complementară, dar prin cădere complementaritatea 
este dublată de opuşenie.  Şi sesizarea oximoronelor din texte 
ţine de aceeaşi condiţie umană. 

Şubugăţul Kobayashi Issa, într-un superb haiku, sfătuia 
un reprezentant al celor cu casa în spate, în ce priveşte 
ascensiunea celui mai înalt munte din Ţara Soarelui Răsare: 

O, melcule,   
suie muntele Fuji!  
Dar încet, încet...  

Ajungând la final, apropiindu-mă de poarta fără de poartă, 
precum protagonistul haiku-ului, grăbindu-mă încet (festina lente, 
run slowly), cu o grabă fără de grabă306, şi simultan cu o aşteptare 
fără de aşteptare, nu am decât două variante: fie să vă mulţumesc 
nemulţumindu-vă, fie să vă nemulţumesc mulţumindu-vă!!! 

Dan Popovici 
 
 

                                                             
306 Vizitatorii erau întotdeauna uimiţi de maniera non-grăbită în care 
bătrânul înţelept făcea tot ceea ce făcea. 

– Pur  şi simplu, nu am timp să mă grăbesc, le-a a explicat el. 
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Isihasmul în contextul altor mistici1 
 

(II) 
 
 
Mistica isihastă, în afirmarea explicită a isihastului, este 

de altă factură decât „autodivinizarea” misticilor panteiste2. Se 
distinge, astfel, de misticile filosofice care fac „magia autodivi-
nizării”3, prin faptul că este şi rămâne o mistică dialogală, 
iconică, liturgică, euharistică, personalistă, cea a unei depline 
întâlniri şi transfigurate uniri, neamestecate, neconfundate. 
Caracterul dialogal al misticii isihaste nu este unul de simplă 
comunicare informaţională, ci este unul iconic, în sensul că, pe 
de o parte, este un dialog între „chipuri fiinţiale permanente”, 
şi, pe de altă parte, pentru că este un dialog în care se „împărtă-
şesc asemănările de chip personal permanent”4. De aceea, în 
orizont mistic isihast, este nevoie de o identificare a acestor 
chipuri fiinţiale permanente şi de exprimarea lor. De fapt, este 
nevoie de descoperirea persoanei în identitatea sa de chip 
fiinţial, în realitatea permanenţei sale, şi de o deschidere spre/ 
întru cuminecare a „asemănărilor de chip”, nu de oricare chip, 
ci a aceluia personal, ca permanenţă fiinţială. Este, totodată, o 
mistică, nu a fuziunii, nu a contopirii, ci liturgică, în sensul că 
arată o unire în „transfigurare neamestecată”, una a permanen-
telor distincţii, ireductibile, şi revelează „liturghia împărtăşirii” 
dintre „chipul dumnezeiesc şi chipul creat”5. Caracterul liturgic 
                                                             
1 Partea întâi a fost publicata în Chipul iconic-crochiuri antropologice-reflexii 
ale chipului mistico-teologic ghelasian, vol. VII, Platytera, Bucureşti, 2018,  
pp. 153-207. Disponibil şi online pe www.chipuliconic.ro. 
2 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 45. 
3 Idem. 
4 Idem. 
5 Idem. 
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exprimă chipul euharistic al acestei uniri transfigurative, dinamice, 
permanente, veşnice, care nu se stinge niciodată într-o absorbire 
unilaterală sau contopire reciprocă. Acest chip liturgic al misticii 
isihaste reflectă, pe de altă parte, şi hotarele sale ecleziologice.   

Fondul misticii creştine este evidenţiat, astfel, nu în „dis-
trugerea creaţiei ca absorbire într-o divinitate fără chip”6, ci în 
această eternizare a creaţiei în chipul lui Dumnezeu, care este 
una de factură liturgică, întrucât permanentizează o comuni-
care-cuminecare între creaţie şi Dumnezeu, care nu distruge 
creaţia, dar nici nu o confundă cu Divinul. În această cheie, 
isihastul vede „eternizarea creaţiei” ca fiind o marcă specifică 
creştinismului, iar „distrugerea creaţiei” ca fiind o poziţionare 
într-o perspectivă „necreştină”. Fie considerarea creaţiei ca 
însăşi divinitatea, fie „absorbirea creaţiei în divinitate” ca 
„unire” a creaţiei cu divinitatea, sunt considerate drept „căderi” 
ale misticilor filosofice în „auto-divinizare”, ca forme de 
rămânere într-un panteism7 mistic, extrem sau relativ. 

Pe de altă parte, panteismul este lecturat de isihast şi ca o 
identificare, oglindire, a creaţiei în propriile chipuri. Altfel zis, 
panteismul acesta reflectă „auto-divinizarea magică a misticilor 
necreştine”8, care denotă, în fapt, o identificare mistică în 
chipurile profunde ale creaţiei, considerate ca fiind divine sau 
ca fiind însuşi divinul. În fond, isihastul susţine că aceste mistici 
magice nu ajung la Dumnezeu, ci numai la propriul chip creat, 
pe care îl declară a fi însuşi Divinul, de unde auto-divinizarea 
acestor practici şi experienţe mistice. Auto-divinizarea mistică 
este o sintagmă folosită de isihast care indică o altă pistă a 
experienţei mistice, distinctă de calea îndumnezeirii propusă de 
mistica isihastă. 

Prin urmare, în acest fel este de înţeles delimitarea pe care 
o face între filosofiile mistice necreştine, care „fac „meditaţia 
cunoaşterii şi autocunoaşterii creaţiei, ca autospiritualizare şi 
spiritualizare a creaţiei”, şi mistica viziunii creştine, care „sare 
peste meditaţia chipurilor de creaţie, intrând direct în chipurile 
dumnezeieşti, prin care apoi se reîntoarce în chipurile de 
                                                             
6 Ibidem, p. 33. 
7 Idem. 
8 Ibidem, p. 32. 
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creaţie”9. Poziţionează filosofiile mistice necreştine într-o cu-
noaştere şi auto-cunoaştere, ce rămân într-un demers circum-
scris de sfera creaţiei, cu toate registrele şi aspectele ei; un 
demers, desigur, spiritual, atractiv, fascinant, dar închis într-o 
explorare a tainelor şi chipurilor de creaţie. Viziunea misticii 
creştine centrează cunoaşterea într-o supracunoaştere ca trans-
cendere a chipurilor de creaţie, într-o directă accesare a 
chipurilor dumnezeieşti, prin intermediul cărora se re-văd apoi 
(şi) chipurile de creaţie, pe de o parte, distincte de chipurile 
divine, şi, pe de altă parte, ca fiind în raport de aceste (arhe-) 
chipuri originare. Ceea ce înseamnă o recuperare a chipurilor 
de creaţie în dimensiunea lor iconică, o descoperire într-o ase-
mănare de Chip, deci într-o re-cunoaştere a lor din perspectiva 
de a fi chip după Chip. Această vedere iconică a chipului de 
creaţie ţine de o cunoaştere ca re-cunoaştere a misticii isihaste, 
ce este în mod esenţial relativă la Chipul-Origine, întrucât se 
identifică (şi) prin prisma asemănării, deci prin intermediul 
unei relaţii de asemănare care nu mai lasă loc confuziei ori 
fuziunii între creat şi necreat, în care se înscriu, de regulă, 
celelalte mistici.   

Isihastul surprinde, de altfel, o „dilemă” a filosofilor şi 
misticilor în legătură cu răspunsul la întrebarea: „Dumnezeu se 
descoperă pe sine în chipurile creaţiei sau creaţia se descoperă 
pe sine în Chipul lui Dumnezeu?” Afirmă, însă, în acelaşi con-
text, că filosofia care nu ştie de „Chipul lui Dumnezeu” cade 
foarte uşor în „magia autodivinizării” chipului de creaţie. Argu-
mentează, astfel, că dumnezeirea, dacă este „Fiinţă fără Chip”, 
înseamnă că „chipul creaţiei” este „Chipul lui Dumnezeu”, de 
unde reiese, de fapt, „panteismul” inerent al filosofiei10. Astfel, 
isihasmul, pentru a nu cădea în magia mistică a auto-
divinizării, este necesar să identifice Originea ca un Chip-Fiinţă, 
ce, în atare realitate, este temei al asemănării chipului fiinţial 
creat şi, totodată, o afirmare a acestei înrudiri specifice, ce 
deschide orizontul iconic al relaţionării neamestecate, necon-
fundate, nedespărţite. 
                                                             
9 Idem. 
10 Ibid., p. 31. 
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Reiterează permanent grija de a nu confunda „chipul 
creaţiei” cu „Chipul Creatorului”, pentru a putea rămâne în 
spaţiul misticii creştine, cel al distincţiilor ireductibile între creat 
şi necreat, dar şi al înrudirii lor de chip şi asemănare, deci al 
unor raporturi iconice. Arată că, spre deosebire de celelalte mistici, 
chipul de creaţie nu este în esenţă nici chipul de Dumnezeu, dar 
nu este nici un „chip singular de creaţie, complet străin de 
Dumnezeu”. Defineşte, de altfel, „chipul real de creaţie” ca pe 
cel ce este „împletirea egală şi totală dintre două chipuri, Cel de 
Dumnezeu total şi cel de creaţie, ce se „Înfiinţează” prin Chipul 
Fiinţial Dumnezeiesc.”11 Această definire a chipul de creaţie ca 
împletire de chipuri, de chip creat cu chipul necreat, ce 
recunoaşte înfiinţarea chipului creat de către Chipul Fiinţial 
Dumnezeiesc, statuează, pe de o parte, o fundamentală, indi-
solubilă legătură între chipul creat şi Chipul lui Dumnezeu, şi, 
pe de altă parte, hotărniceşte imposibilitatea confundării, 
amestecării ori chiar a identificării între chipul creat şi chipul 
necreat (şi creator). Vederea chipului creaţiei ca „dublu chip” 
este o formulă ce subliniază că chipul creat nu este de la sine, 
nu este prin sine, nu se împlineşte prin sine. Este, de fapt, o 
vedere a chipului creaţiei printr-o vedere într-o anume condiţie, 
ce reflectă o asumare de model în asemănare hristică, care în 
Persoana Sa împleteşte, unic, necreatul cu creatul, divinul cu 
umanul. Acest „dublu chip” al creaţiei este în fond o definire 
iconică (euharistică) a creaţiei, o recunoaştere a condiţiei sale 
eminamente hristice, ce deschide calea înveşnicirii relaţiei 
dintre creat şi necreat întru permanentă şi dinamică asemănare, 
şi care relevă, de fapt, structura hristică intrinsecă a isihasmului 
ca mistică, şi, ca atare, caracterul său de neconfundat.        

„Dumnezeu creează chipuri şi icoane după Chipul Icoanei 
Sale”, iar „o creaţie fără chip nu este demnă de un Dumnezeu 
Chip Absolut12”, sunt afirmaţii ale isihastului care relevă 
identificarea necesară şi a unui real chip al creaţiei, dar şi o 
înrudire iconică, o legătură de asemănare. Ca atare, chipul de 
creaţie este şi se face icoană numai ca asemănare prin Icoana 
                                                             
11 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 173. 
12 Ibid., p. 239. 
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Dumnezeu, care este Chip-Icoană în Sine13. Icoana pentru 
isihast este Chip-Arhetip, iar arhetipurile sunt fiinţiale în ele 
însele, sunt direct ale Fiinţei, întrucât, în perspectivă isihastă şi 
Cuvântul este Arhetipal, este Fiinţial14. În acest sens, antropo-
gonic, în viziune isihastă, noi, fiecare creaţie, suntem „Întrupare 
de Logos-Cuvânt-Scânteie Dumnezeiască Sămânţă în pom-
fiinţă de creaţie”, suntem „un sublim mistic, un pom mistic, 
născuţi din Sămânţa Unui Cuvânt-Logos Fiul lui Dumnezeu”15. 
Isihastul subliniază că „Acest Cuvânt-Logos este Realul Chip 
Dumnezeiesc din noi, Fiul-Logosul fiind Totalitatea Tatălui, 
Asemănarea Chipului Tatălui Dumnezeu”16.  

În atare viziune, noi, creaţia, ca pom născut din „sămânţa 
Logos”, trebuie mistic să fim un pom care face roade. Trebuie să 
fim un pom care „re-naştem sămânţa Logos”, unul care re-naşte 
pe Hristos în noi. Căderea e cea care ne face să nu mai fim 
născători de icoană, născători de Dumnezeu17, ci numai 
născători de om. Îndumnezeirea omului este relevată de isihast 
în acest chip al rodirii, al re-naşterii, re-învierii seminţei 
Chipului lui Dumnezeu din noi. Aşadar, una este sămânţa, 
Chipul lui Dumnezeu din noi, şi alta este rodirea acestei 
seminţe ca înviere-îndumnezeire18.  

În această formă de prezentare, isihastul reţine taina şi 
sublimul ce constau în faptul că, deşi sămânţa aparent se pierde 
în pom, totuşi pomul rodeşte iarăşi, fără nicio lipsă, sămânţa. 
Sămânţa şi pomul rămân astfel două realităţi egale, inconfun-
dabile, în reciprocă transfigurare: „Sămânţa-Dumnezeu se 
Transfigurează în Pom-Creaţie şi Creaţia Pomul se Transfi-
gurează în Sămânţă Îndumnezeire.”19 În plus, subliniază că 
„rodul pomului” este „dubla realitate coexistentă a naşterii 
reciproce ca dublă transfigurare”, şi „nu este reducerea la 
Principiu-Sămânţa”, ce exprimă propriu-zis un „raţionament al 
căderii ce aduce moartea-separarea, care, în fond, nu există”.20  
                                                             
13 Ibid., p. 240. 
14 Idem. 
15 Ibid., p. 256.  
16 Idem. 
17 Idem. 
18 Ibid., p. 257. 
19 Ibid., 259. 
20 Idem. 
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Sensul rodirii odihnei-îndumnezeirii misticii isihaste nu 
poate fi priceput şi asimilat în afara acestor repere antropo-
gonice, iconice, mistagogice, în fond, pentru că mistica isihastă 
nu este una a dualităţii şi a absorbirii celuilalt, aşa cum „misticile 
necreştine caută o întâlnire cu Dumnezeu în dualitate-absorbire, 
închidere în sine a celuilalt”21. Aşadar, mistica isihastă, cea a 
transfigurării-îndumnezeirii, nu este una a dualităţii şi a absor-
birii, ci este una a chipului trinitar al odihnei-întâlnirii în naştere-
rodire, în al treilea. Este o mistică în care este „deschiderea 
amândurora în Rodul Comun Fiul Hristos, totodată Dumnezeu 
şi Creaţie fără Amestecare”, este o mistică în „Taina Întâlnirii 
Deschiderii Reciproce Dincolo de Sine şi peste Sine, în care 
Fiecare se Odihneşte în Supra-Odihna Fiului”.22 În acest sens, al 
întâlnirii lui Dumnezeu şi creaţiei Sale în cel de-al treilea, în 
rodul amândurora, în Fiul lui Dumnezeu şi Fiul Omului, 
isihastul punctează deosebirea între misticul creştin, care zice: 
„Eu sunt fratele creat al Fiului lui Dumnezeu Creator”, şi misticii 
panteişti care spun: „Eu sunt în esenţă Însuşi Dumnezeu”23.  

Isihasmul este o mistică a înduhovnicirii-îndumnezeirii ca 
„taina întrupării mistice”. În acest sens, Părintele Ghelasie afirma 
limpede: „Taina Întrupării Mistice este Taina Isihasmului”24. 
Isihastul leagă astfel înduhovnicirea-îndumnezeirea de o „taină 
a întrupării” şi, în acest sens, afirmă: „Nu numai Dumnezeu să 
se Întrupeze în mine, ci şi eu să mă Întrupez în Dumnezeu, ca 
înduhovnicire-îndumnezeire”. Această taină a întrupării, spe-
cifică misticii isihaste, este o altă formă a distincţiei isihasmului 
faţă de „absorbirea” caracteristică misticilor panteiste, pe care o 
trasează isihastul. Acest specific al tainei întrupării isihaste ţine 
tot de o permanentizare reciprocă, deci de o neconfundare a lui 
Dumnezeu şi a creaţiei, întrucât exprimă o formă a unirii ce 
permanetizează, în distincţie identitară, atât pe Dumnezeu, cât 
şi creaţia însăşi: „Dumnezeu, Întrupându-se în Creaţie, se 
Permanentizează prin Creaţie, şi Creaţia, Întrupându-se în 
Dumnezeu, se Permanentizează de Dumnezeu Însuşi”25.  
                                                             
21 Ibid., 280. 
22 Idem. 
23 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 282. 
24 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 184 
25 Idem. 
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Prin această „taină a întrupării”, prin care ni se eviden-
ţiază specificul mistic isihast, se operează o delimitare faţă de 
misticile metafizice, pe de o parte, şi, pe de altă parte, faţă de 
misticile orientale, care realizează o „auto-divinizare” subsec-
ventă căutării de realizare a celebrei aserţiuni: „Tu eşti acela 
(Divinul)”. Permanentizarea reciprocă despre care vorbeşte 
isihastul este o supraafirmare a unui hotar de întâlnire-cumine-
care care exprimă apologetic o distingere de misticile ce ope-
rează cu o dualitate între permanent (divinul) şi relativ (creaţia) 
şi care văd şansa permanentizării creaţiei prin depăşirea relati-
vului condiţiei de creaţie, pe de o parte, şi ca identificare cu 
permanentul, caracteristic doar divinului, pe de altă parte. 

Aici, în taina acestei „întrupări mistice”, este dată o 
permanentizare a creaţiei, chiar o înveşnicire ca întrupare, deci 
şi în şi cu trupul ei. Ni se descoperă o Naştere a lui Dumnezeu 
în creaţie, ca Întrupare, şi o re-naştere a creaţiei în Dumnezeu, 
ca îndumnezeire, ce nu mai lasă loc relaţionărilor ce sfârşeşc 
într-o absorbire unilaterală, ca pseudo-realizare. Isihastul consi-
deră, cu trimitere explicită la mistica indiană, că aceasta a 
păstrat o vagă memorie a acestei „duble naşteri fiinţiale”, dar a 
prefăcut-o într-un mod specific căderii. Este o prefacere, în 
sensul că aceste mistici panteiste susţin acest „model al 
absorbirii” creaţiei în Dumnezeu, considerând că dacă „creaţia 
iese din Dumnezeu, creaţia trebuie să se întoarcă în Dumnezeu, 
tot ca Dumnezeu”. De aceea, isihastul precizează că, în isihasm, 
ca adevărată mistică, „nu este vorba de Absorbire, ci de Taina 
Creaţiei de a se Îndumnezei pe sine, Născând în Sine, la rândul 
ei, pe Însuşi Născătorul Tatăl Dumnezeu, ca Asemănarea Creaţiei 
cu Dumnezeu, nu ca Absorbirea Creaţiei în Dumnezeu”26. 

Astfel, îndumnezeirea specific isihastă nu este asociată cu 
absorbirea misticilor orientale, ce echivalează cu pierderea cel 
puţin a unui termen/actant al relaţionării, ci cu naşterea, 
întruparea, asemănarea, care prezervă Divinul şi creaţia Sa, atât 
în actul creării, cât şi în cel al relaţionării şi al unirii, al 
îndumnezeirii.  

În acelaşi timp, isihastul subliniază autenticul creaţionism 
creştin, arătând deosebirea între limbajul dumnezeiesc şi 

                                                             
26 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 258. 
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limbajul de creaţie. Distinge şi în acest sens mistica isihastă de 
misticile panteiste, argumentând caracterul dialogal al misticii 
isihaste în temeiul acestor limbaje, dumnezeiesc şi de creaţie, 
ireductibile, dar înrudite, în asemănare, iconice: „În creştinism 
nu este panteism, pentru care creaţia este tot Dumnezeu în 
desfăşurare, ci este real creaţionism, Limbajul Dumnezeiesc 
desfăşurându-se în creaţia unui Limbaj de Creaţie.”27 De remar-
cat şi nuanţa isihastului că, în panteism, „creaţia este Dumnezeu 
în desfăşurare”. Surprinde în acest fel panteismul nu numai în 
caracterul său de absorbire, ca reflux, ca „reîntoarcere a creaţiei 
în Dumnezeu”, ci şi în caracterul său de emanare, ca flux. Deci, 
ca o vedere a creaţiei ce vine, apare în existenţă ca fiind 
„Dumnezeu în desfăşurare”. Astfel, panteismul mistic, des-
făşurat în ambele direcţii, emanare şi absorbire, nu face posibil 
dialogul acesta permanent, neamestecat, între Dumnezeu şi 
creaţie, dialog inter-personal caracteristic misticii isihaste, emi-
namente personalistă.   

Mai mult, isihastul insistă că trebuie „să fim după 
Filocalie şi Sfinţii Părinţi”, şi, ca atare, îndeamnă „să nu facem 
din isihasm o simplă practică”, întrucât „isihasmul este o trăire 
vie de dialog cu noi înşine, cu toată creaţia şi cu însuşi 
Dumnezeu”28. Isihasmul, aşadar, nu este o simplă practică, ci 
este o mistică dialogală, deschisă întâlnirii cu Dumnezeu şi cu 
toată creaţia, în viziunea acestei originări în „Cuvântul, prin 
care toate s-au făcut”, în temeiul acestor arhetipuri de limbaj, 
proprii creaţiei, în întregimea şi diversitatea ei. Pecetea 
arhechipală de limbaj a creaţiei şi forma, structura sa intrinsecă 
de limbaj, se reflectă în viziunea mistică isihastă, care se deose-
beşte de experienţele mistice panteiste, metafizice, ce nu 
identifică, nu recunosc acest arhetip fundamental de limbaj, şi, 
ca atare, nu sunt părtaşe la el, nu sunt capacitate să îl 
rememoreze, să îl articuleze în chip conştient, personalist. 

Isihastul evidenţiază, totodată, rolul „Logosului Creator” 
ca specific creştin, nu doar în actul creării, ci şi în cel al 
îndumnezeirii creaţiei: „Logosul Creator nu-şi proiectează doar 
Creaţia şi apoi rămâne izolat de ea, ci Intră în Creaţie şi mai face 
                                                             
27 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 391. 
28 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 183. 
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încă un Act, de Îndumnezeire a Creaţiei”. Astfel, spre deosebire 
de perspectiva mistico-filosofică, metafizică, care se opreşte 
„doar la Actul Creaţiei, unirea Creaţiei cu Dumnezeu lăsând-o 
pe seama Creaţiei, ca „reabsorbire” în Creator”, în perspectivă 
isihastă, este o altă viziune: „Logosul Creator face şi Actul 
Hexaimeronului Euharistic, Actul Liturghiei Cosmice, de 
Îndumnezeire a Creaţiei”29. 

Prin urmare, subliniază, ca viziune isihastă, nevoia de 
asociere între actul creării şi actul îndumnezeirii, şi, ca atare, 
leagă „hexaimeronul facerii” de „hexaimeronul asemănării-
euharistiei”: „Creaţia nu se poate opri doar la Hexaimeronul 
Facerii, ci este şi Hexaimeronul Asemănării-Euharistiei. Nu 
există Fiinţă fără Ipostas. Nu este Ipostas fără Icoană. Nu este 
Chip fără Asemănare.”30 Coordonatele acestui dinamic „hexai-
meron al asemănării-euharistiei”, asociat procesului îndumne-
zeirii, sunt, după cum vedem, unele iconice, însăilate în 
legătura dintre fiinţă şi ipostas, ipostas şi icoană, între chip şi 
asemănare. Asemănarea după chip este, cu alte cuvinte, o 
dinamică ce are în centralitatea sa, ca origine şi sens/împlinire, 
ipostasul ca icoană şi fiinţa ca ipostas. Altfel zis, chipul este 
icoană, este ipostas-persoană. Iar asemănarea este descoperire şi 
aşezare, mişcare în icoană ca ipostas al fiinţei. Asemănarea, ca 
dinamică, este îndumnezeirea ca transfigurare în chip iconic 
euharistic, ca participare şi răspuns în act comuniant liturgic. 

Mistica isihastă nu separă, prin urmare, „actul creării” de 
„procesul îndumnezeirii”, care este unul liturgic, euharistic, 
unul de asemănare de chip, unul iconic, în care „Logosul 
Creator” este în act, este activ, deci, în caracterul său divin, de 
fapt divino-uman, ce se descoperă prin Întruparea de la plinirea 
vremii. Această implicare a „Logosului Divin Creator” (şi) în 
procesul îndumnezeirii creaţiei distinge, şi din această perspec-
tivă, mistica isihastă de abordările mistice metafizice/ 
panteiste, care „mută” activul doar în „mâna creaţiei”, creaţie 
care, astfel, ca singură activă, se re-soarbe solitar pe sine în 
esenţa divină, ce, în acest demers experienţial, este inactivă. 
Faţă de misticile panteiste, care văd un activ al divinului în 
                                                             
29 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 119 
30 Ibid.,  p. 113. 
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actul emanării creaţiei, şi un pasiv al acestuia în resorbirea 
acesteia, dar reţin un activ al creaţiei în demersul mistic 
(panteist) al absorbirii în divin, se observă că, în mistica 
isihastă, Logosul Divin este activ, atât în actul creării (nu 
emanării!) creaţiei, ca chip în asemănarea Chipului Său, cât şi în 
actul îndumnezeirii-transfigurării creaţiei, ca asemănare după 
asemănarea Chipului Său.  

În isihasm, este recunoscut, aşadar, acest rol activ al lui 
Dumnezeu, ca fiind unul central, primordial, unul de întâietate, 
nu doar în „actul creării” creaţiei, ci şi în „actul îndumnezeirii” 
creaţiei, proces în care, la actul divin, evident se adaugă, în sens 
participativ, comuniant, şi actul creaţiei. Mai precis, „Logosul 
Divin Creator” este implicat în actul creării creaţiei, dar şi în 
actul împlinirii creaţiei, ca un act liturgic al îndumnezeirii 
creaţiei, în „hexaimeronul euharistic”.  

În acest sens, ieromonahul Ghelasie susţine că isihasmul, 
ca mistică, „este chipul liturghiei şi al ritualului hristic”, şi 
precizează că, „fără liturghie şi ritualul liturgic, isihasmul nu 
are „chip”, ci este o „mistică” ce „uşor” se poate confunda sau 
absorbi de alte mistici, „de la cele pietiste, până la cele 
oculte”31”. Afirmă, astfel, explicit: „Mistica pur Creştină este 
Mistica Liturghiei Hristice. Chipul Misticii Creştine este Chipul 
Liturgic. Cine nu Trăieşte Mistica Liturghiei Hristice, degeaba 
se străduieşte să găsească Trăirea Mistică. Şi fondul Misticii 
Liturgice Hristice este Transfigurarea Pâinii Liturgice în 
Euharistia Hristică, în totodată Imnul ce se aduce Maicii 
Domnului, Axionul”32.   

Consemnează, însă, că numai în acest chip liturgic, 
specific misticii isihaste, „de neatins”, dar în „deschidere 
nesfârşită”, poate avea loc o convorbire cu celelalte mistici, 
întrucât doar acest chip liturgic hristic are „taina păcii şi unirii 
în unicul absolut, fără amestecare şi fără despărţire”33. 
Totodată, face o distincţie importantă între „ritualismul gol” al 
religiilor necreştine, ce încearcă o „compensare” a persoanelor 
liturgice cu „magia energiilor ritualice”, şi liturghia hristică, ce 
                                                             
31 Ibid., p. 395. 
32 Ieromonah Ghelasie, Taina Filiaţiei, Platytera, Bucureşti, 2011, p. 183. 
33 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 395. 
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nu este „ritual energetic divin”, ci „ritual de persoane”, care 
apoi ritualic se face şi „energetic-haric”. Devoalează caracterul 
personalist al liturgicului hristic creştin, precizând explicit 
faptul că „energiile harice” sunt doar „veşminte de podoabă”, şi 
nu „chipuri liturgice, ce sunt doar persoanele liturgice”34. 
Centrează, astfel, ritualul liturgic creştin pe chipul de persoană, 
ca origine şi suport al actului liturgic, şi arată ca fiind în plan 
secund „energiile harice”, ca „străluciri-veşminte” luminoase 
ale chipului de persoană. Insistă, astfel, pe caracterul perso-
nalist al ritualului liturgic creştin şi, desigur, al misticii isihaste, 
personalism ce pune în umbră lumina harului în raport de 
fiinţialitatea chipului persoanei. 

În fapt, „ritualismul gol” al religiilor necreştine este 
calificat ca un ritual în „gol” de chip-persoană, întrucât este un 
ritual întemeiat pe un substrat impersonal, ceea ce duce către o 
compensare a „lipsei de persoană” într-un activ energetic, ce 
devine supraevidenţiat şi caracterizat drept magic, întrucât 
acest supra-activ energetic nu este unul haric, care este 
energetic necreat. În acest sens, misticile filosofice-metafizice fac 
„magia auto-divinizării”, şi nu „liturghia împărtăşirii”, a întru-
pării-transfigurării în mistica dialogală isihastă. 

De aceea, chestiunea, din perspectiva clarităţii mistice, are 
nevoie de aducerea în atenţie a unor distincţii, de pildă, între 
energii necreate şi energii create, între personal şi impersonal, 
între fiinţă şi energii, între fiinţă şi manifestări, între persoană şi 
principiu. Sunt distincţii asupra cărora a insistat isihastul, pentru 
a putea prezenta, în context mistic, dialogal, mai larg, mistica 
isihastă în viziunea ei specifică, autentică, de neconfundat. 

În sens mistic isihast, susţine însă că „Dumnezeu şi 
Creaţia nu se exclud ca în metafizica indiană, şi nici nu se 
opacizează ca în filosofia greacă, ci se unesc în totodată 
evidenţiere, în dialog egal, dar nu amestecat”35. Consemnează 
astfel că, în „misticile necreştine, panteiste, în care Dumnezeirea 
este impersonală, creaţia apare ca o manifestare a lui Dumnezeu 
însuşi, este un monolog transcendental”36. Panteismul acestor 
                                                             
34 Ibid., p. 316. 
35 Ibid., p. 330. 
36 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 165. 
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mistici necreştine şi temeiul impersonal ca origine de la care se 
revendică le cantonează în „monolog transcendental”, întrucât 
nu recunosc chipul fundamental, originar de persoană, şi ca 
atare, nu se regăsesc în mistica dialogală, ca participare inter-
personală. Pe de altă parte, în orizont panteist, creaţia apare ca 
o manifestare de aşa-zisă întruchipare „personală”, ca o 
reflectare a acestui divin impersonal, ceea ce pune în discuţie şi 
recunoaşterea de către aceste mistici necreştine a statutului 
ontologic al creaţiei ca fiinţă în sine, şi reducerea acesteia, de 
fapt, la un statut de manifestare, ca oglindire-fiinţări.  

Isihastul deosebeşte net viziunea isihastă creştină de 
perspectiva anticilor panteişti, care, „fără Fiinţa Divină în Sine 
Treimică, nu concep Creaţia ca Fiinţă, ci doar ca „reflectări-
fiinţări”.”37 De aceea, nu întâmplătoare este interogarea 
isihastului: „Creaţia este Fiinţă proprie de Creaţie sau este o 
simpla Manifestare a Fiinţei Dumnezeieşti?”38 În argumentarea 
sa vizează recuperarea statutului de fiinţă al creaţiei. Deosebind 
viziunea creştină de abordările semi-panteiste şi panteiste, 
spune: „Dacă Dumnezeu nu a Creat Real Fiinţa de Creaţie, 
înseamnă că Dumnezeu de fapt nu Creează Nimic Real, ci 
Creează o Proprie Manifestare, ce înseamnă un Semi-Panteism. 
Şi această Manifestare nu are Fiinţă Proprie, ci Îl are tot pe 
Dumnezeu ca Fiinţă, ceea ce este Panteism veritabil.”39 

De altfel, demersul său este şi unul de recuperare a 
conceperii, şi, mai mult, a identificării realităţii „Creaţiei ca 
Fiinţă”, în asemănare cu „Fiinţa Dumnezeiască”. Ceea ce 
schimbă raportul între Creator şi creaţie  ̶  văzut de misticile 
necreştine ca raport între fiinţă şi fiinţări-manifestări  ̶  într-un 
raport/dialog „egal” între „Fiinţa Dumnezeiască” şi „Fiinţa de 
Creaţie”. Dialogul între Creator şi creaţie este restaurat, ridicat 
astfel, într-un alt orizont de întâlnire, neconfundată, neames-
tecată. Precizează oportun, însă, că „Fiinţa Dumnezeiască şi 
Fiinţa de Creaţie, de se amestecă sau se transformă una în alta, 
nu mai este creştinism, ci panteism şi iluminare, egoism 
transcendental, auto-limitare de sine.”40  
                                                             
37 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 263. 
38 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 95. 
39 Ibid., p. 336. 
40 Ibid., p. 52. 
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În acest fel, viziunea isihastă prezervă distincţia fundamen-
tală, ireductibilă, între Dumnezeu şi Creaţie, dar re-deschide mai 
profund orizontul întâlnirii şi al unirii între „Fiinţa 
Dumnezeiască” şi „Fiinţa de creaţie”. Însă, pentru ca această 
unire să nu fie una de fuziune, de contopire, spre deosebire de 
„misticile necreştine”, care „nu pot vedea o unire mistică decât 
Fiinţială de absorbire în aceeaşi Substanţă-Fiinţă, altfel nu este o 
unire adevărată”, viziunea mistică isihastă afirmă că „Taina 
Persoanei, care este însăşi esenţa Fiinţei, face ca Fiinţa să nu se 
piardă”41. Personalismul este cel care, în mistica isihastă, pune 
hotar panteismului fiinţial, tocmai prin descoperirea tainei 
persoanei ca însăşi esenţa Fiinţei. 

Este de consemnat însă, încă o dată, că isihastul vorbeşte, 
atât de o formă de „panteism fiinţial”, specific contextului 
spiritual antic, cât şi de un „panteism energetic”, caracteristic 
spiritualităţii zilelor noastre, ceea ce, în fond, a implicat atât o 
precizare a creştinismului vizavi de „ereziile panteismului 
fiinţial”, cât şi faţă de „ereziile panteismului energetic”. 
Subiacent, aceste poziţionări apologetice au adus în atenţie, în 
perspectivă mistică, raportul între fiinţă şi har/energii necreate, 
relaţia între fiinţă şi energii. Astfel, dacă în privinţa panteis-
mului fiinţial, teologia creştină, odinioară, a prezentat ca soluţie 
„Chipul Fiinţial prin Har”, astăzi, referitor la tendinţele spre un 
„panteism energetic”, teologia creştină, pentru a se prezerva în 
actualitate, adaugă şi accentuează „Teologia Harului prin 
Fiinţă”, şi evidenţiază astfel „Harul prin Chipul Fiinţial”.  

Aşadar, isihastul vede o rezolvare a problemei „panteis-
mului energetic” prin această soluţie a „Teologiei Harului prin 
Fiinţă”, care, pe de o parte, recunoaşte o distincţie între fiinţă şi 
energii, între fiinţă necreată şi har/energii necreate, şi, pe de 
altă parte, indică o reîntoarcere la Chipul Fiinţei cel dincolo de 
energii, altfel, existând riscul ca şi mistica creştină să se reducă 
la un „misticism energetic”, care poate duce, ca substitut, la 
ascunderea, chiar pierderea Chipului Fiinţei prin hăţişul ener-
getic, şi la confuzia teoretică, dar şi practică-experienţială, 
dintre har/energiile necreate şi energiile create. În acest sens, 
constată că „misticile necreştine confundă adesea pe Dumnezeu 
                                                             
41 Ibid., p. 51. 
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Fiinţa cu Energia Sa Divină, făcând pe Dumnezeu o Energie 
Divină”, pe când, în viziune creştină, una este Fiinţa Dumne-
zeiască şi alta este Energia Divină-Harul, ce sunt totodată, dar 
niciodată amestecate”42. 

Astfel, isihastul porneşte de la Chipul Fiinţei Treimice, 
care este esenţa creştinismului, şi pătrunde, din perspectivă 
mistico-teologică, într-o mistagogie a Chipului Fiinţei, pentru a 
devoala calea de adâncire în taina mistică, specific creştină, şi, 
totodată, pentru a arăta calea de ieşire din magia mistică a 
„panteismului energetic” contemporan, întrucât ne încredin-
ţează că „toate misticile necreştine” sunt „mistici ale panteismu-
lui energetic”. Susţine, de altfel, că teologia mistică va fi „un 
creştinism autentic şi actual” doar dacă la „Limbajul Teologiei 
Fiinţei prin Har” se adaugă şi se evidenţiază şi cel al „Harului 
prin Chipul Fiinţei”. Astfel, aceste accente distinctive sunt unele 
pe care isihastul le găseşte necesare pentru a înţelege astăzi 
mistica isihastă în specificul său, de fapt, pentru a înţelege că 
practica şi experienţa trebuie să fie în conformitate cu viziunea 
isihastă: „Cine nu va face aceste distincţii, nu ne va înţelege.”43 

În acest sens, dat fiind faptul că „misticile panteiste 
energetiste” se pot considera de către unii contemporani ca 
fiind chiar „mistici harice”, isihastul crede că este nevoie de 
evidenţierea unei „mistici creştine fiinţiale”, care, ţine să accen-
tueze, nu este „panteism fiinţial”, ci veritabilă mistică harică, 
dar Har prin Fiinţă, nu simplă Fiinţă prin Har”44. 

Pe de altă parte, deşi observă că „lumea de astăzi este 
distructivitate şi negativism maxim energetic”, ţine să precizeze 
că „salvarea” ei „nu este prin „compensări energetice”, ci prin 
„reîntoarcerea” la „Suportul şi Originea energiilor, care este 
„Chipul Personal de Fiinţialitate”.”45 Totodată, subliniază cu 
insistenţă că mistica isihastă nu este „mistică energetică”, ci 
„mistică personal-fiinţială” cu „podoabă energetică”46. Mai mult, 
consideră că toţi care astăzi se opresc la „mistica energetică” 
                                                             
42 Ibid., p. 336. 
43 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 58. 
44 Idem. 
45 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 5, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 113. 
46 Ibid., p. 113. 
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proliferează, de fapt, un „neo-păgânism” mascat. De aceea, în 
pandant cu insistenţa asupra „apofatismului fiinţei în sine”, 
profesat de teologia de odinioară, pentru a nu se cădea în 
„panteismul fiinţial”, astăzi este nevoie de insistenţa pe ieşirea 
din „panteismul energetic”, pe care îl consideră „tot aşa eretic şi 
sectant”47.  

Faţă de acest orizont al confuziei între fiinţă şi energii, 
care poate merge până la înţelegerea realităţii lui Dumnezeu 
doar ca o „energie divină”, în „gol de fiinţă”, deci o realitate 
energetică fără o realitate fiinţială, isihastul arată că Dumnezeu 
„este Fiinţă-Persoană şi Strălucire energetică Harică, Chip-
Icoană Fiinţială ca Chip-Persoană şi Chip-Icoană Energetică ca 
Chip Haric. Aceste două Icoane sunt nedespărţite, neamestecate 
şi în întrepătrundere şi niciodată în lipsa vreuneia.”48 Dumnezeu, 
în sens creştin, ca realitate în sine este de descoperit, astfel, în 
această dublă deschidere iconică a Chipului Său, de necon-
fundat, de nedespărţit, ca Icoană fiinţială şi Icoană harică-
energetică, este de recunoscut atât ca Fiinţă-Chip-Persoană, cât 
şi ca Energie Necreată-Har, ce este veşmântul-strălucire ener-
getică necreată de Chip-Persoană. Harul este în acest sens 
energie, dar energie necreată, de neconfundat cu energiile 
create, specifice creaţiei (natură, îngeri, om). Însă, harul ca 
energie necreată nu este autonom, nu este de la sine, ci este în 
legătură cu persoana ca fiinţialitate. Harul este podoaba-
strălucirea energetică necreată a Chipului de Persoană, şi îşi are, 
aşadar, originea în Icoana-Fiinţa-Persoană, faţă de care este 
distinct, dar de care este nedespărţit. În aceste repere, energiile 
necreate, ce sunt harul, sunt de neaccesat în absenţa Persoanei-
Fiinţei. Icoana Harului lui Dumnezeu nu se descoperă, astfel, 
decât prin Icoana Persoanei-Fiinţei lui Dumnezeu.  

Analog, isihastul afirmă că nici „creaţia nu se poate 
concepe fără „ambele icoane” totodată”49, deci ca icoană-per-
soană fiinţă creată şi icoană-energii create. Ceea ce subliniază 
faptul că creaţia nu este, nu poate fi redusă doar la o natură, o 
                                                             
47 Idem. 
48 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017,  
pp. 127-128. 
49 Ibid., p. 128.  
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structură strict energetică. Creaţia, prin urmare, fiind după chipul 
şi asemănarea lui Dumnezeu, prezintă această dublă deschidere 
iconică a realităţii chipului de creaţie, ca fiinţialitate (creată) şi ca 
energie (creată). Consemnează astfel: „Icoana este Chip Arhetipal. 
Este Chip-Icoană Arhetipală de Suflet ca Chip Fiinţial şi este 
Icoană-Chip Arhetipală de Corp-Energii ca Chip Haric.”50  

Aceste distincţii vizează realităţi, cea fiinţială şi cea 
corporal-energetică, ce trebuie identificate şi experienţial, şi, ca 
atare, ţin de claritatea viziunii mistice isihaste ce girează, de 
fapt, experienţa mistică isihastă autentică. Altfel zis, nu sunt 
doar nişte deosebiri de natură teoretică, ce operează doar la 
nivelul unor simple cunoştinţe sau în sfera unor scheme de 
gândire, ci au temei revelaţional şi un sens apologetic, care evită 
confuzia misticii isihaste cu alte mistici.  

De altfel, faţă de misticile necreştine, care vorbesc de 
„întâlnirea cu propria noastră esenţă”, creştinismul are, pentru 
isihast, ceva prin care se distinge şi care trebuie specificat, altfel 
creştinismul apare tot ca o mistică panteistă. Precizează astfel că 
„Sufletul-Esenţa noastră este Fiinţă-Chip de Dumnezeu, dar nu 
însăşi Fiinţa Dumnezeiască, ci o Creaţie de Fiinţă pe modelul-
Arhetipul Fiinţei de Dumnezeu.”51 Prin urmare, „întâlnirea cu 
propria noastră esenţă”, este întâlnire cu sufletul nostru, cu 
propria noastră fiinţă, care nu este însuşi Dumnezeu, nu este 
Fiinţa Dumnezeiască. Dar ca realitate sufletul este, însă, în 
asemănare cu Dumnezeu, chiar ca fiinţă, pentru că este creat ca 
asemănare „după Chip”, este creat pe modelul-arhetipul 
„Fiinţei de Dumnezeu”.  

De aceea, pentru a nu vira într-o mistică panteistă, 
remarcă importanţa realităţii fiinţei de creaţie, ceea ce 
înseamnă, în fond, că realitatea creaţiei nu poate fi doar o 
existenţă, o realitate energetică: „Fiinţa lui Dumnezeu de ar fi 
aceeaşi Fiinţă cu a Creaţiei, ar fi panteism, iar de Creaţia nu ar 
avea Fiinţă Proprie, Creaţia nu ar avea Suflet propriu, ci ar fi 
cum zic indienii, că Sufletul lui Dumnezeu este acelaşi cu 
Sufletul Nostru.”52 Se vede, astfel, că sufletul creaţiei nu este 
                                                             
50 Ibid., p. 127. 
51 Ibid., p. 131. 
52 Ibid., p. 236. 
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însuşi Dumnezeu, dar nu este nici o natură energetică, ci este o 
realitate fiinţială. În acest sens, între Dumnezeu şi creaţie nu 
este doar o distincţie ca între Fiinţă (Dumnezeu) şi energie 
(creaţie), ci este o distincţie de natură fiinţială, între Fiinţa lui 
Dumnezeu şi Fiinţa Creaţiei.  

Este consemnat, astfel, şi din perspectivă antropologică, 
că sufletul omului nu este de natură energetică, ci este o 
realitate, o natură fiinţială, creată, trebuie subliniat, ceea ce 
implică faptul că omul în sine nu este doar o natură energetică, 
nu este numai o structură vibraţională subtilă. Viziunea isihastă 
afirmă, astfel, spre deosebire de misticile indiene, că sufletul 
nostru, deşi nu este energie, totuşi nu este însuşi Divinul, 
întrucât acest suflet al omului, ce transcende energiile subtile, 
este unul care este creat, deşi este o natură fiinţială, inefabilă, în 
care îşi au originea şi din care ies energiile subtile, ce subîntind 
şi configurează apoi corpul individual. Orientalii cred că absor-
birea acestor proprii energii subtile individuale în sufletul 
propriu este o întoarcere în Divin, când, de fapt, este o întoar-
cere doar în sine, în propriul suflet, care nu este însuşi 
Dumnezeu. Aceste mistici experimentează relaţia între aceste 
energii subtile individuale şi acest Sine, distinct ca realitate faţă 
de acestea. Însă, unii confundă această relaţie între energiile 
subtile individuale şi Fiinţa acestui Sine, ce transcende energiile, 
cu relaţia cu adevăratul Dumnezeu, ca auto-divinizare. Alţii 
recunosc că, de fapt, este doar o relaţie cu propriul Sine, dar 
refuză să treacă şi la o relaţie cu originea acestui Sine, care este 
Dumnezeu, ceea ce înseamnă, de fapt, o negare a existenţei lui 
Dumnezeu. Misticile orientale rămân într-o sferă a contem-
plaţiei metafizice, şi nu se înscriu şi într-o relaţie, con-vorbire cu 
Dumnezeu, întrucât nu recunosc temeiul acestei convorbiri, 
care este cel al originării creaţiei în „Cuvântul prin care toate  
s-au făcut”.   

În acest sens, isihastul afirmă că „misticile necreştine dau 
la o parte teologia-vorbirea cu Dumnezeu şi se opresc doar la 
metafizica-contemplaţia lui Dumnezeu, până la o absorbire în 
Dumnezeu”53. Susţine, în acelaşi timp, că „teologia-vorbirea cu 
Dumnezeu implică un dialog egal”. Posibilitatea acestui „dialog 
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egal” este descoperită de viziunea iconică isihastă, care afirmă 
faptul că este o asemănare de chip între Dumnezeu şi om, şi 
atunci dialogul între Dumnezeu şi om nu este unul care, din 
perspectiva naturii întâlnirii, este ca între Fiinţă (Divin) şi 
energii (om), ci este ca de la „egal la egal”, adică un dialog între 
Fiinţa lui Dumnezeu şi Fiinţa creată. Mai precis, este un dialog 
şi o întâlnire între Dumnezeu (Fiinţă şi Har/Energii necreate) şi 
creaţie (fiinţă creată şi energii create).  

În acest „dialog egal”, nu este panteism, pentru că „se 
delimitează net fiinţa-conştiinţa de creaţie de Fiinţa-Conştiinţa 
de Dumnezeu Creatoare”. Confuzia, spune isihastul, vine de la 
cei şi prin cei care nu înţeleg „asemănarea-înrudirea conştiinţei 
noastre de creaţie cu Fiinţa-Conştiinţa de Dumnezeu”. Însă, în 
viziunea mistică isihastă, există, nu o confuzie, nu o identitate, 
ci o înrudire-asemănare între Creator şi creaţie, între necreat şi 
creat: „Fiinţa-conştiinţa de creaţie este fiinţa-substanţa creată 
real, dar nu străină de Fiinţa Dumnezeiască, ci pe Chipul-
Arhetipul-Modul de Cuvânt-Limbaj Dumnezeiesc, deci pe 
Chipul Conştiinţei lui Dumnezeu ce se întipăreşte ontologic pe 
conştiinţa-fiinţa de creaţie.”54 Conştiinţa noastră este, astfel, în 
spaţiul Conştiinţei lui Dumnezeu, şi vorbeşte-cuvântă în 
asemănare cu Limbajul Conştiinţei lui Dumnezeu: „În 
Conştiinţa noastră de Creaţie avem în mod Firesc Chipul de 
Conştiinţă a lui Dumnezeu, că Aceasta ne-a Creat, Aceasta ne 
este Spaţiul Conştiinţei noastre de Creaţie, pe Limbajul 
Conştiinţei de Dumnezeu şi Conştiinţa noastră Vorbeşte.”55  

În alt context, isihastul spune să fim atenţi „la „confi-
guraţia” Fiinţei noastre Create”, precizând că dacă, pentru 
antici, „sufletul şi corpul sunt „stări de fiinţări”, ca inteligibil şi 
sensibil”, în sens „iconic creştin, fiinţa creată este mai întâi 
configuraţie trifiinţială de fiinţă în sine şi apoi de energii 
corporale”56. Mai detaliat, la antici, arată la Platon şi Aristotel, 
de exemplu, că sufletul este ca: vegetativ, principiu de creştere; 
sensibil, principiu de mişcare; intelectiv-raţional. Astfel, isihastul 
remarcă faptul că, în perspectivă antică, „sufletul este în 
                                                             
54 Ibid., p. 217. 
55 Ibidem. 
56 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 263. 
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componenţa corpului şi corpul în componenţa sufletului, 
Divinul fiind doar acea „scânteie” de intelectiv-raţional ce 
structurează atât sufletul, cât şi corpul”57. Este importantă 
această lectură isihastă a antropologiei antice, pe modelul 
distincţiei între fiinţă şi fiinţări-energii, pentru că ne relevă 
faptul că inteligibilul şi sensibilul modelului antic sunt „fiinţări-
energii”. Au natură energetică, deci. La fel, sufletul, în acest 
model antic, este în „componenţa corpului”, dar şi corpul este 
în „componenta sufletului”, pentru că, de fapt, componentele 
sufletului sunt tot din categoria „fiinţări-energii”.  

Modelul antropologic iconic isihast vorbeşte de o „con-
figuraţie trifiinţială a sufletului”, adică subliniază natura fiin-
ţială a sufletului, care nu se confundă cu natura fiinţărilor, care 
sunt energii corporale. Altfel spus, termenul suflet desemnează 
o altă realitate, în antropologia iconică, decât realitatea pe care o 
desemnează termenul suflet în reperul antic, filosofic grec. 
Distincţia între aceste realităţi la care se referă termenul de 
suflet este dată de distincţia între fiinţialitate şi energii-fiinţări. 
Una este să identifici şi să înţelegi sufletul ca fiinţialitate-fiinţă, 
şi alta este să-l identifici şi să-l consideri energie-fiinţare. Atunci 
când „sufletul” este identificat ca energii-fiinţări, în mod firesc 
realitatea acestui „suflet” intră în componenţa corpului şi 
viceversa, întrucât materia corpului este tot formă de energie. 
Distincţia este una cu efect practic şi experienţial mistic, şi 
relevă, şi la nivel antropologic, o distincţie apologetică între 
modelul antropologic iconic creştin, şi cel antic filosofic. De 
aceea, isihastul insistă pe categoria de fiinţă a sufletului, în sens 
mistic isihast. În acest fel, se înţelege de ce mistica isihastă nu 
este una intelectivă, pentru că intelectul şi sensibilul sunt „în 
afara” fiinţialităţii, întrucât sunt energii (-fiinţări). Mistica 
isihastă este, în schimb, una directă a sufletului, evidenţiat ca 
fiinţialitate, de neconfundat cu energiile, de neamestecat în 
componenţa corpului. Astfel, unitatea şi relaţia între suflet şi 
corp este înţeleasă şi experiată în modelul antropologic iconic 
altfel decât în modelul antropologic antic.  

Trebuie spus, vizavi de acest model antropologic antic, 
raportat la cel antropologic iconic, cu privire la o înţelegere a 
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misticii isihaste în coordonatele sale specifice, că isihastul atrage 
atenţia că, spre deosebire de Evagrie (sec. IV), care „a încercat 
să facă un Isihasm de Intelect, după modelul filosofic antic, şi a 
căzut în „falsităţi până la erezie””, specificul creştin „vine cu 
Revelaţia Hristică a unui Psihologism de Inimă, unde este 
Altarul Pecetei Chipului lui Dumnezeu”58. În acest fel subli-
niază, pe de o parte, caracterul hristic, revelaţional, al misticii 
isihaste, şi, pe de altă parte, relevă caracterul său iconic, liturgic, 
legat de altarul-pecetluirii Chipului lui Dumnezeu în om, asumat 
ca loc de întâlnire şi împărtăşire comuniantă, ecleziologică, 
printr-un spiritual ca „psihologism de inimă”, care, evident are 
conotaţii de duh, deci fiinţiale, mai mult decât unele ce ţin de 
cromatici sentimentale şi reverberaţii energetice, emoţionale. De 
altfel, şi precizează că „intelectul este spiritualul unei „minţi pure 
de gândire”, iar „duhul inimii” este „vedere înaintea gândirii şi 
depăşirea acesteia”. Şi, în atare sens, conchide că „mistica antică 
este o mistică de „intelect de cap”, pe când mistica isihastă 
creştină este o mistică de „duh de inimă””59. 

În orizontul acestor precizări, isihastul evocă faptul că „s-a 
încercat şi un specific de isihasm mental, dar a dat greş”, ceea 
ce, în fond, supraafirmă faptul că mistica isihastă nu se con-
fundă cu o mistică intelectiv-contemplativă, aspect consemnat 
de isihast, de altfel, în mod direct: „Trebuie menţionat că 
Practica Duhovnicească de Mistică Isihastă este, de fapt, un 
„Chip de Liturghie Hristică” prelungită în Asumare Proprie.”60 
Se reţine, astfel, o delimitare apologetică a isihastului faţă de 
mistica antică, şi, în particular, chiar faţă de mistica evagriană, 
şi de tiparele acesteia intelectiv-contemplative, de iz metafizic, 
care s-au păstrat, măcar ca reminiscenţe de formă şi trans-
punere de limbaj, dacă nu şi ca o oarecare practică intelectivă, 
regăsită într-o anume perpetuare istorică a căutărilor şi expe-
rienţelor mistice creştine. De aceea, tuşa de hotar mistic, trasată 
de isihastul de la Frăsinei, oferă mărturia caracterului liturgic al 
misticii isihaste, integrativ euharistic, recunoscut în temeiul 
adâncului de altar hristic şi al peceţii sale dezvăluite baptismal, 
                                                             
58 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 4, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 310. 
59 Idem. 
60 Ibid., pp. 309-310. 
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ce devoalează mistica isihastă în caracteristici iconice, de 
întrupare-pecetluire de chip întru asemănare. Această integrare 
mistică desfăşurată ca iconare, personalistă, euharistică, dă 
acurateţe creştină, şi ca practică şi ca experienţă mistică, şi ca 
transpunere în limbaj a acestora, şi, ca atare, se deosebeşte de 
abordările mistice intelectiv-contemplative, ce au o încărcătură 
metafizică, măcar ca formă şi metodă, chiar dacă nu şi conţinut, 
care reflectă un spiritual orientat pe transcendere, şi nu atât pe 
întrupare ca integralizare.  

Astfel, în legătură cu intelectul, mintea sau „duhul de 
inimă”, se reflectă şi o nevoie de lămurire antropologică, din 
perspectiva abordărilor practicilor şi experienţelor mistice, pe 
care isihastul o sesizează, şi asupra căreia insistă, pentru a 
reliefa întregul contur specific al isihasmului. Din această 
perspectivă, abordarea sa este una care remarcă nevoia, 
reclamată şi de context, de a identifica cu acurateţe mistica 
isihastă, nu doar evidenţiind latura teologică, ci şi pe aceea 
antropologică. În special această nevoie de actualizare, adâncire 
şi lămurire antropologică, nu a fost înţeleasă de mulţi apologeţi 
contemporani, care au profesat diverse acuze gratuite la adresa 
isihastului de la Frăsinei. De consemnat că isihastul propune, în 
acelaşi context, o lectură a specificului athonit grecesc, rusesc, 
respectiv carpatin, astfel: „Specificul Athonit grecesc păstrează 
Mintea, dar îi dă Personalismul Hristic Creştin. Ruşii au un 
specific cu evidenţă de Duh, ca Interiorizare de Personalism 
Hristic. Specificul Carpatin (după cum vom vedea în toate 
relatările) este de Personalism Direct care Asumă şi Mentalul şi 
Duhul şi totodată le depăşeşte în Integralitatea Fiinţialităţii”61. 
Citirea acestor specificuri mistice, ce toate se desfăşoară în 
spaţiul personalismului hristic creştin, se devoalează şi în 
raport de un chip integrativ care se precizează şi în raport de 
anumite accente antropologice, de minte, de duh (ca interio-
rizare), ori de personalism direct ce vizează integralitatea 
fiinţialităţii, precum în specificul carpatin, pe care isihastul a 
încercat în mod deosebit să îl evidenţieze. De aici şi importanta 
distincţie între fiinţă şi energii în chipul antropologic, pe care o 
relevă isihastul, şi care este una lămuritoare, pentru a identifica 
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natura sufletului, respectiv pentru a reţine ireductibilitatea sufle-
tului la energii şi pentru a recunoaşte natura energetică a minţii. 

De aceea e importantă, şi din perspectivă apologetică, 
afirmarea faptului că sufletul nostru nu este Dumnezeu, pe de o 
parte. Dar, pe de altă parte, este nevoie de afirmarea faptului că 
sufletul nostru este în sine Fiinţa noastră, în asemănare cu Fiinţa 
lui Dumnezeu, distinct de aceasta, dar şi distinct de orice 
energie, oricât de subtilă ar fi aceasta. În viziunea creştină, 
„sufletul este însăşi natura creată, care are spiritualul creat 
propriu-zis, şi din care iese şi energeticul creat, fără amestecare 
sau prefacere. Sufletul nostru este Categorie de Fiinţă, chiar 
dacă este Creaţie, prin Chipul Fiinţei Divine Creatoare Pecetluit 
pe Chipul Creat”62. Sufletul, aşadar, este categorie de fiinţă, şi 
nu se confundă şi nici nu se amestecă cu energeticul creat, care 
iese şi se reîntoarce în suflet. Însă, această categorie de fiinţă a 
sufletului creat nu este de la sine, ci este datorată pecetei 
Chipului Fiinţei Divine, care face posibilă această categorie de 
fiinţă, ce este astfel proprie şi sufletului creat.  

În virtutea acestui chip de fiinţă al sufletului, isihastul 
califică, pe fond, mistica isihastă ca pe o „mistică fiinţială”, şi 
atrage atenţia asupra riscului acelor mistici care amestecă 
„fiinţa cu energiile” şi cad astfel „într-o „mistică energetică”, 
care „depersonalizează” mascat fiinţialitatea”.63 Cu alte cuvinte, 
mistica fiinţială, de fapt, a „personalismului fiinţial” specific 
isihasmului, relevă autenticul chip personal şi autentica 
relaţionare inter-personală mistică, în timp ce, în contrast, misti-
cile energetice încearcă să promoveze un „personalism ener-
getic”, care de-personalizează propriu-zis fiinţialitatea. Recupe-
rarea acestui chip al personalismului fiinţial este o altă tuşă de 
hotar apologetic trasată de isihastul de la Frăsinei, prin care 
distinge mistica isihastă de practicile, tehnicile, metodele 
energetiste mistice, precum, de pildă,  yoga, qi qong, reiki. 
Aşadar, insistenţa isihastului pe regăsirea chipului fiinţial al 
creaţiei, pe distincţia şi neamestecul fiinţialităţii create cu 
energiile create, este una care este operată în plan antropologic, 
dar care identifică astfel isihasmul ca mistică într-un chip 
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propriu de neconfundat, unul dat de suportul său real 
personalist, care face posibil dialogul inter-personal.     

Isihastul de la Frăsinei este încredinţat şi ne încredinţează 
recurent, nu întâmplător, că „reevaluarea Categoriei de Fiinţă 
este Puterea de Spiritualitate salvatoare pentru noi, cei de 
astăzi”. Ca viziune isihastă, insistă pe descoperirea „reperelor 
de Fiinţialitate pentru Fiinţa noastră Creată”, argumentând că 
noi, în raportul şi în întâlnirea noastră cu Dumnezeu, „trebuie 
neapărat să ştim propriile noastre componente Fiinţiale, prin 
care putem să Comunicăm”. Încearcă să centreze viziunea 
isihastă, ce subîntinde practica şi experienţa mistică, pe „o 
modalitate de a vedea Fiinţa şi prin Fiinţa Însăşi, păstrând 
deosebirile dintre Fiinţă şi reflectările sale”, energetice, întrucât 
consideră că „modalitatea filosofică, adoptată şi de teologie, de 
a vedea Fiinţa Creată doar prin reflectările din „afara” Fiinţei, 
este insuficientă pentru noi, cei de astăzi”64.  

Propune, astfel, şi teologiei contemporane o cale de ieşire 
din „logica” filosofică, şi, în acelaşi timp, de intrare în perspec-
tivă mistică, prin această evidenţiere a fiinţei ca fiinţă, prin 
accentul pus pe o posibilitate de vedere directă a fiinţei prin 
fiinţa însăşi, şi nu doar indirect, prin intermediul fiinţărilor-
energiilor ca reflectări-manifestări ale fiinţei. Mărturiseşte că 
această „adâncire în Fiinţă”, ca „lărgire mistică”, adusă teolo-
giei, este „fără afectarea şi fără contrazicerea celor relatate deja 
despre Fiinţă şi reflectările sale”. Recunoaşte astfel că „mista-
gogia iconică” pe care o expune şi propune este o „lărgire” a 
„mistagogiei tradiţionale”. Vede însă această „mistagogie 
iconică” şi ca un răspuns şi, în fond, ca pe o actualizare în raport 
de o cerinţă contextuală, relevată de o expandare a practicilor şi 
a tehnicilor energetiste, fie acestea cu sau fără conotaţii tera-
peutice. O vede ca pe „o necesitate de context spiritual”, întru-
cât constată că, astăzi, „este „pericolul” uitării Fiinţei în Energiile 
Sale, şi mai mult, al „confundării” Fiinţei cu Energiile ei”65.  

În acest sens, mistagogia iconică aduce în atenţie ca 
viziune mistică nevoia distincţiei între fiinţă şi energii, dar şi 
nevoia de rememorare a chipului fiinţei şi de evidenţiere a 
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acestui chip fiinţial, ca viu în sine fiinţial, ce nu se confundă cu 
viul energetic şi nu trebuie ocultat sau substituit de acesta. 
Precizările sunt importante din perspectivă experienţei mistice, 
deci a experienţei directe, nemijlocite, a identificării, atât a 
fiinţialităţii, cât şi a energiilor, în chipul omului, ca fiind reale 
componente ale participării, ale întâlnirii, ale comuniunii cu 
Dumnezeu. Această mistagogie este iconică, propune o viziune 
mistică iconică şi întrucât se desfăşoară în chip iconic, urmând 
permanent reperele de asemănare între om şi Dumnezeu, între 
creat şi necreat. Aceste repere de asemănare între creat şi 
necreat, între om şi Dumnezeu, detaliate pe linia distincţiilor 
între fiinţă şi energii, nu se regăsesc în cadrul misticilor 
necreştine.  

Astfel, descoperirea, precizarea, din disputa isihastă 
palamită, a lui Dumnezeu ca fiind deodată Fiinţă şi har/energii 
necreate, isihastul o transpune în asemănare şi în lectura unei 
antropologii iconice, care relevă chipul omului ca fiind fiinţă 
(creată) şi energii (create), formulă în care antropologia creştină 
îşi recuperează şi îşi evidenţiază un specific inconfundabil, 
decantat, de neconfundat cu antropologia filosofică antică, şi nu 
numai. Mistica isihastă, în acest temei iconic al viziunii sale 
antropologice, se precizează în unicitatea sa în raport de 
celelalte mistici, care „nu ies” dintr-o dualitate creat-necreat, ca 
raport fiinţă şi energii, şi nu pot accede prin ele însele la această 
viziune iconică asupra relaţiei între creat şi necreat, ca raport 
între „Fiinţă Necreată şi Energii Necreate” (Dumnezeu) şi 
„fiinţă creată şi energii create” (omul). Din această perspectivă, 
mistagogia iconică, care centrează viziunea misticii iconice, în 
expunerea sa ghelasiană, are şi un evident rol complex 
apologetic, mărturisitor, ce conturează specific un hotar mistic 
isihast în contextul interferenţelor mistice contemporane. 

Isihastul arată în orizontul acestei mistagogii iconice că 
trebuie să se insiste pe „fiinţialitatea vie a duhului-sufletului, 
dincolo de „magia terifiantă” a energiilor”, şi, deci, trebuie să se 
insiste pe descoperirea „sufletului viu”, care, în mistica isihastă, 
este dincolo de „energismele magice”, oricare ar fi ele. Atrage 
atenţia că, pentru isihasm, sufletul este „valoarea în sine”, şi 
tocmai de aceea „trebuie „scos” din „apa tulbure” a energis-
melor nebune, în care majoritatea celor de astăzi înoată cu 



Isihasmul în contextul altor mistici (II) 

237 

disperare până la înecare”. Pentru mistica isihastă: „Sufletul 
este un Viu Real cu Viaţă Deplină, dincolo de „energismele” de 
afară. De aceea, noi insistăm pe Chipul Sufletului Fiinţial ca o 
„Supra-filozofie”, ca o Mistică Teologică mai „mult” decât o 
„simplă teologie”66.  

Însă, precizează şi evidenţiază isihasmul, ca mistică 
teologică ce insistă pe chipul sufletului fiinţial, nu doar faţă de o 
simplă teologie, ci şi faţă de misticile filosofice, de viziune 
panteistă, ce consideră că Dumnezeu creează doar o „realitate 
energetică-materială”, în care El, ca Suflet Dumnezeiesc, „reflectă 
scânteile de dumnezeire-sufletele creaţiilor”. Aşadar, pentru 
aceste mistici filosofice, sufletul creat este doar o scânteie 
energetico-materială, care, propriu-zis, nu are o natură fiinţială, 
adică distinctă de orice energetism subtil. Faţă de aceste mistici 
filosofice, isihastul afirmă că isihasmul mărturiseşte o Fiinţă 
Dumnezeiască, dincolo de creaţie, dar, totodată, afirmă şi o 
fiinţă creată ca suflet creat. Atrage atenţia că, în viziune 
creştină, Dumnezeu ca Treime Fiinţială în sine însuşi şi Har 
(energii necreate) se poate spune că este, într-adevăr, Sufletul 
Dumnezeiesc Absolut, ca Fiinţă, şi energiile Sale necreate (Sf. 
Grigore Palama), dar creaţia Sa, fiind chip şi asemănare, după 
Chip dumnezeiesc, este, la fel, Fiinţă creată-suflet şi energii 
create-corp67. De altfel, din perspectivă apologetică, este de 
observat şi de reţinut că sufletul „luat” ca „scânteie-divină” şi 
ca „reflectare-energetică”, nu se înscrie într-o viziune autentic 
creştină, şi poate genera şi întreţine confuzie şi din perspectiva 
practicii şi a experienţei mistice. Precizarea isihastului nu este 
de bună seamă întâmplătoare, ci urmăreşte o acurateţe a 
misticii isihaste, care nu este o mistică şi o experienţă oarecare, 
ce nu ţine cont de revelarea şi de sensul rememorării Originii în 
chipul asemănării.  

De aceea, se distinge această „reflectare”, de tip panteist, 
de ceea ce înseamnă crearea „după chip şi asemănare” creştină. 
Distincţia este importantă şi din perspectiva experienţei mistice, 
întrucât din viziunea panteistă, aceasta a „reflectării”, creaţia, 
inclusiv sufletul, este de natură energetică, în vreme ce, din 
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perspectivă creştină, cea „după chip şi asemănare”, cea iconică, 
creaţia este în dublă deschidere ca fiinţă şi energii, ambele 
create, dar, totodată, cu precizarea importantă că sufletul, ca 
realitate, este de natură fiinţială. Experienţa şi realizarea mistică 
nu pot fi înţelese „în afara” acestor date cosmogonice, antropo-
gonice, din care reiese că omul, în statutul său de creaţie, nu 
poate fi restrâns la a fi doar o structură energetică, şi, ca atare, 
nu poate fi redus la o materialitate subtilă, energetică, 
manipulată prin tehnici energetice, întrucât sufletul său creat 
este transcendent energiilor subtile.      

Astfel, pentru „ieşirea din magia energiilor”, pentru a 
scăpa din „iadul energiilor”, isihastul arată că este nevoie să se 
evidenţieze „viaţa sufletului ca viu în sine, dincolo de energii”68. 
În acest sens, subliniază că mistica isihastă este „mistica sufle-
tului” şi arată că este o mistică a „viului de suflet”, cel dincolo 
de „biologicul mecanic al corpului”. Acest „viu de suflet” 
trebuie descoperit, însă, în caracterul său fiinţial, de neconfun-
dat cu nicio structură energetică, mai subtilă ori mai grosieră. 
Accentul pus de mistica isihastă pe „viul de suflet”, fiinţial nu 
energetic, exprimă în clar o delimitare a isihasmului de 
„misticile filosofice, care fac magia falselor psihisme ale ziselor 
planuri energetice, ale corpurilor oculte-subtile”. De aceea ne 
atrage atenţia: „Nu faceţi falsa „personalizare” a energiilor, că 
intraţi în „magia nebună şi demonică a energismelor””69. „Unii 
vorbesc de energiile interioare ale fiinţei, ceea ce este o 
inepţie”70, este o replică tare a isihastului, care observă că 
„majoritatea misticilor necreştine amestecă spiritul cu energia, 
uneori până la substituirea lor, care ar da astfel forma grosieră 
de materie şi corp fizic”71.  

Nu contestă, desigur, că „magiile mistice” sunt o 
„realitate”, dar susţine că noi „trebuie să le identificăm” după 
„locul care li se cuvine”. Desigur că a recunoaşte că magiile 
mistice există, că sunt o realitate, nu este echivalent cu a le şi 
valida, ori a le asimila cu isihasmul. De altfel, isihastul previne 
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că trebuie să ţinem cont de faptul că odată cu „Căderea din Rai” 
se „inversează chipul creaţiei”, ceea ce „aduce energiile în prim-
plan”, iar acestea „umbresc sufletul până la uitare”. De aceea, 
ca mistică isihastă, în orizontul ieşirii din spectrul „Căderii”, 
trebuie restaurat şi chipul creaţiei, ceea ce implică necesitatea de 
„readucere a chipului de suflet” peste „norul energiilor”72. 
Altfel zis, trebuie asumat faptul că preeminenţa energiilor, în 
detrimentul chipului de suflet, care este de natură fiinţială, nu 
de natură energetică, reflectă o amprentă, o marcă a „Căderii”. 
În acest sens este şi remarca sa că mistica isihastă e o dublă 
mistică. Pe de o parte, este o mistică de restaurare a chipului 
omului după Cădere şi, pe de altă parte, este, de fapt, mistica 
propriu-zisă, cea a dialogului şi a întâlnirii cu Dumnezeu. 
Misticile necreştine, întrucât nu au conştiinţa acestei „duble 
mistici”, se reduc la încercările mistice de auto-restaurare, care, 
în absenţa modelul originar, iconic, al acestui proces de restau-
rare, nu realizează propriu-zis nici această auto-restaurare deplină 
a chipului omului, şi, desigur, ratează pasul cel mai important al 
misticii, ca dialog şi întâlnire cu Adevăratul Dumnezeu. 

Isihastul remarcă, pe de altă parte, că „toate misticile şi 
filosofiile ce pornesc de la un Dumnezeu Singularitate în sine şi 
de sine susţin că Dumnezeu nu poate vorbi sau să se mişte 
decât prin manifestarea universului creaţiei, de unde panteis-
mul iminent”73. În pandant, afirmă că, în sens creştin, „creaţia 
nu este necesară manifestare, ci o Lucrare a însuşi Viului deja 
Deplin ce se reproduce pe sine, nu ca manifestare de Sine, ci ca 
o creaţie efectivă, ca traducere şi totodată alt Mod de realitate, 
nu ca revers al Său, ca un contrast de proprie evidenţiere, ci ca o 
Nouă Deschidere de Sine în Supradeplinătate de Sine.”74 
Creaţia nu este aşadar, în sens creştin, reversul, necesitatea, 
contrastul sau manifestarea lui Dumnezeu, ci este o transpunere 
iconică de „viu deplin”, ce are fiinţialitatea şi manifestarea ei 
proprie. Creaţia este o creare efectivă, nu o emanaţie, şi are 
propria sa substanţă fiinţială de creaţie. Creaţia nu este o 
manifestare directă a lui Dumnezeu, pentru că atunci ar fi o 
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emanaţie de tip panteist, ci este o manifestare a manifestării lui 
Dumnezeu, o strălucire a strălucirii Lui: „Creaţia nu este 
această manifestare directă a lui Dumnezeu Însuşi, ci Creaţia 
este o nouă transpunere a deja manifestării dumnezeieşti, dar 
nu ca o repetare-imitare, ci ca o creaţie efectivă, care în mod şi 
substanţă de creaţie manifestă deja manifestarea pur dumne-
zeiască. Creaţia nu este manifestarea lui Dumnezeu, ci manifes-
tarea manifestării lui Dumnezeu, strălucirea strălucirii lui 
Dumnezeu.”75  

În altă delimitare, faţă de anticii care considerau lumea ca 
„manifestarea Divinului”, isihastul afirmă că, în chip mistic 
isihast, este o altfel de „metafizică”, nu una a „spiritualului 
impersonal divin”, ci una a „Personalului Iconic Divin”. Sens în 
care, ca mistică isihastă, se mărturiseşte că, propriu-zis, 
„Conştiinţa Fiinţialităţii Lumii” este „Taina Chipului de Fiu al 
lui Dumnezeu”. În viziunea acestui orizont metafizic al perso-
nalismului iconic divin se relevă, astfel, o altă uşă-deschidere, 
una filiativă, cea specifică revelaţiei creştine, conform căreia 
„lumea nu este „manifestarea” Divinului, ci a Chipului de Fiu 
Divin, care creează şi un chip de „filiaţie de creaţie”. Astfel, faţă 
de metafizica antică, în care „Divinul nu se „înrudeşte” şi nici 
nu se „întâlneşte” cu „manifestarea” Sa, ci stau total „separate” 
şi chiar „contrare””, în creştinism, mărturiseşte isihastul, se 
descoperă că „Sacrul Divin din Creaţie nu este Divinul Însuşi, ci 
Chipul de Fiu Divin, care astfel Înrudeşte şi Întâlneşte Divinul 
cu Lumea”76.  

Prin urmare, vizavi de metafizicile mistice, care văd doar 
un raport, zis direct, între Divin şi lume, în mistica isihastă se 
descoperă legătura-calea de întâlnire şi comuniune între Divin 
şi creaţie prin chipul iconic de fiu, care este şi se revelează ca 
iconicul-înrudirea între Dumnezeu şi lume, ca intermediar. 
Chipul de Fiu dumnezeiesc este cel care oferă chipul Său şi 
creaţiei, şi, ca atare, se recunoaşte acest temei al înrudirii, al 
legăturii iconice, între Divin şi creaţie, care este fundamentul ce 
face posibilă întâlnirea, comuniunea neamestecată. Întâlnirea 
între divin şi lume, nu mai este, aşadar, una de natura unei 
                                                             
75 Ibid., p. 92.  
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metafizici a spiritului divin impersonal, ci este una a perso-
nalismului iconic al chipului de filiaţie, care este însăşi 
deschiderea-uşa posibilităţii de întâlnire între Dumnezeu şi 
creaţie. Este însuşi chipul iconic personal al intermedierii, temei 
al înrudirii, al întâlnirii, al comuniunii divino-creaţie, ce este 
însăşi biserica, ca extensie a chipului hristic.     

În acest sens, isihastul reafirmă şi direct, apologetic: 
„Fiinţa şi fiinţările” filosofilor sunt o metafizică ce nu mai 
concordă cu Revelaţia Creştină. Lumea nu este „fiinţările 
Divine”, ci cu adevărat o „Fiinţialitate de Creaţie”, după 
„Chipul şi Asemănarea Divină”77. Prin urmare,  în viziunea 
isihastă, ca mistică de revelaţie creştină, între Divin şi lume nu 
mai este un raport de tip metafizic ca între fiinţă şi fiinţări, 
întrucât, conform misticii isihaste, lumea nu mai este simpla 
manifestare-fiinţare a divinului, ci este, într-adevăr, o creaţie a 
lui Dumnezeu, care, fiind după „chipul şi asemănarea divină”, 
are în chip real o „fiinţialitate de creaţie”. Această „fiinţialitate 
de creaţie”, ce are un temei iconic, ca origine şi transpunere, 
descoperă taina fundamentului dialogal, participativ al misticii 
isihaste. Altfel spus, caracterul dialogal al misticii isihaste nu se 
înţelege fără identificarea reală a „fiinţialităţii de creaţie”, şi a 
caracterului iconic al acesteia, ce îşi are originea în Icoana 
Cuvântului ca asemănare-pecete a Icoanei Tatălui.  

Din perspectiva revelaţională creştină a misticii isihaste, 
isihastul precizează: „Originea Spiritului şi a Energiilor-
Materiei este chiar Dumnezeu, care se traduce pe Sine în 
Creaţia Sa ca Realitate Dihotomică, Suflete Fiinţiale corespon-
denţă de Fiinţă Dumnezească şi Corpuri ale Sufletelor 
corespondenţă de Har-energii”. Această precizare este una prin 
care se iese de sub incidenţa „Căderii”, cea care operează cu 
dualitatea Spirit şi Materie, dualitate în care, în logica corespon-
denţelor, Spiritul este Divinul-Creatorul, iar materia este 
creaţia. De aici, din faptul că, după Cădere, se rup „memoriile 
ancestrale de Rai”, ce se mai păstrează doar vag în amintirile 
noastre, isihastul crede că este şi „reminiscenţa anticilor că 
totuşi materia-energia este coexistentă cu Dumnezeu Spiritul”, 
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aşa cum, „la misticii indieni este coexistenţa Brahman Suflet 
Absolut cu Prakriti Energie-Natură Universală”78.  

Altfel zis, atât coexistenţa Materie-Spirit, cât şi coexistenţa 
Suflet-Absolut şi Energie-Natură, ca Brahman-Prakriti, specifice 
viziunii misticilor indieni şi anticilor, reflectă o incidenţă a 
„Căderii”, din pricina căreia aceştia nu înţeleg că atât realitatea 
spirituală, pe care o numesc Brahman, cât şi realitatea 
energetică-materială, pe care o numesc Prakriti, sunt create, 
ambele, de Adevăratul Dumnezeu, ce le transcende. Din această 
perspectivă se poate înţelege mai uşor de ce isihastul califică 
misticile indiene ca „auto-mistici” sau ca „mistici de creaţie”. 
Aceste mistici confundă, de fapt, Spiritul-Brahman cu Divinul, 
pe de o parte, şi, pe de altă parte, confundă manifestarea 
energetică-materială a acestui Spirit-Brahman, numită Prakriti, 
cu însăşi creaţia, şi de aceea vorbesc numai de realitate ener-
getică a creaţiei, în fond tot materială (subtilă), şi doar de un 
Spirit creator (Brahman), ce este lipsit de energie necreată, lipsit 
de har. Aceste mistici recunosc doar o origine a lui Prakriti, pe 
care o identifică în însăşi manifestarea lui Brahman. Însă, 
misticii indieni nu recunosc Originea chiar şi a lui Brahman 
însuşi, care, de fapt, este Dumnezeul Treime al revelaţiei 
creştine, şi, evident, nu recunosc nici caracterul iconic al lui 
Brahman, adică înrudirea-asemănarea acestuia cu ceea ce îl 
transcende, ca Origine a sa, şi nici chipul său de limbaj. În acest 
sens, este lămuritoare viziunea misticii isihaste, prin care 
isihastul afirmă răspicat că Dumnezeu este cu adevărat 
Originea şi a „Spiritului şi Energiei-Materiei”, pe de o parte, şi, 
pe de altă parte, evidenţierea de către isihast a dihotomiei 
creaţiei, într-o anume corespondenţă şi analogie de transpunere 
iconică: suflete fiinţiale în corespondenţă cu Fiinţa Dumnezeiască, 
iar corpurile-energiile sufletelor în corespondenţă cu Harul-
energii necreate (dumnezeieşti). Această viziune isihastă oferă, 
astfel, repere care nu mai lasă loc confuziei misticilor ce 
amestecă manifestările creaţiei cu manifestările dumnezeieşti, şi 
care se reduc la o metafizică-mistică ce nu poate ieşi din 
dualitatea spirit-materie/energie sau fiinţă-energie/fiinţare. În 
acest sens, isihastul operează o delimitare paradigmatică a 
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misticii isihaste faţă de misticile metafizice ce nu ies din 
raportul aniconic al dualităţii spirit-materie, ca faţă-revers a 
aceleiaşi realităţi.     

De altfel, o altă distincţie a metafizicii mistice creştine faţă 
de metafizicile mistice necreştine, aflate sub impactul „Căderii”, 
pe care nu o înţeleg în rădăcinile şi efectele ei profunde, este în 
raport de distincţia între „manifestarea în sine a sufletului”, ca 
„manifestare proprie fiinţială”, şi „manifestarea manifestării 
sufletului” ca „manifestare energetică”. Astfel, în metafizica pur 
creştină, „lumea materială-corporală nu este manifestarea directă 
a sufletului, ci manifestarea manifestării-mişcării vii, deja 
existente în suflet-spirit”. Aceasta, ca o „a doua manifestare”, 
produce şi „manifestarea energetică materială”. Misticile 
metafizice necreştine, „după căderea din Rai, consideră lumea 
semi-spirituală energetică mentală ca însăşi manifestarea 
spiritului-fiinţei şi nu manifestarea deja a manifestării de 
suflet”79. Distincţia este una care re-afirmă faptul că în isihasm 
trăirea de suflet este una a sufletului direct, ca „viu de suflet”, 
care nu se confundă cu trăirea prin energii, şi nu reduce trăirea 
„viului de suflet” la o trăire doar intermediată de manifestările 
energetice. Este şi în acest sens o re-evaluare, un demers de 
recuperare a fiinţialităţii sufletului ca „viu în sine”, pe linia 
distincţiei între manifestarea în sine (a sufletului) şi manifes-
tarea manifestării sufletului.  

Mai mult, atrage atenţia că „energiile nu sunt mişcările 
Fiinţei”, şi precizează că „este o greşeală de fond considerarea 
Energiilor ca înseşi Mişcările Fiinţei”. Face, astfel, o delimitare 
faţă de „religiile doar metafizice panteiste” „ce reduc Fiinţa lui 
Dumnezeu la un Principiu care, prin Creaţia din afară, este şi 
Lume a Mişcării”. Altfel zis, în sens creştin, mişcarea nu este 
restrânsă numai la creaţie şi la energii, întrucât, în viziunea 
personalismului isihast creştin, este posibilă o mişcare şi în 
fiinţialitatea creată, nu doar în energiile create: „Se poate vorbi 
de o Mişcare reală în Fiinţă, după cum se poate vorbi de o 
mişcare reală în Dumnezeirea Trinitară Creştină”80. Isihastul 
explică, în acest sens, că dacă în misticile necreştine, în logica 
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lor duală, „Nemişcarea este Spiritul şi Mişcarea este Materia”, 
în metafizica pur creştină „Spiritul este Trinitar, nu Singula-
ritate Absolută, încât Trinitatea admite o Mişcare Permanentă 
Absolută şi Perfectă şi Necontrară, ce este Originea Tuturor 
Mişcărilor.”81 Isihasmul este apărat, astfel, în specificul său 
mistic şi prin prisma recuperării chipului originar al supramiş-
cării intratrinitare, inter-personale, recunoscut drept model şi în 
mişcarea proprie creaţiei, atât ca fiinţialitate, cât şi ca energii-
corp, la care nu răzbate viziunea misticilor metafizice necreştine, 
care nu ies din dualitatea nemişcare (spirit)-mişcare (materie). 

Atrage, de altfel, atenţia, în acelaşi context, să nu se 
confunde permanenţa fiinţialităţii cu nemişcarea, aşa cum fac 
misticile necreştine, care identifică o permanenţă fiinţială a 
spiritului transcendent energiei-materiei, dar nu recunosc şi 
mişcarea intrinsecă în această permanenţă, întrucât nu depăşesc 
caracterul singular al spiritului-fiinţei, pentru că nu recunosc 
Chipul Treime-Persoane al Fiinţei, şi nici chipul triadic al 
spiritului/fiinţei-persoanei. Misticile necreştine, ce nu recunosc 
pe Dumnezeu Treime în Sine, pe Dumnezeu cel transcendent ca 
Treime creaţiei Sale, văd pe Dumnezeu „treime” „doar datorită 
creaţiei, creaţia impunând o diversificare în manifestarea de 
Dumnezeu, o dată ca stare de Creator, o altă stare ca Susţinător-
Viaţă şi încă o dată ca Absorbant în Sine Distrugător”82. Această 
viziune necreştină, după cum se constată, nu se referă însă la 
Dumnezeu-Fiinţă Treime în Sine, ci numai la o manifestare trei-
mică în creaţie, ca stări manifestate de divin (creator, susţinător, 
distrugător) în raport cu creaţia, de fapt, receptate de creaţie.  

Pe de altă parte, isihastul susţine că misticile necreştine 
„amestecă mişcările sufletului-spiritului din creier cu mentalul 
corpului energetic, făcând o mistică magică de amestec spirit-
energii, până la confuzia că spiritul-sufletul este o energie 
spirtuală şi mentalul energiilor este energia spirituală devenită 
mental energetic-corporal”83. Reţine, totodată, că misticile ne-
creştine consideră că se poate „trăi dumnezeirea prin energiile 
corp, ca mental zis superior, ca iluminare mentală”. Însă, ţine să 
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precizeze că aceste mistici confundă, de fapt, „legătura creaţiei 
cu Dumnezeu” cu „legătura noastră, cea „dintre mintea 
energiile-corp şi sufletul-fiinţa dincolo de minte corp-energii”, 
confuzie de unde rezultă „părerea la indieni că sufletul nostru 
este însuşi Dumnezeu, că este dincolo de minte-energii”84. 

În plus, isihastul susţine că, în isihasm, „mentalul nu se 
desfiinţează, ci se înduhovniceşte de Duhul Sufletului, în care 
mentalul intră pasiv, oprindu-şi propria mişcare de minte, dar 
lăsându-se mişcat tot ca mental de mişcarea Duhului, ce este o 
altfel de mişcare, dincolo de mental.”85 Această perspectivă 
isihastă o deosebeşte, astfel, de cea a misticilor necreştine, în 
sensul că acestea tind, de fapt, „la trecerea mentalului în supra-
mentalul Duh, ca o absorbire a mentalului şi chiar o desfiinţare 
a mentalului”. De aceea, subliniază că, în isihasm, „mintea nu 
intră în nemişcare”, ce ar fi distrugere de minte, ci mintea intră 
în „transcendentala  mişcare a Duhului-Sufletului”, care este 
creat şi este fiinţialitate, dar, trebuie precizat încă o dată, nu este 
însuşi Divinul, aşa cum cred aceste mistici.  

În acest sens, precizează şi că isihia-odihna, în viziune 
creştină, „nu este Nemişcarea Transcendentală, acel Nemanifestat 
absolut la care visează misticile orientale”. De aceea, susţine că 
„taina misticii creştine” este, de fapt, acea odihnă care „nu este 
Nemişcare, ci Originea şi Dincolo şi de Mişcare şi de 
Nemişcare”86. De fapt, în viziunea  creştină, Dumnezeu nu mai 
este acel „nemanifestat, nedeterminat absolut”, Principiu 
spiritual sau Suflet universal, ci este un Dumnezeu Viu, Treime 
în Sine care, „cum zice Sfântul Atanasie cel Mare, are deja Viaţă 
şi Mişcare Dumnezeiască”. Şi, mai mult, nici creaţia Sa, „nu este 
o necesitate de mişcare dumnezeiască, ci este o operă a viului 
deplin dumnezeiesc”87. Misticile necreştine, prin urmare, ne 
spune isihastul, nu cunosc această mişcare şi viaţă dumne-
zeiască în Dumnezeu însuşi, dar nu cunosc nici o mişcare 
transcendentală a sufletului în sine însuşi, deci o mişcare a 
viului sufletului-persoană. De aceea, aceste mistici necreştine 
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„văd sufletul ca pe ceva mai mult principial-spiritual” şi con-
sideră sufletul o nemişcare transcendentală ce are nevoie de un 
apanaj material-energetic ca să se poată mişca-manifesta”88.    

În isihasm este, aşadar, o paradoxală „odihnă a mişcării 
minţii-corpului în mişcarea Duhului-Sufletului”89. Astfel, mistic 
isihast, „mintea intră în Plinul Duhului de Suflet, din care se 
îmbogăţeşte, se însănătoşeşte, se reînnoieşte, se iluminează, se 
înduhovniceşte”. Isihasmul recuperează, astfel, şi această 
transcendentală mişcare de duh-suflet, ca deplinătate ce trans-
cende mintea, dar care pune într-o nouă mişcare şi mintea, ce 
nu se mai mişcă de la sine, autonom, ci se mişcă integrat, prin 
supra-mişcare fiinţială a duhului sufletului. Această supra-
mişcare transcendentală a sufletului este, de fapt, un chip 
dialogal direct sufletesc, este o transmitere de „plin de sine” ca 
„dăruire de sine”: „Dialogul nu este raportare de proprie evi-
denţiere de sine, ci este transmitere de plin de sine ca dăruire de 
sine. Iubirea este dăruirea fără necesitate de a reprimi ceva.”90  

Însă, acest plin al duhului de suflet creat, împărtăşibil, 
comunicabil în natura sa fiinţială, nu este de la sine, ci îşi are o 
origine, suport şi ţintă, iconică, îşi are un model absolut de 
deplin dialog ca limbaj fiinţial în chip personal, conştient: „Nu 
există Gol Fiinţial, ci doar Plin Fiinţial Absolut, ce este Deplinul 
Dialog-Conştiinţa Absolută, Fiinţa Personală Dumnezeu. Viul 
Fiinţei este Dialogul de Limbaj Fiinţial, de Cuvinte-Fiinţiale ce se 
Transmit fără să se Piardă, ce Fiinţează în Permanentă Fiinţare.”91  

În contrast cu acest chip personalist al „deplinului fiinţial” 
dialogal, survine şi remarca: „Diavolul visează un astfel de Gol 
Fiinţial.”92 În acest sens, sintagma „gol fiinţial”, asociată unui 
„vis demonic”, ne atrage atenţia asupra unei incidenţe a 
„Căderii”, şi ca atare, şi că misticile care ţintesc acest „gol 
fiinţial” reiterează, de fapt, acest „vis”, ce le menţine în siajul 
demonic, sau al „Căderii”. Mai mult, atrage atenţia şi asupra 
faptului că „practicile medicale de „relaxare pe golirea 
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mentală” sunt necreştine”. Totodată, previne, vizavi de aceste 
tehnici-practici ale „golirii”, că „zisele „transe şi extazuri” cu 
stări „paranormale” (viziuni, comunicări şi rememorări 
hipnotice) sunt pe suportul „golului demonic”, ce dau înşelări 
distructive, chiar dacă aparent par realităţi şi date conclu-
dente”93. Aşadar, este de reţinut că „aparenţa de realităţi” şi de 
„date concludente”, a acestor practici-tehnici terapeutice şi 
mistice, nu reprezintă, totodată, şi un certificat de acces la 
Adevăr. Dimpotrivă, reverberând modelul de „gol demonic”, 
acestea se desfăşoară pe un tipar al „Căderii”, pe care, conştient 
sau nu, îl reproduc.  

Conchide în acest fel, fără echivoc: „Isihasmul nu admite 
golul sub nicio formă, fiind golul diavolesc al Căderii. Isihas-
mul este umplerea Totului cu Plinul Absolut Dumnezeu. În gol 
apar Frica şi Fantomele. Golul este întunericul-tăcerea în care 
pândesc ochiul morţii şi şoapta iluziei-închipuirii. Dumnezeu 
nu îşi închipuie niciodată, ci creează în locul închipuirii.”94 

Isihastul de la Frăsinei consemnează, pe de altă parte, că 
alte mistici necreştine, „caută arhetipuri de cuvinte, neştiind pe 
Hristos, care este Originea Transcendentală a Tuturor Cuvin-
telor Arhetipale”. Dar, subliniază că, deşi „folosirea Cuvintelor 
Arhetipale şi necreştine din misticile necreştine are valoarea ei 
experimentală”, totuşi această „folosire” a lor „nu duce la 
Originea sigură care este Hristos, Cuvântul total Dumnezeiesc, 
descoperit şi coborât în creaţie”. Mărturiseşte astfel explicit că 
„isihasmul nu face o mistică oarecare, ci face o mistică de 
revelaţie directă, adusă de Logosul-Hristos”95. De aceea, în 
isihasm „nu se poate înlocui Numele lui Hristos cu un alt 
Nume sau alt Cuvânt, ci este numai Cuvântul Nume al lui Iisus 
Hristos.”96  

În plus, face şi o distincţie între rostire şi simpla invocare 
mistică, considerând că „rostirea este ceva pur creştin, este un 
Anume Cuvânt într-o Anume Pronunţare”97. Astfel, ca primă 
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treaptă a nevoinţei isihaste, regăsim „Rostirea de către Minte a 
Numelui Hristic, până ce Duhul din Inimă Revine la Vederea 
Luminii Hristice”98. Distincţia între rostire şi invocare este una 
de natura aşezării într-un orizont al practicii mistice specifice, 
isihasmul fiind eminamente o mistică a Cuvântului Întrupat, o 
mistică hristică, care nu se restrânge, însă, numai la invocarea 
numelui hristic. Mai mult, isihasmul este în mod fundamental 
prezentat ca o mistică a Cuvântului Chip-Persoană, şi nu o 
mistică a cuvântului-vibraţie-energie, cum, de fapt, înţeleg 
cuvântul misticile necreştine, şi încă mulţi astăzi. Rostirea 
isihastă are în acest sens o conotaţie legată de persoana 
înţeleasă ca un chip-cuvântare, ca rostire de sine. Iar persoana 
ca „chip de cuvânt”, persoana ca „cuvânt cuvântător” este un 
chip în asemănarea Cuvântului-Persoanei-Fiul „prin care toate 
s-au făcut”, de unde şi caracterul dialogal, fundamental, 
arhechipal al isihasmului. 

În raport de acest specific dialogal isihast, inter-personal, 
isihastul susţine că o conştiinţă „fără triada persoanei, fără o 
conştiinţă personală nu este conştiinţa propriu-zisă, ci un 
principiu de conştiinţă, o abstractizare de conştiinţă până la 
absoluta Golire şi Neant de Conştiinţă”. Subliniază, astfel, că o 
„conştiinţă în monolog este un imanent absolut, ce nu poate ieşi 
din sine ca să se conştientizeze pe sine”, şi specifică faptul că o 
„conştiinţă ne-personală ne-treime este un gol transcendental 
de conştiinţă”. Precizează în contrast că, în viziune creştină, 
„conştiinţa este un plin absolut de conştiinţă, ce nu admite 
golul-mentalul-abstractul, reducerea la principiu”99.  

În sens mistic isihast, aşadar, se leagă conştiinţa de 
persoană, iar persoana de chipul treimic, cel fără de care nu 
poate avea loc un dialog inter-personal, într-un plin de 
conştiinţă-persoană, ci se rămâne într-un monolog mistic de 
„dublu gol”, într-un gol transcendent de conştiinţă, şi într-un 
gol mental, cu principiul ca substitut al persoanei, sau cu 
persoana redusă la principiu. Altfel zis, fără o identificare a 
chipului de persoană se ajunge mistic experienţial la închiderea-
suspendarea într-un „neant al conştiinţei” şi la oprirea-fixarea 
                                                             
98 Idem.  
99 Ibid., p. 329. 
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într-un „gol mental”. Isihastul observă, astfel, că misticile 
necreştine „cad uşor în magia mentalului şi a energeticului 
corp, ca oprire în desfătarea mentalului, fără să ajungă la 
transcenderea în suflet, prin care apoi să facă saltul în absolut, 
în dialog cu absolutul, cu Dumnezeu”100. Califică mistica ce 
practică „oprirea în propriul mental sau în propriul suflet” ca 
fiind „o mistică laică sau o mistică de auto-divinizare, ce 
confundă propria esenţă cu Dumnezeu însuşi”. Referitor la 
budism, afirmă chiar explicit: „Buddha a ajuns în Nirvana 
propriului Suflet şi s-a Oprit aici.”101 Budismul transcende 
experienţial intelectul-mintea spre a ajunge în natura umană 
profundă, dar se opreşte în această realitate subiacentă intelec-
tului, pe care, e drept, spre deosebire de alte mistici nu o 
identifică cu Divinul, ci o consideră ca adevărata natură umană, 
ceea ce este corect. Însă, oprirea doar în natura sa umană, cea 
dincolo de intelect, deopotrivă cu nerecunoaşterea originii 
acestei naturi umane profunde face ca budismul să rămână ateu 
în mod fundamental, pe de o parte. Iar, pe de altă parte, această 
natură profundă, contestând originea sa, face ca să fie lipsită de 
structura sa iconică şi dialogală, ce nu mai poate fi rememorată 
arhechipal, hristic. 

Isihastul consemnează explicit că misticii indiene, generic 
spus, îi lipseşte Dumnezeul Persoană, şi vorbirea reală cu 
Dumnezeu, şi că mistica indiană încearcă o ştergere a memo-
riilor suferinţei printr-o absorbire într-o „pretinsă beatitudine” 
a unei „pretinse dumnezeiri”. De fapt, conform unei formulări a 
isihastului: „Mistica indiană este o mistică mai mistică decât cea 
grecească, dar şi aceasta are lipsa Dumnezeului Personal, al 
vorbirii reale şi totale dincolo de pretinsa beatitudine a 
absorbţiei în dumnezeire. Absorbirea în Dumnezeu este o 
nostalgie a suferinţei care vrea ştergerea oricărei memorii a 
suferinţei ce ar putea da întoarcerea la suferinţă.”102 Despre 
neoplatonism afirmă, de altfel, că, la fel, îi lipseşte întâlnirea şi 
vorbirea cu Dumnezeu, şi, ca atare, rămâne la o contemplaţie 
imanentă: „Neoplatonismul nu este o mistică în sine, ci o 
                                                             
100 Ibid., p. 325. 
101 Ibid., p. 195. 
102 Idem. 
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metafizică mistică de spiritualitate elevată, ce este incompletă 
faţă de Mistica în sine ca Întâlnire şi Vorbire directă cu 
Dumnezeu, cum este Isihasmul. Imanentismul grecesc face doar 
o contemplaţie.”103 Deosebeşte, astfel, isihasmul de misticile 
indiene şi de mistica neoplatonică, prin aceast caracter dialogal 
specific al misticii isihaste, ce are ca suport personalismul iconic 
al întâlnirii-cuminecării. 

Aceste precizări ale isihastului au un evident rost apo-
logetic, ce vizează deosebirea isihasmului faţă de misticile 
necreştine. Despre aceste mistici crede că „au descoperit acest 
miracol al „golului de minte” ca terapeutică a liniştirii mişcărilor 
dezordonate energetice-corporale”. Numai că, spune isihastul, 
„golul de minte este o închidere a minţii în proprie esenţă 
mentală care este abstracţia maximă, până la golul maxim”104. 
Liniştirea aceasta energetică, pe fondul acestui „gol de minte” nu 
este, prin urmare, liniştea mistică isihastă, care este una nu doar 
energetică, şi nu doar de golire, ci este una de umplere-plinătate, 
una a întâlnirii-dialogale inter-personale, integrale, de consis-
tenţă fiinţială ca fond de dăruire fundamentală.  

Isihastul afirmă, de altfel, vizavi de această golire de 
minte, că în isihasm „mintea se goleşte de proprie minte, dar nu 
ca să rămână goală, ci ca să se umple de o altă realitate dincolo 
de minte, în care mintea se odihneşte în supra-activarea 
plinului dincolo de minte.”105 Atrage, totodată, atenţia că „dacă 
se face o mentalizare intramentală în „gol” de conţinut divin, 
mintea începe o „auto-divinizare”, făcând conţinut însăşi 
mintea (magie în care cad majoritatea misticilor metafizice).”106 
De aceea, susţine explicit că mintea nu trebuie atrasă într-un 
demers de auto-divinizare, ci trebuie înscrisă într-o angajare de 
„pre-facere hristică”: „În creştinism nu se admite o „oprire” a 
minţii în proprie minte, fie ea sacralizată, ci trebuie să se 
unească în inimă cu Hristicul-Conţinutul Divin adevărat. Şi aşa, 
mintea considerată ca însuşi spiritualul fiinţei create primeşte 

                                                             
103 Ibid., p. 194. 
104 Ibid., p. 247. 
105 Ibid., p. 282. 
106 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 239. 
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Prefacerea Hristică (nu auto-divinizarea).”107 Prefacerea hristică 
a minţii, hristificarea minţii, se arată, astfel, ca o cale diferită de 
procesul mistic de auto-divinizare al unor practici şi tehnici 
mistice metafizice.  

Isihastul susţine, prin urmare, că „misticile metafizice fac 
tocmai „experienţa” memoriilor din minte, dar cu o „auto-
divinizare intra-mentală” ce nu se admite de creştinism, care 
descoperă Divinul preoţiei în inimă, nu în minte”108. Mai mult, 
precizează că „mintea la bărbat are „semnul” Divinului ca 
pecete pe Chipul Creat, dar mintea nu este Însuşi Divinul, ci 
Chipul Creat care trebuie să facă Activul Divinizării în inimă”. 
Altfel zis, mintea nu trebuie confundată cu Divinul ori cu o 
funcţionalitate a Sa. Nu trebuie atrasă într-o mistică de „auto-
divinizare”. Nu trebuie să rămână într-o mistică intra-mentală, 
ci trebuie să caute pe Dumnezeu dincolo de ea, urmând o cale 
de pogorâre înspre inimă, ce este o cale de ieşire, de fapt, din 
intra-mentalizare.    

Isihastul consemnează că misticile necreştine încearcă, 
într-adevăr, ca prin „golul de minte” să oprească „mişcările 
energetice din corp”, reducând „cuvintele la raţiuni mentale 
până la un gol mental total ca odihnă de minte, linişte ener-
getică”109. Reţine şi observaţiile unor mistici că „prin informa-
tizarea tot mai subtilă a gândurilor se ajunge la o minte clară, ce 
poate oglindi apoi sufletul”. Însă, comentează apologetic aceste 
observaţii: „Informaţiile minţii ca reduceri de raţiuni corporale, 
sunt tot energii corp, ce nu pot vedea niciodată sufletul şi pe 
Dumnezeu. Doar sufletul-fiinţa noastră de creaţie poate vedea 
pe Dumnezeu.”110  

Consideră, în acelaşi timp, că mintea „prin oglinda sa 
pură de minte, debarasată de gândurile grosiere corporale, 
poate oglindi mişcările de suflet şi Harul Divin care este 
Energie Necreată.”111 Re-afirmă astfel că vederea noastră 
propriu-zisă, vederea noastră fundamentală, nu este cea subtil 
                                                             
107 Idem. 
108 Ibid., p. 248. 
109 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017,p. 247. 
110 Ibid., p. 248. 
111 Ibid., p. 256. 
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energetică, de care fac caz mulţi astăzi, ci este acea „vedere 
fiinţială” a sufletului, cea capabilă să vadă „faţă către faţă”, 
fiinţial, un alt suflet şi pe Dumnezeu, Cel a cărui „asemănare de 
chip” este sufletul. În acest sens, referitor la fiinţialitatea 
sufletului şi la neamestecul şi neconfundarea între Fiinţa lui 
Dumnezeu şi fiinţa de creaţie a sufletului, isihastul, după cum 
s-a arătat, este fără echivoc: „Isihasmul nu este posibil fără un 
suflet transcendental de creaţie, fără o fiinţă de creaţie, şi nu 
este posibil fără un Dumnezeu ca Fiinţă dincolo de fiinţa 
sufletului nostru.”112  

Susţine, pe de altă parte, că misticile antice vorbesc de 
„iluzia lumii”, tocmai din cauza acestui fapt, că fac „mistica 
minţii”. Precizează, astfel, că spiritul nu este propriu-zis mintea. 
Dar adaugă că nici ceea ce transcende mintea nu este de definit 
prin „prisma minţii”, deci ca fiind o „esenţă de minte”, ci acea 
realitate, ce transcende mintea, trebuie recunoscută ca „fiinţă 
creată personală”: „Spiritul nu este mintea şi nici adâncul 
spiritului nu este „esenţă de minte”... În sens creştin, este „fiinţa 
creată personală”.”113 Trebuie, prin urmare, identificată şi 
recunoscută acea realitate „dincolo de minte”, ca o realitate 
creată, ca o realitate personală, ca o realitate fiinţială. Ceea ce 
transcende mintea, din perspectiva misticii isihaste, este sufletul, 
şi, ca atare, sufletul acesta este creat, dar este de natură fiinţială, 
este autenticul chip-persoană. De aceea, mistica isihastă carpa-
tină insistă pe evidenţierea acestui suflet în sine şi se prezintă nu 
ca o „mistică a minţii”, ci ca o „mistică a sufletului”. E un suflet 
identificat, însă, trebuie repetat, în natura sa creată, fiinţială, şi 
recunoscut iconic, de bună seamă, ca un chip-persoană. 

Isihastul remarcă, desigur, că misticile necreştine „au 
nostalgia regăsirii sufletului orbit şi uitat”. Însă, totodată, 
observă şi faptul că aceste mistici, „extaziate de splendoarea 
Sufletului, îl confundă cu însuşi Dumnezeu”. Altfel zis, ne 
previne că, în sens mistic isihast, regăsirea sufletului nu este 
totuna cu regăsirea lui Dumnezeu. Afirmă de altfel, fără 
echivoc, că creştinul „nu confundă sufletul nostru, cât ar fi el de 
transcendental, cu însuşi Dumnezeu. Mistica propriu-zis creştină 
                                                             
112 Ibid., p. 260. 
113 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 5, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 262. 
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de-abia acum începe, ca dialog dintre suflet şi Dumnezeu 
Creatorul.”114 De aici şi sensul de dublă mistică a isihasmului, 
de care s-a mai vorbit, pe de o parte de descoperire şi iden-
tificare a sufletului, şi, pe de altă parte, de dialog al sufletului (şi 
prin el al omului întreg) cu Dumnezeu. Din aceste considerente, 
se înţelege şi sensul dialogului transcendental, cu participarea 
directă a sufletului, ca specific al misticii isihaste, dialog pe care 
celelalte mistici necreştine nu îl pot avea datorită acestei con-
fuzii pe care o fac între acest suflet transcendent şi Dumnezeu, 
ca transcendent al transcendentului (de suflet). Identificarea 
acestui suflet ca realitate cu Dumnezeu este cea care sistează în 
fapt posibilitatea oricărui dialog mistic cu ceea ce transcende 
acest suflet, anume cu Dumnezeu Treime.  

 De aceea, isihastul repetă supărător că „sufletul nostru 
nu este însuşi Dumnezeu, chiar de pare asemănător cu Fiinţa 
Dumnezeiască”, şi pentru aceasta „delimitează net conştiinţa 
sufletului de mintea corpului, şi pe acestea de Fiinţa-Conştiinţa 
Dumnezeiască, dincolo şi de sufletul, şi de corpul-energiile 
noastre”115. Distinge, astfel, sufletul de minte, nu doar func-
ţional, ci ca realităţi propriu-zise, prin însăşi natura lor 
distincte. Este o distincţie pe care, desigur, o fac şi alte mistici. 
Însă, ca viziune isihastă, acest suflet, ce este fiinţialitate, îl 
distinge de minte, ce este energie, dar, totodată, distinge acest 
suflet, fiinţialitate creată, şi de Fiinţa lui Dumnezeu şi de 
Energiile sale Necreate (Harul Său). Sufletul acesta se distinge, 
prin urmare, de minte, pe care o transcende, de unde şi 
sintagma „transcendent creat”, folosită de isihast, dar nu se 
identifică şi nu se confundă cu Divinul ce este transcendentul 
necreat, dincolo de transcendentul creat. 

Isihastul consideră că filosofii mistici sunt confuzi, 
întrucât, uitând de „conştiinţa fiinţială de creaţie, cea dincolo de 
mintea sufletului”, ajung să amestece „conştiinţa fiinţei cu 
Supraconştiinţa Divină”. Este o confuzie pe care o atribuie şi 
orientaliştilor, îndeosebi indienilor116. Pentru ieşirea din aceste 
confuzii, filosofice, mistice, experienţiale, relevă şi argumen-
                                                             
114 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 2, Platytera, Bucureşti, 2017, p. 171. 
115 Ibid., p. 244. 
116 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 3, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 162.  
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tează de ce este nevoie ca noi să „accentuăm pe Conştiinţa 
Chipului Fiinţial Creat, cea dincolo de Minte, ce nu se confundă 
cu Supraconştiinţa Cuvântului Divin Creator care este dincolo 
de Conştiinţa Fiinţială de Creaţie”. Recunoaşte că face aceste 
distincţii „chiar cu menţiuni forţate”, întrucât consideră că sunt 
fundamentale şi necesare. Insistă astfel şi pe nevoia de a face 
anumite distincţii cu rigoare: „Aici, trebuie iarăşi consemnată 
„funcţionalitatea” minţii faţă de Conştiinţa Chipului Fiinţial şi 
faţă de „conştiinţa” corpului-biologicului. Mistic, se mai vor-
beşte de o funcţionalitate a Minţii şi faţă de Divinitate. Sfinţii 
Filocalici, mai ales cei greci, accentuează pe aceasta. Noi facem 
distincţiile de rigoare.”117 Toate aceste detalii au mare impor-
tanţă, crede isihastul, care observă că „vremea noastră”, fiind 
una a „destructurării, iconoclasmului, depersonalizării, panteis-
mului, ocultismului”, doar distincţiile clare mai pot să ne 
orienteze spre o conştiinţă veritabilă”118. Iar mistica isihastă este 
esenţialmente una a conştiinţei şi a personalismului iconic, a 
dialogului şi a iconizării, datorită re-cunoaşterii orizontului său 
arhechipal.   

Ca practică şi experienţă mistică, autentic isihastă, aceste 
repere distinctive, operate în orizont antropologic, nu sunt 
întâmplătoare. Dimpotrivă. Sunt chiar oportune, mai cu seamă 
în ceea ce înseamnă înţelegerea astăzi a specificului mistic isihast 
în raport cu alte mistici. Isihastul nu prezintă, astfel, doar o 
distincţie între necreat, Supra-Conştiinţa Cuvântului Divin 
Creator, şi creat, conştiinţa fiinţială de creaţie, ci atrage atenţia şi 
asupra unei alte distincţii, relevate în chipul antropologic, între 
conştiinţa „chipului fiinţial” şi „conştiinţa” „corpului-biologi-
cului”, şi între acestea şi „funcţionalitatea minţii”. Aceste 
distincţii sunt importante şi din perspectiva relaţionării limpezi, 
neamestecate, între om şi Dumnezeu, întrucât astfel isihastul 
identifică suportul real al acestor relaţionări. În plus, aceste 
distincţii oferă şi posibilitatea receptării unor nuanţe distinctive 
ale specificului mistic isihast carpatin, care evidenţiază acest activ 
de chip-conştiinţă fiinţială, faţă de cel filocalic grec, care 
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accentuează o preponderentă „funcţionalitate” a minţii faţă de 
Divinitate.  

De aceea isihastul, vizavi de această „funcţionalitate” a 
minţii, ca practică, atrage atenţia că „este un mare pericol să se 
mai facă astăzi „mistica energetică a minţii”, că trebuie 
povăţuitori încercaţi şi condiţii de mediu prielnic (retrageri şi 
liniştiri imposibile în condiţiile actuale)”. În raport de acest 
context contemporan, neprielnic, argumentează ca binevenită 
abordarea practică isihastă carpatină, în care orientarea este 
„spre o „mistică iconică”, în care mintea este înlocuită cu „Taina 
Chipului de Fiu” şi „Vederea de Duh” este prefăcută în 
„Vederea Iconică”, şi „Supranormalul de Duh” este „Taina 
Ritualului Liturgic Euharistic””119. Totodată, această mistică 
iconică carpatină, prin abordarea sa practică caută o situare 
„dincolo de energii”, încă de la început. Însă, acest „dincolo de 
energii” este identificat arhechipal prin „taina chipului de fiu”, 
se deschide ca o „vedere iconică”, ce recunoaşte asemănarea-
chipul, arhechipul, şi implică o aşezare-relaţionare ritualică, 
liturgică, euharistică. Este o practică mistică isihastă care 
porneşte de la identificări, recunoaşteri şi rememorări arhe-
chipale, şi care, încă de la început, încearcă să restabilească, să 
restaureze, ordinea originară, firească, între fiinţă şi energii, şi 
să deschidă integrativ, dialogal, comuniant persoana, în chip 
ritualic, gestic, iconic. 

Linte Marius Dumitru 

                                                             
119 Ieromonah Ghelasie, Memoriile..., vol. 5, Platytera, Bucureşti, 2018, p. 114. 
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